


John	Barron,	un	joven	policía	de	Los	Ángeles,	entra	a	formar	parte	de	la	legendaria
brigada	 5-2,	 un	 cuerpo	 de	 élite	 con	 prestigio	mundial.	 En	 su	 primera	 y	 arriesgada
misión,	Barron	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 detrás	 de	 la	 fachada	 de	 hombres	 honorables	 y
justos	se	esconden	prácticas	perversas	y	justicieras.	Huyendo	de	la	5-2	tras	la	estela
de	Raymond,	un	asesino	frío	cuyos	fines	alcanzan	proporciones	globales,	Barron	se
instala	en	Europa	y	cambia	de	nombre,	de	trabajo	y	de	identidad.	Aquí	se	da	cuenta
de	 que	 se	 enfrenta	 a	 una	 trama	 que	 tiene	 siglos	 de	 historia	 y	 pretende	 cambiar	 el
mundo,	 acabar	 con	 los	 poderes	 establecidos	 y	 catapultar	 a	 una	 sola	 familia	 a	 la
cúspide	del	poder.
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Para	Karen	y	para	Riley,
y	en	memoria	de	mi	padre	y	de	mi	madre
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Prólogo

París

En	el	estudio	privado	de	una	elegante	residencia	de	la	avenida	Victor	Hugo	había
dos	hombres	sentados.	Eran	viejos	amigos	y	ambos	empresarios	de	renombre,	más	o
menos	 de	 la	 misma	 edad,	 cuarenta	 y	 pocos	 años.	 Uno	 de	 ellos	 era	 Alfred	 Neuss,
ciudadano	 estadounidense	 nacido	 en	 Rusia.	 El	 otro,	 Peter	 Kitner,	 era	 británico	 de
origen	suizo.	Ambos	estaban	tensos	e	inquietos.

—Continúa	—dijo	Kitner	serenamente.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
Neuss	vaciló.
—Vamos.
—Está	bien.	—Neuss	encendió	a	regañadientes	el	interruptor	de	un	proyector	de

cine	 de	 8	mm	 que	 tenía	 en	 la	mesa,	 a	 su	 lado.	Apareció	 una	 luz	 intermitente	 y	 la
pantalla	portátil	que	tenían	delante	cobró	vida.

Lo	que	 vieron	 a	 continuación	 fue	 una	 película	muda	 de	8	mm	 y	 de	 realización
casera.	 El	 escenario	 era	 el	 moderno	 Parc	Monceau,	 en	 la	 rive	 droite	 de	 París.	 La
escena,	un	cumpleaños	infantil.	Era	divertida,	graciosa,	llena	de	color.	Veinte	o	más
niños	 y	 niñas	 jugaban	 con	 globos	 y	 se	 lanzaban	 trozos	 de	 tarta,	 o	 se	 disparaban
cucharas	llenas	de	helado	los	unos	a	los	otros	bajo	la	mirada	atenta	de	unas	cuantas
niñeras	y	de	algún	que	otro	padre	que	más	o	menos	mantenían	el	infantil	revuelo	bajo
control.

Al	cabo	de	un	rato	la	cámara	se	apartaba	hacia	otro	grupo	de	unos	diez	invitados
que	se	habían	enfrascado	en	un	improvisado	partido	de	fútbol.	Eran	todos	chicos	y,
como	los	otros,	tenían	diez	u	once	años	de	edad.	El	fútbol	era	lo	suyo	y	jugaban	con
dureza	y	abandono.	Un	chute	demasiado	fuerte	mandó	el	balón	bajo	unas	ramas	de
árbol	 que	 colgaban	 encima	 de	 unos	 arbustos.	 Uno	 de	 los	 niños	 salió	 corriendo	 a
buscarlo	y	la	cámara	lo	siguió.

El	 niño	 tenía	 diez	 años	 y	 se	 llamaba	 Paul.	 La	 cámara	 retrocedía	 un	 poco	 y	 se
detenía	 para	 seguirlo	 mientras	 se	 acercaba	 a	 los	 arbustos	 y	 recogía	 la	 pelota.	 De
pronto,	otro	muchacho	aparecía	por	entre	el	follaje.	Era	mayor,	más	alto	y	más	fuerte;
tal	vez	de	doce	o	trece	años.	Paul	se	detenía	y	le	decía	algo,	señalándole	el	lugar	al
que	había	 ido	 el	 balón.	Y	 entonces,	 como	de	 la	 nada,	 en	 la	mano	del	 chico	mayor
aparecía	un	objeto.	Tocaba	un	botón	y	una	enorme	hoja	de	cuchillo	surgía	del	mismo.
Al	 instante	 siguiente,	 el	 muchacho	 avanzaba	 y	 hundía	 el	 cuchillo	 con	 todas	 sus
fuerzas	en	el	pecho	de	Paul.	De	pronto,	la	cámara	salía	en	estampida	hacia	la	escena,
botando	mientras	avanzaba.	El	chico	mayor	levantaba	la	vista,	sorprendido,	y	miraba
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directamente	a	la	cámara	que	lo	filmaba.	Luego	daba	media	vuelta	y	trataba	de	huir,
pero	la	persona	con	la	cámara	lo	cogía	de	la	mano	y	le	daba	la	vuelta.	Él	luchaba	con
todas	sus	fuerzas	para	liberarse,	pero	no	lo	conseguía.	De	pronto,	soltaba	el	cuchillo	y
se	alejaba.	La	cámara	caía	hacia	atrás,	al	suelo,	para	captar	en	primer	plano	a	Paul,
con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	yaciendo	inmóvil,	agonizando.

—¡Páralo!	¡Apágalo!	—gritó	Kitner	de	pronto.
Alfred	Neuss	detuvo	el	proyector	bruscamente.
Peter	Kitner	cerró	los	ojos:
—Lo	siento,	Alfred,	lo	siento.	—Se	tomó	unos	segundos	para	recuperarse	y	luego

miró	a	Neuss—.	¿No	está	la	policía	al	corriente	de	la	existencia	de	esta	película?
—No.
—¿Ni	del	cuchillo?
—No.
—¿Y	ésta	es	la	única	copia?
—Sí.
—¿Tienes	tú	el	cuchillo?
—Sí,	¿quieres	verlo?
—No,	nunca.
Kitner	 apartó	 la	mirada,	 pálido	 como	 la	 cera,	 los	 ojos	 perdidos.	 Finalmente	 se

recompuso:
—Coge	la	película	y	el	cuchillo	y	guárdalos	en	algún	lugar	al	que	sólo	tengamos

acceso	tú	y	yo.	Usa	a	quien	creas	necesario,	a	la	familia	si	hace	falta;	paga	el	precio
que	sea.	Pero	sea	cual	sea	el	precio,	asegúrate	de	que,	en	el	caso	de	que	me	enfrentara
a	 una	 muerte	 inoportuna,	 la	 policía	 de	 París,	 de	 acuerdo	 con	 los	 abogados	 que
representan	mi	 legado,	 tiene	acceso	directo	e	 inmediato	 tanto	al	cuchillo	como	a	 la
película.	La	manera	de	hacerlo	la	dejo	en	tus	manos.

—¿Y	qué	hay	del…?
—¿Asesinato	de	mi	hijo?
—Sí.
—Yo	me	encargo	de	eso.
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PRIMERA	PARTE

Los	Ángeles
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Veinte	 años	 más	 tarde.	 Estación	 de	 Amtrak.	 Comunidad	 desértica	 de

Barstow,	California.	Martes	12	de	marzo,	4:20	h

John	 Barron	 cruzó	 solitario	 hacia	 el	 tren	 envuelto	 en	 el	 frío	 de	 la	 noche	 del
desierto.	 Se	 detuvo	 en	 el	 vagón	 39002	 del	 Amtrak	 Superliner	 Southwest	 Chief	 y
esperó	a	que	un	bigotudo	revisor	ayudara	a	subir	los	peldaños	a	un	anciano	con	gafas
de	culo	de	botella.	Luego	él	mismo	subió	al	tren.

Una	vez	dentro,	bajo	una	luz	tenue,	el	revisor	le	dio	los	buenos	días,	le	marcó	el
billete	y	 luego	 le	 indicó	 su	asiento	más	allá	de	unos	cuantos	pasajeros	 soñolientos,
hacia	la	mitad	del	vagón.	Veinte	segundos	más	tarde,	Barron	colocó	su	bolsa	de	viaje
en	el	estante	de	arriba	y	se	sentó	en	la	butaca	de	pasillo	junto	a	una	atractiva	joven
vestida	con	camiseta	y	vaqueros	ajustados	que	dormía	acurrucada	contra	la	ventana.
Barron	la	miró	y	luego	se	acomodó,	con	la	mirada	más	o	menos	atenta	a	la	puerta	por
la	que	había	entrado.	Al	cabo	de	medio	minuto	vio	a	Marty	Valparaiso	subir	a	bordo,
darle	el	billete	al	revisor	y	sentarse	justo	enfrente	de	la	puerta.	Pasó	un	rato	y	luego
oyó	el	pitido	del	tren.	El	revisor	cerró	la	puerta	y	el	Chief	se	puso	en	movimiento.	En
un	segundo,	 las	 luces	de	la	ciudad	desértica	dieron	paso	a	la	oscuridad	absoluta	del
paisaje	 desnudo.	Barron	 oía	 el	 gemido	 de	 los	motores	 diesel	 a	medida	 que	 el	 tren
cogía	velocidad.	 Intentó	 imaginarse	cómo	se	vería	desde	arriba,	 como	en	 las	vistas
aéreas	 que	 se	 ven	 en	 las	 películas:	 una	 enorme	 serpiente	 de	 setecientos	 metros,
veintisiete	vagones,	deslizándose	hacia	el	oeste	a	través	de	la	oscuridad	del	desierto
antes	del	amanecer	en	dirección	a	Los	Ángeles.
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Raymond	estaba	medio	dormido	cuando	 subieron	 los	pasajeros.	Primero	pensó	que
eran	sólo	dos,	un	anciano	de	gafas	gruesas	y	andar	cansino	y	un	hombre	joven	de	pelo
oscuro	 con	 vaqueros	 y	 una	 parca	 que	 llevaba	 una	 pequeña	 bolsa	 de	 deportes.	 El
anciano	se	sentó	en	una	plaza	de	ventana	en	su	misma	hilera,	al	otro	lado	del	pasillo;
el	 joven	pasó	de	 largo	para	colocar	 su	bolsa	en	el	 estante	de	arriba,	una	docena	de
asientos	más	 atrás.	Y	 fue	 entonces	 cuando	 subió	 el	 último	pasajero.	Era	 delgado	 y
enjuto,	probablemente	de	treinta	y	muchos	o	cuarenta	y	pocos	años,	e	iba	vestido	con
un	abrigo	de	sport	y	pantalones.	Le	dio	el	billete	al	revisor,	éste	se	lo	marcó	y	luego
el	hombre	se	sentó	en	una	butaca	frente	a	la	puerta.

En	 circunstancias	 normales	 Raymond	 no	 le	 habría	 dado	 más	 vueltas,	 pero
aquellas	circunstancias	no	tenían	nada	de	normales.	Hacía	poco	más	de	treinta	y	seis
horas	había	matado	a	dos	personas	con	un	revólver	en	la	trastienda	de	una	sastrería	de
Pearson	 Street,	 en	 Chicago.	 Muy	 poco	 después	 se	 subía	 al	 Chief	 rumbo	 a	 Los
Ángeles.

Era	 un	 viaje	 en	 tren	 que	 no	 tenía	 previsto,	 pero	 una	 tormenta	 de	 granizo
inesperada	había	forzado	el	cierre	de	los	aeropuertos	de	Chicago	y	le	había	obligado	a
tomar	el	 tren	en	vez	del	avión	directo	a	Los	Ángeles.	El	 retraso	era	desafortunado,
pero	no	tuvo	elección	y	desde	entonces	el	viaje	había	transcurrido	sin	incidentes,	al
menos	hasta	que	se	detuvieron	en	Barstow	y	los	dos	hombres	abordaron	el	tren.

Por	supuesto	que	cabía	la	posibilidad	de	que	no	fueran	más	que	dos	trabajadores
de	la	zona	periférica	que	se	desplazaban	cada	mañana	a	Los	Ángeles,	pero	no	parecía
lo	más	probable.	Sus	gestos,	la	manera	en	que	se	movían	y	se	comportaban,	el	modo
en	que	se	habían	colocados	ambos	lados	de	él,	uno	en	el	asiento	de	pasillo	frente	a	la
puerta,	 el	otro	a	oscuras,	más	atrás…	En	efecto,	 lo	 tenían	acorralado	de	una	 forma
que	le	resultaba	imposible	ir	hacia	un	lado	o	el	otro	sin	toparse	con	ellos.

Raymond	respiró	con	fuerza	y	miró	al	hombretón	de	rostro	rubicundo	y	cazadora
arrugada	que	dormía	en	el	asiento	de	la	ventana,	a	su	lado.	Se	trataba	de	Frank	Miller,
un	vendedor	de	productos	de	papelería	de	Los	Ángeles,	cuarentón,	un	poco	obeso	y
divorciado,	que	llevaba	un	peluquín	bastante	obvio	y	odiaba	volar.	Al	otro	lado	de	la
estrecha	mesa	 plegable	 estaban	 Bill	 y	Vivian	Woods,	 de	Madison,	Wisconsin,	 una
pareja	 de	 cincuentones	 que	 se	 dirigía	 a	 pasar	 unas	 vacaciones	 en	California	 y	 que
ahora	 dormía	 en	 los	 asientos	 frente	 a	 él.	 Eran	 unos	 desconocidos	 que	 se	 habían
convertido	en	amigos	y	compañeros	de	viaje	casi	desde	el	momento	en	el	que	el	tren
partió	de	Chicago	y	Miller	se	le	acercó,	cuando	estaba	solo	en	el	vagón-restaurante,
tomando	una	taza	de	café,	para	decirle	que	buscaban	a	un	cuarto	jugador	de	póquer	e
invitarlo	a	 jugar.	Para	Raymond	 fue	perfecto	y	asintió	al	 instante,	 tomándolo	como
una	oportunidad	para	mezclarse	con	los	otros	pasajeros	en	el	caso	poco	probable	de
que	alguien	lo	hubiera	visto	salir	de	la	sastrería	y	la	policía	hubiera	dado	el	aviso	de
busca	y	captura	de	alguien	que	viajara	solo	y	coincidiera	con	su	descripción.
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Desde	algún	punto	distante	 se	oyeron	dos	pitidos	de	 tren.	El	 tercero	 llegó	a	 los
pocos	segundos.	Raymond	miró	hacia	la	parte	delantera	del	vagón.	El	hombre	enjuto
del	 asiento	 de	 pasillo	 permanecía	 inmóvil,	 con	 la	 cabeza	 reclinada,	 como	 si,	 como
todos	los	demás,	estuviera	durmiendo.

La	 tormenta	 de	 granizo	 y	 el	 viaje	 en	 tren	 ya	 eran	 lo	 bastante	 molestos	 en	 sí
mismos,	una	vuelta	de	tuerca	más	en	una	serie	de	hechos	meticulosamente	planeados
que	se	habían	torcido.	Durante	los	últimos	cuatro	días	había	estado	en	San	Francisco,
México	 D.F.	 y	 luego	 Chicago,	 adonde	 había	 llegado	 vía	 Dallas.	 Tanto	 a	 San
Francisco	como	a	México	había	ido	a	buscar	información	vital	pero	no	había	logrado
encontrarla,	había	matado	a	la	persona	o	personas	implicadas	e	inmediatamente	había
continuado	su	camino.	La	misma	locura	se	había	reproducido	en	Chicago:	donde	se
suponía	 que	 obtendría	 información,	 no	 encontró	 ninguna,	 de	 modo	 que	 tuvo	 que
marcharse	al	último	punto	de	su	andadura	por	América,	que	era	Los	Ángeles	o,	más
concretamente,	Beverly	Hills.	Estaba	seguro	de	que	allí	no	tendría	ningún	problema
para	hallar	 la	 información	que	necesitaba	antes	de	matar	al	hombre	que	 la	 tenía.	El
problema	era	el	 tiempo.	Era	martes,	12	de	marzo.	Debido	a	 la	 tormenta	de	granizo,
llevaba	 ya	 más	 de	 un	 día	 de	 retraso	 sobre	 lo	 que	 había	 sido	 un	 plan	 trazado	 con
precisión	que	todavía	le	exigía	llegar	a	Londres	no	más	tarde	del	mediodía	del	13	de
marzo.	A	pesar	 de	 lo	 frustrante	 que	 eso	 resultaba,	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 las	 cosas
simplemente	se	habían	retrasado	y	seguían	siendo	factibles.	Lo	único	que	necesitaba
era	 que,	 durante	 las	 horas	 siguientes,	 todo	 fuera	 sobre	 ruedas.	 Pero	 no	 estaba	 tan
seguro	de	que	eso	pudiera	ocurrir.

Raymond	 se	 reclinó	 con	 cautela	 y	 miró	 su	 bolsa	 de	 viaje	 en	 el	 estante	 para
equipajes	que	tenía	arriba.	Dentro	llevaba	su	pasaporte	de	Estados	Unidos,	un	billete
a	Londres	de	primera	clase	de	British	Airways,	el	rifle	automático	Sturm	Ruger	del
calibre	40	que	había	utilizado	en	los	asesinatos	de	Chicago	y	dos	cargas	de	munición
adicionales	 de	 once	 balas	 cada	 una.	 Se	 había	 arriesgado	 lo	 bastante	 como	 para
llevarlo	frente	a	los	comandos	de	seguridad	antiterroristas	que	patrullaban	atentos	por
la	estación	y	luego	meterlo	en	el	tren	en	Chicago,	pero	ahora	se	preguntaba	si	había
hecho	bien.	Los	 rifles	 que	utilizó	 en	 los	 asesinatos	 de	San	Francisco	y	México	 los
había	 mandado	 en	 unos	 paquetes	 envueltos	 con	 papel	 de	 embalar	 que	 debían
recogerse	en	la	empresa	de	mensajería	Mailboxes	Inc.,	en	la	que	previamente	había
abierto	una	cuenta	y	disponía	de	un	casillero	con	llave.	En	San	Francisco	recogió	el
arma,	 la	 usó	 y	 luego	 la	 tiró	 a	 la	 bahía,	 junto	 al	 cuerpo	 del	 hombre	 que	 había
asesinado.	 En	 México	 D.F.	 hubo	 problemas	 para	 localizar	 el	 paquete	 y	 tuvo	 que
esperar	 casi	 una	 hora	 hasta	 que	 llamaron	 al	 responsable	 y	 lo	 encontraron.	Recogió
otra	arma	en	un	punto	de	 recogida	de	Mailboxes	 Inc.	en	Beverly	Hills,	pero	con	el
horario	 ya	 muy	 apretado	 debido	 al	 desplazamiento	 en	 tren,	 y	 con	 el	 problema	 de
México	 todavía	 muy	 presente	 en	 su	 memoria,	 decidió	 correr	 el	 riesgo	 y	 llevar	 el
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Ruger	con	él	para	no	jugársela	y	no	encontrarse	con	otra	cagada	que	pudiera	retrasar
su	llegada	a	Londres.

Otro	pitido	más	del	tren	y	Raymond	volvió	a	mirar	hacia	el	hombre	que	dormía
cerca	 de	 la	 puerta	 del	 vagón.	 Lo	 observó	 unos	 instantes,	 luego	 miró	 la	 bolsa	 del
estante	 de	 arriba	 y	 decidió	 intentarlo:	 sencillamente	 levantarse,	 coger	 la	 bolsa	 y
abrirla	 como	 si	 buscara	 algo	 en	 su	 interior;	 entonces,	 aprovechando	 la	 escasa	 luz,
meterse	con	cuidado	el	Ruger	debajo	del	jersey	y	volver	a	poner	la	bolsa	en	su	sitio.
Estaba	 a	 punto	 de	 hacerlo	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Vivian	 Woods	 lo	 estaba
observando.	 Cuando	 la	 miró,	 ella	 le	 sonrió.	 No	 fue	 una	 sonrisa	 de	 cortesía,	 ni	 de
complicidad	 entre	 compañeros	 de	 viaje	 despiertos	 a	 la	misma	 hora	 temprana	 de	 la
mañana,	sino	una	sonrisa	cargada	de	deseo	sexual	y	muy	reconocible	por	parte	de	él.
Con	 treinta	 y	 tres	 años,	 Raymond	 era	 delgado	 y	 fibroso	 y	 tenía	 la	 belleza	 de	 una
estrella	 del	 rock,	 el	 pelo	 rubio	 y	 unos	 ojos	 azules	 y	 grandes	 que	 subrayaban	 unas
facciones	 delicadas,	 casi	 aristocráticas.	 Tenía	 además	 una	 voz	 aterciopelada	 y	 una
manera	exquisita	de	comportarse.	Para	las	mujeres	de	casi	 todas	las	edades,	aquella
mezcla	resultaba	letal.	Lo	miraban	con	atención	y,	a	menudo,	con	el	mismo	deseo	que
Vivian	Woods	mostraba	ahora,	como	si	estuvieran	dispuestas	a	fugarse	con	él	adonde
les	dijera	y,	una	vez	allí,	a	hacer	cualquier	cosa	por	él.

Raymond	 le	 respondió	 con	 una	 sonrisa	 amable	 y	 luego	 cerró	 los	 ojos	 como	 si
quisiera	 dormirse,	 a	 sabiendas	 de	 que	 ella	 seguiría	 contemplándolo.	Era	 halagador,
pero	 a	 la	 vez	 era	 una	 vigilancia	 que,	 en	 aquel	 momento,	 le	 resultaba	 de	 lo	 más
inoportuno,	porque	le	impedía	levantarse	y	apoderarse	del	rifle.
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Estación	de	la	Amtrak,	San	Bernardino,	California,	6:25	h

John	 Barron	 observó	 la	 hilera	 de	 madrugadores	 que	 subían	 al	 tren	 para	 ir	 a
trabajar	a	la	urbe.	Algunos	llevaban	maletines	u	ordenadores	portátiles;	otros,	vasos
de	papel	 llenos	de	café.	De	vez	en	cuando	había	alguno	hablando	por	el	móvil.	La
mayoría	parecían	todavía	medio	dormidos.

Al	cabo	de	varios	minutos	el	revisor	cerró	la	puerta,	y	a	los	pocos	instantes	sonó
el	pitido	del	tren,	el	vagón	dio	una	pequeña	sacudida	y	el	Chief	se	puso	en	marcha.	Al
hacerlo,	 la	 joven	 que	 iba	 al	 lado	 de	 Barron	 se	 agitó	 un	 poco	 y	 luego	 volvió	 a
dormirse.

Barron	la	miró	a	ella	y	luego	al	pasillo,	hacia	la	hilera	de	pasajeros	que	todavía	no
habían	 encontrado	 asiento.	 Estaba	 impaciente.	 Desde	 que	 había	 empezado	 a
amanecer	 se	 moría	 de	 ganas	 de	 levantarse	 e	 ir	 más	 allá	 de	 donde	 estaban	 los
jugadores	de	cartas	para	saber	qué	pinta	 tenía	su	hombre.	Si	es	que	era	su	hombre.
Pero	no	era	la	táctica	adecuada,	de	modo	que	se	quedó	en	su	sitio	y	observó	pasar	a
un	niño	de	unos	cuatro	o	cinco	años	aferrado	a	 su	osito	de	peluche.	Le	 seguía	una
bella	 rubia,	 que	Barron	 supuso	 que	 era	 su	madre.	Mientras	 pasaban,	miró	 a	Marty
Valparaiso	en	su	asiento	frente	a	la	puerta.	Dormía,	o	fingía	hacerlo.	Barron	sintió	que
le	 sudaba	 el	 labio	 superior	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 las	 palmas	 de	 las	 manos
también	húmedas.	Estaba	nervioso	y	eso	no	 le	gustaba.	De	 todos	 los	estados	en	 los
que	podía	encontrarse	ahora,	nervioso	era	el	que	menos	ayudaba.

Ahora	el	último	de	los	madrugadores	pasaba	por	su	lado	en	busca	de	un	sitio	para
sentarse.	Era	alto	y	atlético,	iba	vestido	con	traje	oscuro	y	llevaba	un	maletín.	Parecía
un	 joven	 ejecutivo	 agresivo,	 pero	 no	 lo	 era.	 Se	 llamaba	 Jimmy	 Halliday	 y	 era	 el
tercero	de	los	seis	detectives	de	paisano	asignados	para	arrestar	al	jugador	de	cartas
cuando	el	Chief	llegara	a	Union	Station	en	Los	Ángeles	a	las	8:40	de	la	mañana.

Barron	se	recostó	y	miró	por	la	ventana,	más	allá	de	la	joven	durmiente,	tratando
de	 relajarse.	 El	 trabajo	 de	 los	 detectives	 del	 tren	 era	 comprobar	 que	 el	 jugador	 de
cartas	era	en	efecto	el	hombre	buscado	por	la	policía	de	Chicago.	Si	así	era,	deberían
seguirle	si	bajaba	del	tren	antes	de	llegar	a	Los	Ángeles	o,	si	permanecía	a	bordo	—
como	sospechaban	que	iba	a	hacer	porque	su	billete	era	hasta	allí—,	atraparlo	cuando
fuera	a	bajar.	La	idea	era	acorralarlo	entre	ellos	y	los	otros	tres	detectives	de	paisano
que	esperaban	en	el	andén	de	Union	Station	para	arrestarlo	rápidamente.

En	teoría,	el	plan	era	fácil:	no	hacer	nada	hasta	el	último	instante	y	luego	apretar
la	tuerca	minimizando	el	riesgo	para	la	gente	de	la	estación.	El	problema	era	que	su
hombre	 era	 un	 tipo	 extraordinariamente	 receptivo,	 emocionalmente	 explosivo	 y	 un
asesino	extremadamente	violento.	Ninguno	de	ellos	quería	ni	imaginarse	lo	que	podía
pasar	 si	 sospechaba	 que	 estaban	 dentro	 del	 tren	 y	 se	 ponían	 en	 acción	 allí	mismo.
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Pero	éste	era	el	motivo	por	el	cual	habían	subido	por	separado	y	se	habían	mantenido
deliberadamente	discretos.

Todos	ellos	—Barron,	Valparaiso	y	Halliday,	más	los	tres	que	esperaban	en	Union
Station—	eran	detectives	de	homicidios	pertenecientes	a	la	brigada	5-2	de	la	Policía
de	Los	Ángeles,	 la	 prestigiosa	 y	 centenaria	 unidad	de	 «situaciones	 especiales»	 que
ahora	formaba	parte	de	la	brigada	de	Robos	y	Homicidios.	De	los	tres	que	viajaban
en	el	tren	39002,	Valparaiso	era	el	mayor,	de	cuarenta	y	dos	años	de	edad.	Tenía	tres
hijas	adolescentes	y	llevaba	dieciséis	años	en	la	5-2.	Halliday	tenía	treinta	y	un	años,
dos	hijos	gemelos	de	cinco	y	su	esposa	estaba	embarazada	de	nuevo.	Llevaba	ocho
años	 en	 la	 brigada.	 John	Barron	 era	 el	 niño,	 con	 veintiséis	 años	 y	 todavía	 soltero.
Llevaba	una	semana	en	la	5-2.	Razón	de	más	para	que	ahora	sintiera	las	manos	y	el
labio	superior	sudados	y	para	que	la	joven	que	dormía	a	su	lado	y	el	niño	del	osito	de
peluche	 y	 todo	 el	 resto	 de	 personajes	 del	 vagón	 le	 preocuparan.	 Era	 su	 primera
situación	 de	 tiroteo	 potencial	 en	 la	 5-2,	 y	 su	 hombre,	 si	 resultaba	 que	 lo	 era
realmente,	 era	 enormemente	 peligroso.	 Si	 algo	 ocurría	 y	 él	 no	 entraba	 en	 escena
cuando	le	tocaba,	o	si	metía	la	pata	de	alguna	manera	y	mataban	o	herían	a	alguien…
No	quería	ni	pensarlo.	En	vez	de	eso,	consultó	el	reloj:	eran	las	6:40,	exactamente	dos
horas	antes	de	la	llegada	prevista	a	Union	Station.
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4

Raymond	también	había	visto	subir	al	tren	al	hombre	alto	del	traje	oscuro.	Seguro	de
sí	mismo,	sonriente,	maletín	en	mano,	con	aspecto	de	hombre	de	negocios	dispuesto	a
empezar	 un	 nuevo	 día.	 Pero,	 al	 igual	 que	 la	 de	 los	 hombres	 que	 habían	 subido	 al
Chief	 en	 Barstow,	 su	 presencia	 era	 demasiado	 entusiasta,	 demasiado	 estudiada,
demasiado	cargada	de	autoridad.

Raymond	 lo	observó	pasar	y	 luego	se	volvió	disimuladamente	a	mirar	cómo	se
detenía	a	mitad	del	pasillo	más	abajo	para	dejar	que	una	mujer	instalara	a	su	hijo	en
un	asiento,	y	luego	proseguía	y	salía	por	la	puerta	del	fondo	del	vagón,	justo	cuando
Bill	Woods	 entraba	por	 la	misma	en	dirección	 contraria,	 sonriente	 como	 siempre	y
con	cuatro	tazas	de	café	en	una	bandeja	de	cartón.

Vivian	Woods	 sonrió	mientras	 su	marido	 posaba	 la	 bandeja	 en	 la	 mesa	 de	 las
cartas	 y	 se	 deslizaba	 en	 el	 asiento	 a	 su	 lado.	 De	 inmediato,	 cogió	 las	 tazas	 y	 las
repartió,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 no	mirar	 a	Raymond.	 En	 vez	 de	 eso,	 se	 volvió
amablemente	hacia	Frank	Miller.

—¿Se	encuentra	mejor,	Frank?	Tiene	mejor	cara.
Según	los	cálculos	de	Raymond,	el	vendedor	había	entrado	y	salido	del	vagón	ya

tres	veces	en	las	últimas	dos	horas,	despertándolos	a	todos	cada	vez	que	iba	o	volvía.
—Estoy	 mejor,	 gracias	—dijo	 Miller,	 forzando	 una	 sonrisa—.	 Es	 algo	 que	 he

comido,	supongo.	¿Qué	les	parece	si	 jugamos	unas	cuantas	manos	antes	de	llegar	a
Los	Ángeles?

Justo	en	aquel	momento	pasó	el	revisor.
—Buenos	días	—dijo,	al	pasar	junto	a	Raymond.
—Buenos	 días	 —contestó	 Raymond	 distraídamente,	 y	 luego	 se	 volvió	 en	 el

momento	en	que	Bill	tomaba	una	baraja	de	naipes	de	la	mesa	de	delante	de	ellos.
—¿Juega,	Ray?
Raymond	sonrió	con	sencillez:
—¿Por	qué	no?
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Los	Ángeles,	Union	Station,	7:10	h

El	 comandante	 Arnold	 McClatchy	 llevó	 su	 Ford	 azul	 claro	 por	 una	 zona
polvorienta	 en	 construcción	 y	 se	 detuvo	 en	 un	 aparcamiento	 apartado	 de	 gravilla,
justo	enfrente	de	una	cadena	metálica	que	cerraba	la	vía	12,	por	donde	estaba	previsto
que	 llegara	 el	 Chief	 del	 suroeste.	 Menos	 de	 un	 minuto	 más	 tarde,	 otro	 Ford	 de
camuflaje	aparcó	a	su	lado	con	los	detectives	Roosevelt	Lee	y	Len	Polchak	dentro.

Hubo	cierres	enérgicos	de	puertas	y	los	tres	miembros	restantes	de	la	brigada	5-2
cruzaron	hasta	el	andén	de	la	vía	12	bajo	un	sol	ya	muy	cálido.

—Si	queréis	café,	hay	tiempo.	Id	a	buscarlo.	Yo	me	quedo	aquí	—dijo	McClatchy
al	 llegar	al	 andén.	Luego	miró	a	 sus	veteranos	detectives,	uno	alto	y	negro,	el	otro
bajo	 y	 blanco,	 alejarse	 por	 una	 rampa	 larga	 que	 bajaba	 hasta	 el	 interior	 fresco	 de
Union	Station.

Durante	un	rato	McClatchy	permaneció	donde	estaba,	vigilante,	y	luego	se	volvió
y	anduvo	por	el	andén	solitario	hasta	el	final	para	mirar	al	punto	lejano	por	el	que	las
vías	desaparecían	haciendo	una	curva	bajo	 la	 intensa	 luz	del	 sol.	Si	Polchak	o	Lee
querían	café	o	no	daba	igual,	ellos	sabían	que	quería	estar	solo	para	hacerse	una	idea
del	lugar	y	de	la	acción	que	se	desplegaría	a	la	llegada	del	tren,	cuando	se	pusieran
manos	a	la	obra.

A	 sus	 cincuenta	 y	 nueve	 años,	Red	 McClatchy	 llevaba	 más	 de	 treinta	 y	 cinco
como	detective	de	homicidios,	 y	 treinta	 de	 ellos	 en	 la	5-2.	 En	 aquel	 período	 había
resuelto	 personalmente	 ciento	 sesenta	 y	 cuatro	 casos	 de	 asesinato.	 Tres	 de	 sus
asesinos	habían	sufrido	la	pena	de	muerte	en	la	cámara	de	gas	de	San	Quintín;	siete
más	 permanecían	 en	 el	 corredor	 de	 la	 muerte,	 a	 la	 espera	 de	 sendas	 apelaciones.
Durante	 las	 últimas	 dos	 décadas	 había	 sido	 propuesto	 cuatro	 veces	 como	 jefe	 del
LAPD,	 el	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles,	 pero	 todas	 ellas	 lo	 había
rechazado	 alegando	 que	 él	 era	 un	 currante,	 un	 policía	 de	 la	 calle,	 y	 no	 un
administrador,	ni	un	psicólogo,	ni	un	político.	Y	además,	quería	dormir	por	la	noche.
También	 era	 el	 jefe	 de	 la	 5-2	 y	 lo	 llevaba	 siendo	 desde	mucho	 tiempo	 atrás.	Esto,
decía,	es	suficiente	para	cualquier	hombre.

Y	obviamente	lo	era,	porque	en	todo	este	tiempo,	después	de	los	escándalos	y	de
las	guerras	políticas	y	raciales	que	habían	empañado	el	nombre	y	la	reputación	tanto
de	 la	 ciudad	 como	del	 departamento,	 ese	«currante»	había	 sido	 capaz	de	 conservar
inmaculada	la	larga	y	rica	tradición	de	la	brigada.	Su	historia	incluía	casos	que	habían
saltado	 a	 los	 titulares	 de	 la	 prensa	 internacional,	 entre	 ellos	 el	 crimen	 de	 la	 Dalia
Negra,	el	suicidio	de	Marilyn	Monroe,	el	asesinato	de	Robert	Kennedy,	la	matanza	de
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Charles	 Manson	 y	 el	 caso	 O.	 J.	 Simpson.	 Y	 todo	 ello	 envuelto	 con	 el	 aura,	 el
resplandor	y	el	glamour	de	Hollywood.

El	aspecto	de	agente	fronterizo	de	este	policía	alto	y	de	espalda	ancha,	pelirrojo	y
con	las	sienes	que	empezaban	a	clarear,	no	hacía	más	que	potenciar	su	imagen.	Con
su	clásica	camisa	blanca	almidonada,	su	traje	oscuro	con	corbata,	el	Smith	&	Wesson
del	 38	 enfundado	 en	 la	 cintura,	 se	 había	 convertido	 en	 una	 de	 las	 figuras	 más
conocidas,	respetadas	e	influyentes	dentro	de	la	policía	de	Los	Ángeles,	tal	vez	hasta
de	 la	 ciudad,	 y	 era	 casi	 una	 figura	 de	 culto	 dentro	 de	 la	 comunidad	 policial
internacional.

Sin	embargo,	nada	de	esto	lo	había	cambiado.	Ni	a	su	manera	de	trabajar,	ni	a	la
manera	 de	 operar	 de	 su	 brigada.	 Eran	 artesanos:	 tenían	 un	 trabajo	 que	 hacer	 y	 lo
hacían	día	a	día,	en	 lo	bueno	y	en	 lo	malo.	Y	hoy	era	 lo	mismo.	Un	hombre	debía
llegar	 en	 el	 Southwest	 Chief	 y	 debían	 capturarlo	 y	 arrestarlo	 para	 la	 policía	 de
Chicago,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 cuidar	 de	 que	 ningún	 otro	 ciudadano	 sufriera	 daños.
Nada	más	y	nada	menos,	así	de	sencillo.

www.lectulandia.com	-	Página	17



6

7:20	h

Raymond	tomó	un	sorbo	de	café	y	miró	las	cartas	que	Frank	Miller	le	acababa	de
repartir.	 Al	 hacerlo	 vio	 como	 el	 hombre	 de	 Barstow	 de	 la	 cazadora	 deportiva	 se
levantaba	de	su	asiento	frente	a	la	puerta	y	se	dirigía	por	el	pasillo	hacia	él.	Raymond
se	miró	la	mano,	luego	miró	a	Vivian	y	descartó	tres	naipes.

—Tres,	Frank,	por	favor	—dijo,	a	media	voz.
El	hombre	de	 la	cazadora	pasó	de	 largo	mientras	Miller	 le	entregaba	 las	cartas.

Raymond	las	recogió	y	se	volvió	a	tiempo	de	ver	que	el	hombre	de	Barstow	cruzaba
la	puerta	al	fondo	del	vagón,	igual	que	había	hecho	antes	el	hombre	del	traje	oscuro.
En	un	segundo,	el	más	joven	de	los	hombres	de	Barstow	se	levantó	de	su	asiento	en
mitad	 del	 vagón	 y	 recorrió	 el	 pasillo	 con	 aire	 distraído	 hasta	 la	 misma	 puerta.
Lentamente,	Raymond	volvió	a	centrar	 su	atención	en	el	 juego.	Si	antes	había	dos,
ahora	eran	tres.	Sin	duda	eran	policías	y	estaban	allí	por	un	solo	motivo:	él.

—Es	 nuestro	 hombre,	 no	 hay	 duda.	 —Marty	 Valparaiso	 estaba	 con	 Jimmy
Halliday,	John	Barron	y	el	revisor	del	tren	en	la	plataforma	levemente	inestable	entre
los	vagones.

—De	acuerdo	—asintió	Halliday,	y	miró	al	revisor—.	¿Quiénes	son	los	demás?
—Por	 lo	que	he	podido	deducir,	 sólo	gente	a	 la	que	ha	conocido	en	el	Chief	al

salir	de	Chicago.
—Muy	 bien.	 —Halliday	 sacó	 un	 pequeño	 radiotransmisor	 de	 su	 bolsillo	 y	 lo

encendió—.	Red	—dijo	al	aparato.
—Estoy	aquí,	Jimmy.	—La	voz	de	Red	McClatchy	sonó	nítidamente	por	la	radio

de	Halliday.
—Confirmado.	Esperaremos	alerta	como	estaba	previsto.	El	vagón	es	el	número

tres-nueve-cero-cero-dos…	—Halliday	miró	al	revisor—.	¿Correcto?
El	revisor	asintió:
—Sí,	señor.	Tres-nueve-cero-cero-dos.
—¿Va	en	hora?	—preguntó	Valparaiso.
—Sí,	señor	—volvió	a	responder	el	revisor.
—Puntuales	 y	 listos,	 Red.	 Nos	 vemos	 en	 Los	 Ángeles.	 —Halliday	 apagó	 el

radiotransmisor	y	miró	al	revisor.
—Gracias	 por	 su	 ayuda.	 A	 partir	 de	 aquí	 es	 nuestro	 trabajo.	 Usted	 y	 su	 gente

manténganse	al	margen.
—Una	cosa.	—El	revisor	levantó	un	dedo	de	advertencia—.	Éste	es	mi	tren.	La

seguridad	de	la	tripulación	y	de	los	pasajeros	en	él	es	mi	responsabilidad.	No	quiero
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violencia	a	bordo,	no	quiero	heridos.	Esperen	a	que	esté	en	el	andén	antes	de	hacer
nada.

—Ese	es	el	plan	—dijo	Halliday.
El	revisor	miró	a	los	otros:
—Muy	bien	—dijo—.	Muy	bien.
Luego	 se	 tocó	 el	 bigote,	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 en	 el	 vagón	 en	 el	 que	 se

encontraban	los	jugadores	de	cartas.

Valparaiso	observó	la	puerta	cerrarse	detrás	de	él	y	luego	miró	a	los	otros.
—Empieza	 el	 espectáculo,	 caballeros.	Nada	 de	 comunicaciones	 por	 radio	 hasta

que	lleguemos.
—Bien	—dijo	Halliday—.	Buena	suerte.
Valparaiso	 hizo	 un	 gesto	 de	 aprobación	 con	 la	 mano,	 luego	 abrió	 la	 puerta	 y

siguió	al	revisor	hacia	el	vagón.
Halliday	miró	cerrarse	la	puerta	detrás	de	Valparaiso;	luego	miró	a	Barron.	Fue	él

quien	se	enteró	el	primero	de	la	manera	de	trabajar	meticulosa	e	inquebrantable	del
joven	 detective	 cuando	 estaba	 en	 la	 brigada	 de	 Robos	 y	 Homicidios,	 la	 vez	 que
resolvió	 un	 caso	 de	 asesinato	 que	 había	 quedado	 archivado	 desde	 hacía	 mucho
tiempo.	Por	eso	habló	de	él	a	McClatchy	y	al	 resto	de	 la	brigada,	 la	propia	5-2.	Es
decir,	que	Barron	formaba	parte	de	la	brigada	gracias	a	él,	y	estaba	en	el	tren	también
por	él.	Halliday	sabía	que	Barron	estaría	nervioso	y	quería	hablarle.

—¿Llevas	bien	todo	esto?
—Sí	—Barron	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza.
—¿Estás	seguro?
—Sí,	estoy	seguro.
—Pues	entonces,	allá	vamos.
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7:35	h

Raymond	 había	 visto	 a	 Valparaiso	 pasar	 de	 largo	 y	 volver	 a	 su	 asiento	 justo
enfrente	 de	 la	 puerta,	 y	 luego	 permanecer	 sentado	 y	 mirar	 distraídamente	 por	 la
ventana	mientras	el	 tren	 se	acercaba	a	Los	Ángeles	y	el	paisaje	 se	volvía	cada	vez
más	urbano.	Al	cabo	de	unos	instantes	había	visto	al	otro	hombre	de	Barstow	regresar
a	su	sitio,	doce	hileras	más	atrás.	Ahora	estaba	sentado,	con	la	cabeza	agachada,	tal
vez	dormitando	o	 leyendo,	 resultaba	difícil	 de	decir.	Después	de	 lo	que	pareció	un
intervalo	 cuidadosamente	 mesurado,	 el	 más	 alto	 y	 vestido	 con	 traje	 de	 ejecutivo
regresó,	 volvió	 a	 entrar	 en	 el	 vagón	 y	 se	 sentó	 en	 un	 asiento	 de	 pasillo	 frente	 al
lavabo;	abrió	su	maletín	y	sacó	un	periódico,	que	ahora	leía.	Era	la	trampa	más	bien
calculada	que	cabía	imaginar.

—Raymond,	¿está	usted	jugando?	—dijo	Vivian,	a	media	voz.
Raymond	volvió	a	fijarse	en	la	partida	y	se	dio	cuenta	de	que	le	tocaba	jugar	a	él

y	que	los	otros	le	estaban	esperando.
—Sí.	—Sonrió	y	por	un	 instante	 le	 aguantó	 la	mirada	de	 la	misma	manera	que

ella	lo	había	hecho	antes,	seductora	y	alentadora;	luego	la	desvió	y	miró	sus	cartas.
Si	 los	 tres	 hombres	 del	 tren	 eran	 efectivamente	 policías	 y	 estaban	 allí	 por	 él,

necesitaría	 toda	 la	ventaja	que	pudiera	obtener,	 y	 tener	 a	Vivian	Woods	de	 su	 lado
podía	serlo.	Tuviera	la	edad	que	tuviese,	con	sólo	chascar	los	dedos	la	podría	obligar
a	hacer	cualquier	cosa.

—Jugaré	esta	mano,	Vivian.	—Los	ojos	de	Raymond	se	volvieron	de	nuevo	hacia
ella,	mirándola	 lo	 justo,	 y	 luego	 se	 desviaron	 hacia	Frank	Miller,	 que	 estudiaba	 su
jugada	 en	 el	 asiento	 de	 ventanilla	 a	 su	 lado.	 Un	 vendedor	 obeso	 con	 el	 estómago
revuelto	y	que	tenía	miedo	de	volar…	sólo	Dios	sabía	cómo	podría	reaccionar	si	 la
policía	 estrechaba	 el	 cerco	 y	 las	 cosas	 se	 ponían	 feas.	 Podía	 tener	 un	 infarto	 o	 un
ataque	de	pánico,	hacer	una	tontería	y	que	aquello	se	convirtiera	en	una	carnicería.

Raymond	apostó,	Miller	enseñó	sus	cartas	y	empujó	un	puñado	de	fichas	rojas	de
póquer	hasta	el	 centro	de	 la	mesa.	Raymond	se	preguntó	por	primera	vez	 si	Miller
llevaba	el	peluquín	porque	la	quimioterapia	o	un	tratamiento	de	radiaciones	le	había
hecho	 perder	 el	 pelo.	 Tal	 vez	 estuviera	 enfermo	 y	 no	 lo	 había	 dicho	 y	 ése	 era	 el
verdadero	motivo	de	sus	visitas	frecuentes	al	baño.

—Para	mí	es	demasiado,	Frank,	lo	dejo.
Raymond	dejó	 sus	cartas.	Tal	vez	 tuviera	 la	mejor	mano,	pero	 le	daba	 igual.	Y

tampoco	 le	 importaba	 si	Miller	 llevaba	 o	 no	peluquín	 o	 si	 estaba	 enfermo.	Lo	que
ahora	 le	 preocupaba	 era	 la	 policía	 y	 cómo	 le	 habían	 encontrado.	 Había	 sido
absolutamente	meticuloso	en	la	manera	de	perpetrar	los	asesinatos	en	Chicago.	Allí,
como	en	San	Francisco	y	en	México,	había	estado	el	tiempo	mínimo	indispensable	en
el	lugar	de	los	hechos,	casi	no	había	tocado	nada	y	había	llevado	siempre	guantes	de
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látex,	 de	 esos	 de	 usar	 y	 tirar	 que	 en	 esta	 época	 de	 desconfianza	 general	 por	 las
enfermedades	contagiosas	se	pueden	encontrar	en	cualquier	farmacia;	eso	significaba
que	no	había	dejado	huellas	en	ningún	sitio.

Inmediatamente	después	había	hecho	un	itinerario	deliberadamente	zigzagueante
por	 las	 calles	 heladas	 de	 Chicago	 hasta	 la	 estación	 de	 tren,	 de	 una	 manera
prácticamente	imposible	de	perseguir.	Parecía	impensable	que	le	hubieran	seguido	el
rastro,	y	desde	luego	no	hasta	el	tren.	Sin	embargo,	aquí	estaban	y	cada	segundo	que
pasaba	lo	acercaba	más	a	la	confrontación	final	con	ellos.

Lo	que	tenía	que	hacer,	y	rápido,	era	buscar	la	manera	de	huir.
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8

Union	Station,	7:50	h

Los	detectives	Polchak	y	Lee	subieron	la	rampa	de	la	estación	hasta	el	andén	de	la
vía	12,	donde	McClatchy	aguardaba.	Len	Polchak	tenía	cincuenta	y	un	años	y	era	de
raza	 blanca,	 medía	 metro	 setenta	 y	 pesaba	 ciento	 cinco	 kilos.	 Roosevelt	 Lee	 era
negro,	 tenía	 cuarenta	y	 cuatro	 años	y	medía	 casi	dos	metros,	un	altísimo	y	 todavía
muy	en	forma	ex	jugador	de	fútbol	profesional.

Polchak	llevaba	veintiún	años	en	la	5-2,	Lee	dieciocho,	y	a	pesar	de	su	diferencia
de	edad,	altura	y	raza,	tenían	la	relación	más	estrecha	que	dos	hombres	pueden	tener
sin	ser	hermanos.	Su	amistad	provenía	de	años	de	respirar	el	mismo	tedio,	la	misma
vigilancia,	el	mismo	peligro,	de	ser	testigos	de	las	mismas	atrocidades	que	la	gente	se
hacían	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 Aquella	 familiaridad,	 alimentada	 por	 el	 tiempo	 y	 la
experiencia,	 les	hacía	 saber	 lo	que	el	otro	estaba	pensando	y	 lo	que	 iba	a	hacer	 en
cualquier	 situación	 y	 de	manera	 instintiva,	 al	 igual	 que	 su	 confianza	 inherente	 les
hacía	ser	conscientes	de	poder	contar	con	la	protección	del	otro	en	todo	momento.

En	 todo	el	batallón	ocurría	 lo	mismo;	 la	 tradición	mandaba	que	ningún	hombre
era	más	importante	que	otro,	y	eso	incluía	al	comandante.	Era	una	mentalidad	forjada
a	base	de	trabajo	y	de	cotidianeidad	que	requería	una	casta	especial	de	individuos;	no
cualquiera	era	invitado	a	formar	parte	de	la	5-2.	Un	detective	podía	ser	recomendado,
luego	se	le	vigilaba	de	muy	cerca	durante	semanas,	hasta	meses,	antes	de	que	todo	el
grupo	lo	aprobara	y	se	le	propusiera	entrar.	Una	vez	aceptado	y	hechos	los	juramentos
de	responsabilidad	hacia	la	integridad	de	la	brigada	y	de	todos	sus	miembros,	aquél
era	 un	 compromiso	de	 por	 vida.	La	 única	manera	 de	 salir	 de	 él	 era	 por	 una	 lesión
gravísima,	 la	 muerte	 o	 la	 jubilación.	 Éstas	 eran	 las	 normas.	 Con	 el	 tiempo,	 eso
generaba	una	fe	de	hermandad	que	pocos	cuerpos	compartían,	y	cuanto	más	tiempo
llevaban	juntos,	más	compartían	la	misma	sangre.

Eso	 era	 en	 lo	 que	 confiaban	 ahora,	mientras	 alcanzaban	 el	 final	 de	 la	 rampa	 y
recorrían	el	andén	hacia	el	lugar	donde	los	esperaba	McClatchy,	todos	ellos	contando
los	minutos	que	faltaban	para	que	llegara	el	Chief	y	su	jugador	de	cartas	bajara	de	él.

7:55	h

John	Barron	 lo	había	visto	claramente	cuando	se	 levantó	de	 la	mesa	de	 juego	y
recorrió	 el	 pasillo	 para	 ir	 al	 baño	 al	 fondo	 del	 vagón.	 Pero	 había	 sido	 apenas	 un
vistazo	 rápido,	 que	 no	 le	 bastó	 para	 hacerse	 la	 idea	 de	 él	 que	 quería…	para	 ver	 la
intensidad	 de	 sus	 ojos,	 lo	 rápido	 que	 era	 capaz	 de	 levantarse	 o	 de	 actuar	 con	 las
manos.	Y	fue	lo	mismo	al	cabo	de	unos	minutos,	cuando	volvió	y	pasó	a	su	lado	de
espaldas	para	 retomar	 su	 asiento	 con	 los	otros	 jugadores,	 al	mismo	 lado	del	 vagón
doce	hileras	más	atrás.	Tampoco	eso	le	bastó.
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Barron	miró	a	 la	 joven	que	estaba	a	su	 lado.	Llevaba	unos	auriculares	y	miraba
por	 la	 ventana,	 dedicando	 su	 concentración	 a	 lo	 que	 fuera	 que	 escuchara.	 Era	 su
inocencia,	más	 que	 cualquier	 otra	 cosa,	 lo	 que	 le	 inquietaba:	 la	 idea	 de	 que	 ella	 o
cualquier	 otro	 pasajero	 o	miembro	 de	 la	 tripulación	 del	 tren	 tuviera	 que	 pasar	 por
aquello.	Era	una	situación	potencialmente	mortal	y	sin	duda	el	motivo	por	el	cual	el
hombre	había	elegido	viajar	por	aquel	medio,	rodeado	de	inocentes	que	le	protegían
sin	saberlo.	Era	también	la	razón	principal	por	la	cual	no	le	habían	atrapado	sin	más
cuando	andaba	por	el	tren.

No	 obstante,	 a	 pesar	 de	 toda	 la	 confianza	 que	 tenía	 en	 que	 su	 hombre	 sería
apresado	 sin	 incidentes,	 ocurría	 algo	más,	 algo	 de	 lo	 que	 no	 estaba	 seguro	 y	 que,
cuanto	más	se	acercaban	a	Los	Ángeles,	más	incómodo	le	resultaba.	Tal	vez	fuera	el
nerviosismo	que	lo	había	acompañado	durante	todo	el	viaje;	su	preocupación	por	los
pasajeros	del	tren	iba	de	la	mano	de	su	relativa	inexperiencia	comparada	con	la	de	sus
compañeros.	Tal	vez	fuera	su	voluntad	de	querer	demostrar	que	merecía	el	honor	que
le	 habían	 hecho	 aceptándolo	 en	 la	 brigada.	O	 tal	 vez	 fuera	 el	 volátil	 perfil	 que	 les
había	 facilitado	 la	 policía	 de	 Chicago:	 «Debe	 considerársele	 armado	 y
extremadamente	peligroso».	Quizá	fuera	la	combinación	de	todos	los	factores.	Fuera
lo	 que	 fuese,	 había	 una	 electricidad	 en	 el	 ambiente	 que	 resultaba	 cada	 vez	 más
desagradable;	daba	 la	sensación	de	mal	augurio	y	de	que	algo	 terrible	e	 inesperado
estaba	a	punto	de	ocurrir.	Era	como	si	el	hombre	supiera	que	estaban	allí,	y	quiénes
eran,	y	su	mente	estuviera	ya	dos	o	tres	pasos	por	delante	de	ellos.	Preparado	para	lo
que	haría	en	el	último	momento.
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9

Union	Station,	8:10	h

Red	McClatchy	observaba	a	la	gente	que	empezaba	a	concentrarse	a	la	espera	del
tren	 que	 estaba	 al	 llegar.	 En	 un	 cálculo	 rápido	 estimó	 veintiocho	 personas	 en	 el
andén,	sin	contarse	a	él	mismo,	Lee	y	Polchak.	La	zona	en	la	que	estaban	era	donde
se	 suponía	 que	 el	 vagón	 número	 39002	 se	 detendría.	 Cuando	 lo	 hiciera,	 las	 dos
puertas	que	daban	al	andén	se	abrirían	y	los	pasajeros	desembarcarían.	Daba	igual	por
cuál	de	las	puertas	saliera	el	hombre.	Halliday,	apostado	a	un	lado,	iría	justo	detrás	de
él	 si	venía	por	ahí.	Valparaiso	haría	 lo	mismo	si	venía	por	aquí.	Barron,	 en	medio,
cubriría	a	quien	lo	necesitara.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 vía	 y	 detrás	 de	 la	 valla	 encadenada	 estaban	 aparcados	 sus
coches	 con	 refuerzos	 dentro.	 Además,	 dos	 vehículos	 patrulla	 del	 LAPD	 con	 dos
agentes	uniformados	en	cada	uno	estaban	estacionados	de	manera	disimulada	detrás
de	 dos	 camiones	 que	 usaban	 la	 zona	 como	 estacionamiento	 temporal.	 Cuatro	 más
aguardaban	 en	 puntos	 estratégicos	 fuera	 de	 la	 estación,	 por	 si	 se	 daba	 el	 caso
improbable	de	que	el	fugitivo	lograra	burlarlos	a	todos.

Un	silbido	de	tren	lo	hizo	girarse	y	vio	un	tren	Metrolink	de	cercanías	llegar	por
una	vía,	dos	andenes	más	abajo.	El	tren	fue	reduciendo	velocidad	hasta	detenerse,	y
durante	 los	 minutos	 siguientes	 hubo	 un	 vivo	 movimiento	 de	 pasajeros.	 Luego
desaparecieron	con	la	misma	rapidez,	dirigiéndose	a	sus	puestos	de	trabajo	por	toda
la	ciudad,	y	el	andén	volvió	a	quedarse	tranquilo.

Lo	mismo	ocurriría	con	la	llegada	del	Chief.	Durante	unos	instantes	locos	habría
mucha	 actividad	 concentrada	 mientras	 el	 tren	 soltaba	 su	 carga	 humana,	 y	 sería
entonces	 cuando	 ellos	 se	 pondrían	 manos	 a	 la	 obra,	 para	 avanzar	 entre	 la
muchedumbre	mientras	el	jugador	de	cartas	bajaba	del	tren,	esposarlo	rápidamente	y
llevárselo	 al	 otro	 lado	 de	 las	 vías	 hasta	 los	 coches	 de	 camuflaje.	 A	 pesar	 de	 lo
intensos	 que	 serían	 aquellos	momentos,	 la	maniobra	 se	 completaría	 en	 cuestión	 de
segundos	y	muy	poca	gente	se	daría	cuenta	de	que	había	tenido	lugar.

McClatchy	miró	a	Lee	y	Polchak;	luego	sus	ojos	se	fijaron	en	el	reloj	del	andén.

8:14	h

—Veamos	lo	que	tienes,	Frank	—se	rió	Bill	Woods	entre	dientes,	anticipando	la
mano	 de	Miller	mientras	 empujaba	 unas	 cuantas	 fichas	 rojas	 hacia	 el	 centro	 de	 la
mesa.

Un	poco	antes,	Raymond	había	abandonado	la	partida.	Y	también	lo	había	hecho
Vivian	Woods,	 que	 ahora	 se	 dedicaba	 a	 mirarlo	 como	 antes.	 El	 hecho	 de	 que	 su
esposo	estuviera	literalmente	a	su	lado	no	parecía	importarle.	El	viaje	estaba	a	punto
de	 finalizar	 y	 ella	 se	 estaba	 echando	 a	 los	 brazos	 de	Raymond	 con	 una	 especie	 de

www.lectulandia.com	-	Página	24



esperanza	desesperada	de	que	él	hiciera	algo	al	respecto	al	llegar	a	Los	Ángeles.	Él	la
animaba,	sosteniéndole	la	mirada	justo	el	tiempo	necesario	para	que	se	diese	cuenta,
y	luego	desviaba	los	ojos	hacia	el	fondo	del	pasillo.

El	hombre	hirsuto	de	la	parca	seguía	en	su	asiento	junto	a	la	puerta,	con	la	cabeza
girada	hacia	la	ventana.	Raymond	tenía	ganas	de	girarse	a	mirar	hacia	atrás	pero	no
había	motivo.	El	 tipo	del	 traje	oscuro	seguiría	 sentado	cerca	del	baño,	al	 fondo	del
vagón,	y	el	más	joven,	a	medio	camino,	en	el	mismo	sitio	en	el	que	estaba	desde	que
había	subido	en	Barstow.

8:18	h

De	inmediato	sintió	que	el	Chief	empezaba	a	reducir	velocidad.	Fuera	veía	naves
industriales,	 un	 nudo	 de	 autopistas	 concurridas	 y	 el	 canal	 de	 drenaje	 recubierto	 de
cemento	que	era	el	 río	Los	Ángeles.	Eran	 los	últimos	 instantes	del	viaje.	Pronto,	el
resto	 de	 pasajeros	 empezaría	 a	 levantarse	 y	 a	 recoger	 sus	 pertenencias	 de	 los
portaequipajes.	Cuando	lo	hicieran,	él	haría	lo	mismo,	se	pondría	de	pie	y	cogería	su
maleta	 como	 los	 demás,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 actitud	 pareciera	 inocente	 y
pudiera	 tener	 tiempo	de	sacar	el	Ruger	y	metérselo	en	 la	pretina,	debajo	del	 jersey.
Luego,	cuando	el	tren	se	detuviera	al	cabo	de	unos	minutos	y	Miller	y	los	Woods	se
marcharan,	 él	 los	 seguiría,	 charlando	 cordialmente,	 dirigiéndose	 a	 la	misma	 puerta
que	ellos.	Sería	entonces	cuando	utilizaría	las	fantasías	de	Vivian	Woods	y	la	tomaría
del	brazo	justo	antes	de	alcanzar	la	puerta.	Le	susurraría	que	estaba	loco	por	ella	y	le
pediría	 que	 se	 fuera	 con	 él,	 que	 dejara	 a	 su	 marido	 y	 todo	 lo	 demás	 en	 aquel
momento.	Ella	se	quedaría	al	mismo	tiempo	patidifusa	y	halagadísima,	y	eso	le	daría
a	 él	 tiempo	 suficiente	 de	 bajar	 junto	 a	 ella	 la	 escalerilla	 hasta	 el	 andén,	 usándola
como	escudo	 contra	 la	 policía	 que,	 estaba	 seguro,	 estaría	 detrás	 de	 él,	 y	 contra	 los
demás,	los	que	le	esperaban	fuera.

El	tiempo,	si	hasta	ahora	había	sido	crucial,	ahora	lo	era	todo.	Bill	Woods	bajaría
la	escalerilla	detrás	de	ellos,	furibundo,	preguntándose	qué	demonios	estaba	pasando.
La	 policía	 aprovecharía	 aquel	momento	 para	 hacer	 su	 avance,	 y	 cuando	 lo	 hiciera
Raymond	 abriría	 fuego	 con	 su	 Ruger,	 mataría	 a	 todos	 los	 que	 pudiera	 y,	 en	 ese
proceso,	 provocaría	 el	 máximo	 caos	 posible.	 Décimas	 de	 segundo	 más	 tarde	 se
agacharía	bajo	el	tren,	cruzaría	las	vías	hacia	el	otro	andén	y	bajaría	a	la	estación.

Una	vez	allí,	se	perdería	entre	las	manadas	de	gente	de	su	interior,	se	colaría	por
la	salida	más	concurrida	y	saldría	con	todos	los	demás.	Entonces	se	evaporaría	como
el	humo	del	 terrible	pandemonio	que	acababa	de	crear	y	desaparecería	por	 entre	el
enorme	 entramado	 de	 calles	 de	 la	 ciudad	 que	 tenía	 delante.	Mientras	 estuviera	 en
hora	y	mantuviera	la	cabeza	fría,	su	plan	funcionaría.	Lo	sabía.
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8:20	h

John	 Barron	 vio	 la	 puerta	 de	 delante	 del	 vagón	 y	 al	 revisor	 que	 entraba.
Deteniéndose,	miró	a	los	pasajeros	y	durante	un	instante	brevísimo	detuvo	la	mirada
en	Valparaiso,	en	el	asiento	que	tenía	enfrente.	Luego	dio	media	vuelta	y	salió	por	la
misma	puerta	por	la	que	había	entrado.

8:22	h

Barron	 miró	 a	 la	 joven	 de	 su	 lado.	 Seguía	 absorta	 en	 lo	 que	 sonaba	 por	 sus
altavoces	 y	 casi	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 él	 estaba	 allí.	Miró	 hacia	 atrás	 y	 vio	 a
Halliday	 al	 fondo	 del	 vagón;	 luego	 se	 volvió	 y	 vio	 a	 Valparaiso	 en	 el	 asiento	 de
delante.	 Respiró	 y	 se	 recostó,	 tratando	 de	 relajarse,	 con	 una	 mano	 apoyada	 en	 el
regazo	 y	 la	 otra	 justo	 debajo	 de	 la	 cazadora,	 apoyada	 en	 el	 mando	 de	 la	 Beretta
automática	que	llevaba	en	la	pretina.

8:25	h

—Jo,	otra	vez,	Ray,	 lo	siento.	—Frank	Miller	se	levantó	de	nuevo	y	se	apretujó
para	pasar	frente	a	Raymond	hacia	el	pasillo.	Era	la	segunda	vez	que	se	levantaba	en
los	 últimos	 veinte	 minutos	 para	 ir	 al	 baño,	 al	 fondo	 del	 vagón.	 La	 última	 vez	 se
disculpó	 abiertamente,	 reconociendo	 que	 tenía	 un	 problema	 de	 vejiga.	 Y	 entonces
Bill	Woods	le	dijo	que	a	él	lo	habían	operado	un	par	de	veces	de	tumores	en	la	vejiga
y	 le	 recomendó	 que	 fuera	 al	 urólogo	 lo	 antes	 posible,	 pero	 Miller	 lo	 desautorizó
diciendo	 que	 él	 estaba	 bien,	 que	 era	 el	 viaje	 tan	 largo	 en	 tren	 lo	 que	 le	 provocaba
irritación.	Esto	 último	 le	 hizo	pensar	 a	Raymond	que	 tal	 vez	 estaba	 en	 lo	 cierto	 al
sospechar	que	el	peluquín	de	Miller	 era	una	 indicación	de	que	estaba	enfermo.	Tal
vez	 no	 hubiera	 estado	 en	Chicago	 por	 negocios,	 sino	 para	 recibir	 tratamiento,	 y	 la
referencia	a	los	tumores	de	Bill	Woods	no	hubiera	hecho	más	que	empeorar	las	cosas.

De	nuevo	pensó	en	 la	 importancia	del	 reloj	en	 la	estación,	 lo	cronometrado	que
tendría	que	salir	 todo	una	vez	allí.	Eso	le	hizo	temer,	como	le	había	ocurrido	antes,
que	 fuera	 cual	 fuese	 el	 problema	 de	 Miller,	 éste	 le	 causara	 algún	 tipo	 de
inconveniente	a	la	salida	del	tren.

8.27	h

El	Chief	redujo	todavía	más	su	velocidad.
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Union	Station

McClatchy	esperaba	debajo	de	Lee	y	Polchak,	vigilando	cómo	la	actividad	en	el
andén	y	alrededor	de	ellos	empezaba	a	animarse.	En	esos	momentos,	la	cantidad	de
gente	 que	 esperaba	 la	 llegada	del	Southwest	Chief	 ya	 subía	 a	 cincuenta	 personas	 o
más,	y	minuto	a	minuto	 iban	 llegando	más.	Cualquier	aglomeración	complicaba	 las
cosas,	y	cuanto	más	grande,	mayor	el	potencial	de	que	algo	se	torciera.

Miró	 hacia	 las	 vías	 y	 luego	 empezó	 a	 volverse	 para	 buscar	 con	 la	 mirada	 los
coches	patrulla	que	se	escondían	más	allá	de	la	valla	de	cadena;	de	pronto,	apretó	la
mandíbula.	Una	 tropa	 de	 niñas	 excursionistas	 empezaba	 a	 subir	 la	 rampa	 desde	 la
estación	hasta	el	andén.

Había	 al	 menos	 una	 docena,	 niñas	 de	 diez	 u	 once	 años	 con	 sus	 uniformes	 de
excursionistas	 recién	 planchados.	 Dos	 mujeres,	 también	 vestidas	 de	 uniforme,	 las
acompañaban.	La	situación	ya	era	 lo	bastante	 tensa	de	por	sí,	pero	si	 se	 juntaba	un
grupo	 de	 chicas	 excursionistas	 con	 un	 asesino	 inestable	 saliendo	 de	 un	 tren	 y	 que
podía	ser	presa	de	los	nervios	y	empezar	a	disparar,	entonces	¿qué?

—Las	 ocho	 y	 veintinueve.	 —Lee	 se	 le	 acercó	 a	 recordarle	 la	 hora,	 pero	 su
atención	 estaba	 centrada	 en	 el	 grupo	 de	 niñas,	 preocupado	 como	Red—.	 Tenemos
once	minutos	escasos.

Polchak	se	les	acercó,	mirando	a	las	chicas	y	luego	a	Red:
—¿Qué	hacemos?
—Sacadlas	de	aquí	ahora	mismo.

8:30	h

—Dentro	de	diez	minutos	llegaremos	a	Union	Station.	El	Southwest	Chief	entrará
por	la	vía	doce.	Diez	minutos.

El	sistema	de	megafonía	del	tren	emitió	un	mensaje	grabado	y	el	Chief	aminoró	la
marcha	hasta	avanzar	muy	despacio.	Casi	de	inmediato,	la	gente	se	levantó	y	empezó
a	bajar	su	equipaje	de	los	estantes,	y	Raymond	comenzó	a	hacer	lo	mismo.	Luego	vio
al	 policía	 joven	 levantarse	 en	 mitad	 del	 vagón	 y	 hacer	 lo	 propio,	 bloqueando	 el
pasillo	justo	cuando	Miller	volvía	del	baño.	El	policía	sonrió,	dijo	algo	y	se	volvió	a
deslizar	 hasta	 su	 asiento,	 dejando	pasar	 a	Miller.	Al	 tiempo	que	 lo	 hacía	 el	 revisor
entró	por	 la	puerta	de	delante	y	se	quedó	en	el	pasillo,	cerca	de	Valparaiso.	Por	un
momento	Raymond	se	quedó	petrificado,	sin	saber	qué	hacer.	Necesitaba	el	rifle	pero
no	podía	acceder	a	él	sin	bajar	su	bolsa.	Estaba	rodeado	de	gente	que	todavía	recogía
sus	cosas,	así	que	no	había	motivo	para	que	él	no	hiciera	lo	mismo.

De	pronto	se	levantó	e	iba	a	coger	su	bolsa	cuando	Miller	lo	detuvo:
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—No	lo	haga	—le	susurró,	y	luego	se	inclinó	hacia	los	Woods,	en	voz	baja	y	tono
apremiante—:	He	oído	hablar	a	los	del	ferrocarril.	Creen	que	hay	una	bomba	a	bordo.
No	saben	en	qué	vagón.	Van	a	detener	el	tren	antes	de	que	lleguemos	a	la	estación.

—¿Cómo?	—Raymond	se	quedó	atónito.
—Cundirá	 el	 pánico	 entre	 los	 pasajeros	 —dijo	 Miller,	 con	 el	 mismo	 tono

dramático—.	 Tenemos	 que	 alcanzar	 la	 puerta	 ahora	 mismo	 para	 poder	 ser	 los
primeros	en	bajar.	Dejen	su	equipaje,	déjenlo	todo.

Cuando	se	levantó,	la	cara	de	Bill	Woods	estaba	blanca	como	la	cera.
—Corre,	Vivy,	vámonos.	—Su	voz	estaba	empañada	de	miedo	y	ansiedad.
—Vamos,	 Raymond,	 rápido	—lo	 apremió	Miller	 mientras	 los	Woods	 salían	 al

pasillo	delante	de	ellos.	Raymond	lo	miró	y	luego	levantó	la	vista	hacia	su	maleta.	Lo
último	que	quería	era	dejarla	atrás.

—Mi	bolsa.
—Olvídela	—dijo	Miller	 rápidamente,	 al	 tiempo	que	 lo	agarraba	del	brazo	y	 le

forzaba	a	seguir	a	los	Woods—.	Esto	no	es	ninguna	broma,	Raymond.	Si	eso	explota,
saltamos	todos	en	pedazos.

8:33	h

Valparaiso	y	el	revisor	vieron	acercarse	a	los	jugadores	de	cartas.	Detrás	de	ellos,
Halliday	y	Barron	 se	habían	 levantado	de	pronto,	 sorprendidos	de	verlos	avanzar	a
los	cuatro.

—¿Qué	coño…?	—exclamó	Barron	abiertamente,	dirigiéndose	a	Valparaiso.
—¿Qué	están	haciendo?	—El	revisor	miraba	al	grupo	de	jugadores	que	se	abría

paso	entre	la	gente,	avanzando	hasta	la	parte	delantera	del	vagón,	hacia	ellos.
—No	te	muevas,	no	hagas	nada	—le	advirtió	Valparaiso.
Barron	 se	puso	en	el	pasillo	y	empezó	a	avanzar	hacia	 ellos	 con	 la	mano	en	 la

Beretta.	A	los	tres	pasos	sintió	la	mano	de	Halliday	en	el	hombro.
—No	le	des	motivos	para	que	haga	algo	—le	dijo	Halliday,	mientras	lo	contenía.
—¿Qué	cojones	está	pasando?
—No	lo	sé,	pero	no	puede	ir	a	ninguna	parte.	Vuelve	a	sentarte.	Estamos	a	pocos

minutos	del	objetivo.
Valparaiso	vio	a	Halliday	 llevarse	a	Barron	hacia	 los	asientos	que	 los	 jugadores

habían	dejado	libres.	Mientras	tanto,	el	cuarteto	seguía	avanzando.	Iban	muy	juntos,
escurriéndose	 por	 entre	 los	 demás	 pasajeros.	 Oyó	 suspirar	 al	 revisor.	 Unas	 pocas
hileras	más	y	estarían	junto	a	él.	El	tren	todavía	se	movía.	¿Adónde	demonios	se	creía
que	iba?	¿Al	otro	vagón?	Sí,	claro.	Pero	luego	estaba	la	locomotora,	de	modo	que	el
vagón	siguiente	era	lo	más	lejos	que	podía	ir,	y	eso	lo	podrían	controlar	si	tenían	que
hacerlo.	Tan	pronto	como	entraran	se	pondría	en	contacto	por	radio	con	McClatchy
y…	de	pronto,	el	revisor	empezó	a	avanzar	hacia	los	jugadores	de	cartas,	bloqueando
el	pasillo.
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—Ha	habido	un	problema	con	los	billetes	—dijo,	con	voz	autoritaria—.	¿Quieren
tener	la	amabilidad	de	regresar	a	sus	butacas	hasta	que	podamos	solventarlo?

—Dios	mío	—masculló	Valparaiso.
Barron	miraba	al	revisor,	con	la	Beretta	escondida	debajo	de	la	mesa.
—Déjalo	solo,	gilipollas	—susurró,	demasiado	alto.
—Tranquilo	—le	dijo	Halliday	a	media	voz—;	no	te	pongas	nervioso.

8:34	h

El	 revisor	 estaba	 justo	 delante	 de	 ellos.	 Bill	 y	 Vivian	Woods	miraron	 a	Miller
suplicando	ayuda.	Estaban	asustados	y	no	tenían	ni	idea	de	qué	hacer.	Raymond	miró
hacia	atrás,	a	su	bolsa.	Los	policías	estaban	justo	allí,	en	su	sitio,	con	la	bolsa	en	el
portaequipajes	de	encima	de	ellos.

—Les	 he	 pedido	 que	 vuelvan	 a	 sus	 sitios	 y	 se	 sienten.	 Por	 favor,	 háganlo	 y
quédense	 sentados	 hasta	 que	 lleguemos	 a	 la	 estación.	 —El	 revisor	 siguió
empujándolos.	Con	bomba	o	sin	ella,	pensó	Raymond,	éste	era	un	hombre	que	creía
realmente	que	éste	era	su	tren	y	que	mandaba.	Nadie	se	dirigiría	a	las	puertas	hasta
que	 él	 lo	 autorizara,	 y	 desde	 luego,	 no	 un	 criminal	 buscado.	 De	 pronto	 le	 quedó
medianamente	claro	quién	había	avisado	a	la	policía.

No	sólo	había	sido	una	estupidez,	sino	una	temeridad.	Y	Miller	lo	había	llevado	a
hacerlo.	 Por	 segunda	 vez	 en	 lo	 que	 parecían	 unos	 segundos	 hizo	 algo	 enteramente
inesperado.

—Pare	el	tren	—dijo,	severamente—.	¡Párelo	ahora	mismo!
El	revisor	se	puso	furioso:
—No	es	posible.
—Sí,	sí	lo	es.	—De	pronto,	Miller	sacó	un	enorme	Colt	automático	de	dentro	de

la	americana	y	apuntó	con	fuerza	a	la	cabeza	del	revisor—.	Tiene	usted	una	llave	de
emergencia.	¡Utilícela!

—¡Dios	mío!	—Barron	se	levantó	rápidamente.	Y	Halliday	hizo	lo	mismo.
Raymond	 estaba	 estupefacto.	 Permanecía	 quieto,	 incrédulo.	 Bill	Woods	 tiró	 de

Vivian	 con	 fuerza	 hacia	 él,	 estrechándola.	 La	 gente	 miraba,	 atónita.	 Entonces
Raymond	vio	que	Valparaiso	 levantaba	un	brazo.	Tenía	una	Beretta	de	9	mm	en	 la
mano	y	apuntaba	directamente	al	pecho	de	Miller.

—¡Policía,	 no	 se	mueva!	—Los	 ojos	 de	Valparaiso	 estaban	 clavados	 en	 los	 de
Miller.

Al	mismo	instante,	Barron	y	Halliday	empezaron	a	avanzar	pasillo	arriba	desde
detrás,	con	los	revólveres	levantados	y	listos	para	disparar.

—¡Deje	 la	 pistola	 o	 mato	 al	 revisor	 aquí	 mismo!	—gritó	 Miller	 a	 Valparaiso,
luego	se	apartó	abruptamente	y	apuntó	la	pistola	a	Barron	y	Halliday.

—¡Ya	basta!	—gritó.
Los	policías	se	quedaron	inmóviles	allí	donde	estaban.
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—¡Baje	el	arma,	ahora!	—gritó	Valparaiso.
De	pronto	Miller	se	volvió	hacia	Bill	Woods.
¡Puuuum!
Un	 disparo	 atronador	 sacudió	 el	 vagón	 y	 la	 cabeza	 de	 Bill	 Woods	 estalló,

salpicando	a	su	esposa	y	a	los	pasajeros	que	estaban	más	cerca	con	trozos	de	cerebro
y	 de	 sangre	 antes	 de	 caer	 al	 suelo	 girando	 sobre	 sí	 mismo.	 Los	 gritos	 de	 Vivian
Woods	 fueron	 ahogados	 por	 los	 chillidos	 de	 otros	 pasajeros.	 Algunos,	 cerca	 del
fondo,	 salieron	 en	 estampida	 hacia	 la	 puerta	 de	 atrás,	 desesperados	 por	 huir.	 De
inmediato,	Miller	giró	el	Colt	hacia	Vivian.

—¡Deje	 el	 arma,	 poli!	 —dijo	 Miller,	 mirando	 a	 Valparaiso.	 El	 vagón	 entero
enmudeció.

8:36	h

Barron	avanzó	un	poco	entre	 los	pasajeros	aterrorizados,	 tratando	de	obtener	un
buen	campo	de	visión.	Miller	lo	vio:

—¿Quiere	que	mate	a	alguien	más?
Miller	estaba	excitadísimo,	sus	ojos	eran	poco	más	que	dos	puntos	ardientes	que

parecían	hundírsele	hacia	el	cráneo.
—¡Baja	 el	 arma,	 Donlan!	—ladró	 Valparaiso,	 con	 el	 dedo	 deslizándose	 por	 el

gatillo	de	su	Beretta.
—¡No,	bájala	tú!	¡Bajadla	los	tres,	malditos	hijos	de	puta!	—La	mano	de	Miller

salió	disparada	y	agarró	a	Vivian	por	el	pelo,	arrastrándola	hacia	él	y	con	el	Colt	bien
apoyado	bajo	el	mentón	de	la	mujer.

—¡Oh,	Dios	mío,	no!	—gritó	Vivian	aterrorizada.
—¡Bajad	las	armas	ahora	mismo!

¡Donlan!	Aquel	nombre	impactó	en	Raymond	como	una	flecha.	Dios	mío,	el	tipo
no	 se	 llamaba	 Miller,	 sino	 Donlan,	 y	 era	 al	 que	 habían	 estado	 buscando	 todo	 el
tiempo.	¡No	a	él!

Valparaiso	 miró	 a	 Barron	 y	 Holliday,	 al	 otro	 lado	 del	 pistolero,	 y	 luego	 abrió
lentamente	los	dedos	y	dejó	caer	su	arma	al	suelo.

—¡Tíremela	hacia	aquí	con	el	pie!	—ladró	Donlan.
Valparaiso	lo	miró;	luego	avanzó	un	pie	y	empujó	su	automática	hacia	Donlan.
—¡Y	 ahora	 vosotros	 dos!	 —Se	 volvió	 Donlan,	 mirando	 ahora	 a	 Barron	 y

Halliday,	en	el	pasillo	de	detrás	de	él.
—Hazlo	—masculló	 Halliday.	 Dejó	 caer	 su	 Beretta	 el	 primero.	 Barron	 vaciló.

Estaba	de	pie,	un	poco	de	lado,	en	el	pasillo,	y	veía	a	la	madre	aferrada	al	niño	del
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oso	 de	 peluche.	 La	 joven	 que	 antes	 se	 sentaba	 a	 su	 lado	 estaba	 atónita	 contra	 la
ventana,	con	el	rostro	contraído	por	el	horror.	Éste	era	el	drama	que	había	visto	venir,
el	terror	que	estaba	en	el	aire	incluso	antes	de	empezar.	Pero	no	podía	hacer	nada	sin
poner	en	peligro	más	vidas.	Dejó	caer	la	Beretta	y	oyó	cómo	golpeaba	el	suelo	a	sus
pies.

—Ray	—dijo	Donlan,	mirando	de	pronto	a	su	compañero	de	juego—.	Quiero	que
recoja	las	armas	y	las	tire	por	la	ventana,	y	luego	vuelva	a	mi	lado.	—Le	dio	la	orden
con	mucha	calma	y	con	un	tono	lleno	de	cortesía.

Raymond	vaciló.
—¡Ray,	haga	lo	que	le	he	dicho!
Raymond	asintió	 con	un	gesto	de	 la	 cabeza	y,	 con	 todas	 las	miradas	del	 vagón

puestas	 en	 él,	 recogió	 lentamente	 los	 revólveres	 y	 los	 tiró	 por	 la	 ventana	 del	 tren,
luego	anduvo	hacia	donde	estaba	Donlan.	Se	esforzó	por	no	sonreír.	Aquello	era	una
suerte	caída	directamente	del	cielo.

8:38	h

De	pronto,	el	pistolero	se	volvió	hacia	el	revisor:
—Pare	el	tren.	Hágalo	ahora	mismo.
—Sí,	señor.
Tembloroso,	horrorizado,	el	revisor	sacó	un	fajo	de	llaves	de	su	cinturón,	bajó	por

el	pasillo	en	dirección	a	Valparaiso	y	metió	una	de	las	llaves	en	la	ranura	que	había
encima	de	la	puerta.	Dudó	un	momento	y	luego	la	hizo	girar.
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Cincuenta	 metros	 más	 allá	 las	 luces	 de	 emergencia	 se	 pusieron	 a	 bailotear	 por	 el
panel	 de	 control	 del	 Chief	 mientras	 los	 frenos	 de	 emergencia	 se	 disparaban
automáticamente.	Al	mismo	tiempo,	un	pitido	de	aviso	se	disparó	sobre	la	cabeza	del
maquinista.	Sintió	una	sacudida	al	engancharse	los	frenos;	luego,	por	debajo	de	él	se
oyó	 un	 chirrido	 tremendo	 de	 acero	 contra	 acero:	 eran	 las	 ruedas	 deslizándose
bloqueadas	por	encima	de	las	vías.

La	 sorpresa,	 el	 pánico,	 el	 miedo	 y	 el	 caos	 total	 reinaron	 en	 el	 interior	 de	 los
vagones	de	pasajeros	a	lo	largo	de	todo	el	tren.	Maletas,	bolsas,	móviles,	ordenadores
portátiles	y	todo	tipo	de	objetos	se	precipitaron	hacia	delante	en	un	huracán	desatado
de	desechos	aéreos,	acompañados	de	una	sinfonía	de	gritos	y	de	chirrido	del	acero.
Algunos	pasajeros	chocaron	contra	los	respaldos	y	los	reposacabezas.	Otros,	a	los	que
el	frenazo	había	sorprendido	de	pie,	salieron	disparados	contra	el	suelo	del	pasillo.	Y
todavía	otros	lograron	aguantarse	con	todas	sus	fuerzas,	abrazados	contra	el	enorme
impulso	del	tren	de	más	de	medio	kilómetro,	mientras	el	Chief	resbalaba	y	resbalaba.
Finalmente,	por	suerte,	se	detuvo,	y	por	un	momento	brevísimo	todo	quedó	sumido
en	el	silencio.

Dentro	 del	 vagón	 39002	 el	 silencio	 fue	 interrumpido	 por	 una	 sola	 voz,	 la	 de
Donlan:

—Abra	la	puerta.
Estaba	mirando	a	Raymond.
Estupefacto	 ante	 el	 giro	 de	 los	 acontecimientos,	 Raymond	 rodeó	 al	 revisor,	 se

dirigió	a	la	puerta	y	tiró	de	la	manecilla	de	emergencia.	Se	oyó	un	chirrido	hidráulico
y	la	escalerilla	bajó	hasta	el	suelo.	Miró	hacia	fuera.	El	tren	estaba	detenido	en	una
amplia	explanada	de	almacenaje	de	la	compañía	ferroviaria,	a	menos	de	setecientos
metros	 de	 la	 estación,	 en	 medio	 de	 lo	 que	 parecía	 una	 enorme	 zona	 industrial.
Raymond	 sentía	 los	 latidos	 de	 su	 corazón.	 Dios	 mío,	 qué	 fácil	 era.	 Donlan	 se
escaparía;	 la	 policía	 lo	 perseguiría.	 Lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 recoger	 su
maleta	 y	marcharse.	 Esta	 vez	 sí	 sonrió,	 con	 una	 sonrisa	 ancha	 y	 para	 él	mismo,	 y
luego	retrocedió	rápidamente,	esperando	que	Donlan	saltase	a	su	lado	para	recuperar
la	libertad.	Pero	en	vez	de	hacerlo,	Donlan	soltó	el	pelo	de	Vivian	Woods	y	cogió	el
suyo.

—Creo	que	será	mejor	que	me	acompañe,	Ray.
—¿Cómo?	—gritó	éste,	incrédulo.
Entonces	 sintió	 el	 tacto	 frío	 del	 Colt	 de	 Donlan	 debajo	 de	 la	 oreja.	 Estaba

horrorizado.	Dios	le	había	prometido	salvación,	ahora	Donlan	se	la	quitaba.	Trató	de
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separarse	de	él,	pero	era	más	fuerte	de	lo	que	parecía	y	lo	puso	de	nuevo	en	su	lugar.
Donlan	le	habló	bruscamente:
—No	haga	esto,	Ray.
Se	volvió	hacia	el	revisor:
—Y	tú,	hijo	de	puta…
El	 revisor	abrió	 los	ojos	de	par	en	par.	Un	horrible	escalofrío	 se	apoderó	de	él.

Hizo	 ademán	 de	 volverse,	 quiso	 salir	 corriendo,	 pero	 no	 le	 sirvió	 de	 nada.	 Unos
disparos	 atronadores	 ensordecieron	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 el	 vagón	mientras	 el	 Colt
daba	dos	sacudidas	en	la	mano	de	Donlan.	El	cuerpo	del	revisor	dio	dos	saltos	al	aire
y	 luego	 desapareció	 del	 campo	 visual.	 Raymond	 trató	 de	 liberarse	 de	 nuevo	 del
control	de	Donlan,	pero	no	le	sirvió	de	nada	y	éste	lo	arrastró	escaleras	abajo	hasta	la
gravilla	que	había	junto	al	tren.	En	una	décima	de	segundo,	Donlan	lo	puso	de	pie	de
nuevo,	arrastrándole	y	empujándole	a	través	de	las	vías	hacia	una	valla	que	había	a	lo
lejos.
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8:44	h

Barron	 saltó	 por	 la	 puerta	 del	 vagón	 y	 cayó	 al	 suelo	 rodando.	 Al	 levantarse,
Halliday	ya	estaba	más	adelante	y	corría	hacia	el	punto	donde	Donlan	empujaba	a	su
rehén	por	encima	de	una	valla	de	cadena,	 al	 final	del	descampado	del	 tren.	Barron
salió	 disparado,	 corriendo	 no	 hacia	 Halliday	 sino	 por	 las	 vías	 junto	 al	 tren.	 Vio	 a
Halliday,	que	se	volvía	a	mirarlo.

—¡Si	quieres	perseguirle	sin	armas,	adelante!
Barron	corría	con	todas	sus	fuerzas,	mirando	por	el	suelo	delante	de	él	en	busca

de	sus	armas.	Al	cabo	de	casi	cuatrocientos	metros	vio	la	primera	Beretta	que	brillaba
al	sol.	Luego	vio	las	otras	dos,	separadas	unos	siete	metros,	sobre	la	gravilla	junto	a
las	vías	del	tren.

Recogió	 una,	 luego	 la	 otra	 y	 luego	 la	 última	 y	 salió	 corriendo	 en	 diagonal,
cortando	 la	 distancia	 hacia	 la	 valla.	Donlan	 la	 había	 cruzado.	Halliday	 estaba	 a	 su
izquierda,	justo	delante	de	él,	corriendo	a	todo	meter.	Al	llegar	a	su	altura,	Barron	le
lanzó	 una	 de	 las	 armas.	 En	 pocos	 segundos	 había	 llegado	 a	 la	 valla	 y	 la	 saltaba
apoyado	en	una	mano.	Halliday	hizo	lo	mismo	detrás	de	él.

El	terreno	caía	bruscamente	al	otro	lado	y	los	dos	hombres	se	pararon.	Al	pie	de
la	colina	había	dos	avenidas	principales	que	se	cruzaban	en	un	semáforo.

—¡Allí	 está!	—gritó	 Barron,	 y	 vieron	 a	 Donlan	 y	 su	 rehén	 corriendo	 hacia	 la
puerta	 del	 copiloto	 de	 un	Toyota	 blanco	 que	 estaba	 parado	 en	 el	 semáforo.	Con	 el
Colt	en	la	mano,	Donlan	abrió	la	puerta	del	conductor	y	sacó	a	una	mujer	a	rastras	a
la	calle.	Luego	miró	al	rehén	y	dijo	algo.	De	inmediato,	el	rehén	miró	hacia	atrás,	a	la
policía,	corrió	hacia	la	puerta	del	copiloto	y	entró	en	el	coche	justo	cuando	Donlan	lo
ponía	en	marcha.	Se	oyó	el	chirrido	agudo	de	las	ruedas	y	el	Toyota	salió	disparado
hacia	el	cruce.

—¿Has	visto	esto?	—gritó	Barron.
—¿Están	juntos?
—¡Joder,	lo	parece!

Union	Station,	8:48	h

—¡Vamos	allá,	Marty!	—aulló	McClatchy	por	la	radio	a	Valparaiso.
Levantando	polvo	y	gravilla,	olvidadas	las	niñas	excursionistas,	McClatchy	y	sus

detectives	sacaron	a	toda	velocidad	los	dos	Ford	de	camuflaje	de	la	zona	apartada	de
obras	al	otro	lado	de	la	vía	12.

McClatchy	conducía	el	primer	coche	con	Polchak	a	 su	 lado.	Lee	 iba	 solo	en	el
segundo	 coche,	 golpeando	 la	 calle	 pegado	 a	 aquél.	Un	 segundo	más	 tarde,	 las	 dos
unidades	de	apoyo	rugieron	detrás	de	ellos.
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8:49	h

Barron	y	Halliday	estaban	en	medio	de	la	avenida	mostrando	sus	placas	doradas
de	detectives,	tratando	de	detener	cualquier	coche	que	pudieran.	Pero	nadie	les	hacía
ni	caso.	Los	coches	pasaban	a	toda	velocidad	a	izquierda	y	derecha.	Insistieron,	pero
siguieron	sin	hacerles	caso.	La	gente	les	tocaba	el	claxon,	les	gritaba	que	se	apartaran.
Finalmente	 se	 oyó	 un	 fuerte	 chirrido	 de	 frenos	 y	 una	 furgoneta	 Dodge	 verde	 se
detuvo	junto	a	Halliday.

Con	la	placa	bien	alta,	Halliday	abrió	la	puerta	de	la	furgoneta	de	un	manotazo	y
le	 gritó	 a	 su	 joven	 conductor	 que	 se	 trataba	 de	 una	 emergencia	 policial	 y	 que	 la
necesitaba.

En	cuestión	de	segundos,	el	chico	estaba	en	la	calle	y	Halliday	se	deslizaba	tras	el
volante	hacia	el	asiento	del	copiloto	y	le	gritaba	a	Barron:

—¡Tú	eres	el	joven,	tú	conduces!
Barron	se	metió	dentro,	cerró	la	puerta	de	un	portazo	y	puso	la	Dodge	en	marcha.

Con	un	chirrido	de	ruedas,	se	apoyó	en	el	claxon	y	se	coló	por	un	semáforo	en	rojo,
acelerando	en	la	misma	dirección	en	la	que	había	salido	el	Toyota	blanco	de	Donlan.

8:51	h

Con	 el	 radiotransmisor	 en	 la	mano,	 los	 pies	 deslizándose	 por	 el	 suelo	 de	 roca
quebrada	que	cubría	el	suelo	entre	vías,	Valparaiso	corría	a	todo	trapo	hacia	la	calle	a
lo	 lejos.	 A	 setenta	 metros	 lo	 seguían	 las	 unidades	 de	 bomberos	 y	 policía	 de	 Los
Ángeles	por	encima	del	mismo	suelo,	en	dirección	al	Southwest	Chief	detenido.

—Roosevelt,	recoge	a	Marty.
Lee	oyó	la	orden	de	McClatchy	por	su	radio,	por	encima	de	un	griterío	de	sirenas,

y	 rápidamente	 eligió	 el	 camino	 más	 rápido	 hasta	 el	 descampado	 del	 ferrocarril,
empezando	por	un	giro	a	la	izquierda	en	el	primer	cruce.	Al	correr	hacia	el	carril	de
giro	vio	el	coche	de	McClatchy	y	Polchak	acelerando	delante	de	él,	y	luego	girando	a
la	derecha	en	el	cruce	y	saliendo	a	toda	velocidad,	con	las	luces	de	emergencia	roja	y
amarilla	de	su	ventana	trasera	centelleando	con	furia.	Al	cabo	de	medio	segundo,	las
dos	unidades	patrulla	salieron	disparadas	a	la	carrera.	Se	trataba	de	un	Código	Tres:
luces	rojas	y	sirenas.

8:52	h

Lee	vio	a	Valparaiso	corriendo	hacia	una	verja	baja,	veinte	metros	más	adelante.
Inmediatamente,	 su	 enorme	 pie	 derecho	 pisó	 el	 freno	 y	 el	 Ford	 se	 detuvo	 justo
cuando	Valparaiso	saltaba	la	verja	y	corría	hacia	él.

www.lectulandia.com	-	Página	35



—¡Vamos!	 —gritó	 Valparaiso,	 subiendo	 al	 coche.	 Antes	 de	 que	 éste	 hubiera
cerrado	la	puerta,	Lee	pisó	el	acelerador	y	el	Ford	salió	disparado,	dejando	un	rastro
de	rueda	quemada.
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8:53	h

Raymond	miró	a	Donlan.	Con	el	Colt	automático	en	el	regazo,	la	intensidad	y	el
atrevimiento	 con	 los	 que	 conducía	 —cortando	 el	 tráfico,	 saltándose	 semáforos,
girando	 abruptamente	 aquí	 y	 allá;	 todo	 con	 un	 ojo	 en	 la	 carretera	 y	 el	 otro	 en	 el
retrovisor—,	 le	 parecía	 que	 estaba	 en	una	película	 de	 acción.	Sólo	que	 esto	no	 era
ninguna	película,	era	más	bien	un	exceso	de	realidad.

Raymond	desvió	la	vista	hacia	la	carretera.	Iban	a	mucha	velocidad.	Donlan	iba
armado	 y	 era	 obvio	 que	 no	 tenía	 problemas	 para	 matar	 a	 la	 menor	 provocación.
Además,	era	tan	observador	como	Raymond.	Resultaba	evidente	que	había	detectado
al	 instante	 la	 presencia	 de	 los	 policías	 en	 el	 tren,	 y	 éste	 era	 el	 motivo	 de	 sus
constantes	viajes	al	baño.	Eran	sus	nervios,	nada	más,	mientras	trataba	de	decidir	qué
hacer.	Pero	su	vigilancia	y	rapidez	significaban	que	intentar	hacer	algo	contra	él	aquí
y	ahora	era	una	locura.	Quería	decir	que	tenía	que	informar	a	Donlan	de	lo	que	iba	a
hacer	antes	de	hacerlo.

—Voy	a	buscar	en	mi	bolsillo	y	sacaré	la	cartera	y	el	móvil,	¿vale?
—¿Por	qué?	—Donlan	tocó	el	revólver	de	su	regazo	pero	mantuvo	los	ojos	en	la

carretera.
—Porque	tengo	un	permiso	de	conducir	y	tarjetas	de	crédito	falsos	y	si	la	policía

nos	alcanza	no	me	gustaría	que	me	los	encontraran.	Tampoco	quiero	que	me	cojan	el
móvil	y	rastreen	los	números	de	teléfono.

—¿Por	qué?	¿En	qué	está	metido?
—Estoy	en	este	país	ilegalmente.
—¿Es	terrorista?
—No.	Es	por	algo	personal.
—Haga	lo	que	tenga	que	hacer.
Donlan	giró	bruscamente	a	la	derecha.	Raymond	se	sujetó	mientras	el	Toyota	se

enderezaba	y	luego	sacó	la	cartera	y	sacó	el	efectivo	que	le	quedaba:	cinco	billetes	de
cien	dólares.	Los	dobló	por	 la	mitad	y	se	 los	puso	en	el	bolsillo,	abrió	la	ventana	y
tiró	la	cartera	a	la	calle.	Al	cabo	de	cinco	segundos	tiró	su	teléfono	móvil	y	lo	miró
romperse	 en	mil	 pedazos	 al	 golpearse	 con	 el	 bordillo	 de	 la	 acera.	 Se	 la	 jugaba,	 lo
sabía,	 y	mucho,	 en	 especial	 si	 salía	 de	 ésta,	 porque	 necesitaría	 tarjetas	 de	 crédito,
documentación	y	un	móvil.	Pero	escapar	del	psicópata	armado	Donlan	sin	 la	ayuda
de	 la	 policía	 era	 algo	 improbable,	 al	 menos	 de	 manera	 inmediata.	 Si	 pillaban	 a
Raymond,	 lo	 interrogarían;	 examinarían	 su	 documentación	 cuidadosamente,	 la
comprobarían	y	descubrirían	que	su	permiso	de	conducir	era	falso	y	que	las	tarjetas
de	 crédito,	 aunque	 eran	 reales,	 estaban	 emitidas	por	 entidades	bancarias	 en	 las	que
había	utilizado	documentación	falsa,	cosa	que	también	las	convertía	en	fraudulentas.
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Por	este	motivo,	y	en	especial	a	la	luz	de	la	preocupación	sobre	seguridad	interna
que	reinaba	en	Estados	Unidos,	si	encontraban	su	teléfono	móvil	harían	exactamente
lo	que	le	había	dicho	a	Donlan:	rastrear	las	llamadas	que	había	hecho.	Y	aunque	había
usado	 números	 de	 terceros	 y	 centralitas	 extranjeras	 para	 hacer	 las	 llamadas,	 había
alguna	 posibilidad,	 aunque	 fuera	 remota,	 de	 que	 descubrieran	 que	 había	 estado	 en
contacto	 con	 Jacques	 Bertrand	 en	 Zúrich	 y	 con	 la	 baronesa	 que	 lo	 esperaba	 en
Londres.	Que	descubrieran	a	uno	de	ellos	o	a	los	dos	era	algo	que	no	podía	dejar	que
ocurriera,	no	ahora	que	tenían	el	horario	europeo	cerrado	y	había	empezado	la	cuenta
atrás.

Con	lo	que	la	policía	habría	encontrado	en	el	tren	no	podía	hacer	nada.	En	algún
momento	tendrían	que	buscar	por	los	montones	de	equipaje	esparcidos	y	encontrar	su
bolsa	con	un	 recambio	de	 ropa,	el	Ruger,	 las	dos	cartucheras	de	munición	extra,	el
billete	 de	 avión	 a	 Londres,	 su	 pasaporte	 estadounidense,	 las	 escasas	 notas	 que
guardaba	 en	una	 agenda	delgada	del	 tamaño	de	un	 talonario	 y	 tres	 llaves	 idénticas
numeradas	 correspondientes	 a	 cajas	 fuertes,	 guardadas	 en	 una	 pequeña	 bolsa	 de
plástico	de	cierre	hermético.	Ahora	lamentaba	haberse	llevado	el	Ruger.	El	billete	era
sencillamente	lo	que	era.	Sus	notas,	probablemente,	no	significarían	nada	para	nadie,
y	 las	 llaves	 de	 las	 cajas	 fuertes	 tampoco	 revelaban	 nada,	 como	 descubrió
furiosamente,	puesto	que	 sólo	 llevaban	grabado	el	 sello	de	 su	 fabricante	belga	y	el
número	de	las	mismas,	8989.	Los	anteriores	propietarios	de	las	llaves,	las	personas	a
las	que	había	matado	en	San	Francisco,	México	y	Chicago,	no	tenían	ni	idea	de	dónde
estaba	la	caja	fuerte.	De	eso	estaba	seguro,	porque	a	todos	ellos	les	había	provocado
el	 suficiente	 dolor	 físico	 como	 para	 hacer	 que	 cualquier	 ser	 humano	 revelara
cualquier	cosa.	De	modo	que,	aunque	tenía	las	llaves,	no	sabía	más	de	ellas	ahora	que
antes:	 que	 la	 caja	 fuerte	 a	 la	 que	 correspondían	 estaba	 en	 un	 banco	 en	 alguna
localidad	 francesa.	 Pero	 en	 qué	 banco	 y	 en	 qué	 ciudad,	 no	 tenía	 ni	 idea.	 Era	 una
información	vital	y	sin	ella	las	llaves	no	tenían	ningún	valor.	Obtenerla	antes	de	volar
hacia	 Londres	 había	multiplicado	 por	mil	 su	 necesidad	 de	 pasar	 por	 Los	Ángeles,
pero	 eso,	 por	 supuesto,	 era	 algo	 que	 la	 policía	 no	 sabría.	 Lo	 que	 les	 quedaría,
entonces,	sería	su	pasaporte,	y	puesto	que	lo	había	usado	sin	problemas	para	entrar	y
salir	del	país,	supondrían	que	era	auténtico.	El	problema	llegaría	si	comprobaban	la
banda	 magnética	 de	 detrás.	 Si	 eran	 lo	 bastante	 astutos	 para	 relacionar	 las	 cosas,
descubrirían	que	había	 estado	 en	San	Francisco	y	México	D.F.	 los	mismos	días	 en
que	se	habían	cometido	 los	asesinatos,	y	que	había	 regresado	a	Estados	Unidos	vía
Dallas,	desde	México,	el	día	antes	de	 los	crímenes	de	Chicago.	Pero	eso	 implicaba
que	 tendrían	 alguna	 información	 sobre	 esos	 crímenes,	 lo	 cual	 era	 mucho	 suponer,
puesto	que	eran	muy	recientes	y	muy	alejados	geográficamente.	Además,	buscar	por
entre	 el	 caos	 de	 los	 equipajes	 y	 efectos	 personales	 que	 se	 habían	 caído	 cuando	 el
revisor	tiró	del	freno	de	emergencia	del	tren	llevaría	un	tiempo,	que	era	lo	que	ahora
trataba	de	ganar	desprendiéndose	de	cualquier	elemento	sospechoso.	Si	capturaban	a
Donlan,	 Raymond	 podría	 decir	 sencillamente	 que	 toda	 su	 documentación	 se	 había
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quedado	en	el	tren,	esperar	que	le	creyeran	un	rehén	aterrorizado	y	le	dejaran	marchar
antes	de	encontrar	su	bolsa	de	viaje.

8:57	h

—La	 furgoneta	 verde	—dijo	Donlan	 bruscamente,	 con	 la	mirada	 clavada	 en	 el
retrovisor.

Raymond	se	volvió	y	miró	detrás	de	ellos.	Una	furgoneta	Dodge	verde	los	seguía
a	unos	setecientos	metros	y	a	gran	velocidad.

—¡Allí!	—gritó	Barron.	Tocó	el	claxon	y	pisó	el	acelerador	a	fondo.	Le	hizo	un
interior	 a	 un	 Buick	 y	 lo	 adelantó	 bruscamente,	 luego	 se	 colocó	 en	 el	 carril	 de	 la
izquierda.

Halliday	levantó	su	radio.
—Red…
—Aquí,	Jimmy.	—La	voz	de	McClatchy	se	oyó	claramente.
—Lo	 tenemos	 a	 la	 vista.	 Estamos	 en	 el	 este,	 en	 Cesar	 Chavez,	 acabamos	 de

cruzar	North	Lorena.
Dos	manzanas	más	adelante	el	Toyota	se	escoró	hacia	la	izquierda,	cambiando	de

carril.	Estuvo	a	punto	de	estrellarse	con	un	autobús	y	luego	se	metió	a	toda	velocidad
por	una	calle	secundaria.

—Agárrate.	 —Barron	 rodeó	 un	 Volkswagen	 Beetle,	 luego	 cruzó	 los	 carriles
izquierdos	desafiando	el	tráfico	que	venía	y	se	metió	por	la	misma	calle	que	Donlan.

Halliday	cogió	la	radio.
—A	la	izquierda	en	Ditm…	¡Cuidado!
El	Toyota	venía	directamente	hacia	ellos.	Vieron	a	Donlan	al	volante	sacando	la

mano	izquierda	por	la	ventana,	con	la	pistola	preparada.	Barron	dio	un	brusco	giro	a
la	derecha	y	el	furgón	se	escoró.

¡Bang,	bang,	bang!
Los	dos	detectives	se	agacharon	mientras	el	parabrisas	del	furgón	saltaba	en	mil

pedazos.	 Se	 levantó	 sobre	 dos	 ruedas	 y	 luego	 volvió	 a	 caer	 de	 pie.	 Barron	 redujo
rápidamente,	hizo	un	giro	de	180	grados	y	salió	disparado	tras	el	Toyota.

—Hemos	sufrido	un	tiroteo.	Estamos	bien.	Volvemos	a	Chavez	en	dirección	oeste
—escupió	Halliday	por	la	radio—.	¿Dónde	coño	estáis?

—¡Lo	 veo!	 —gritó	 Barron.	 Más	 adelante,	 Donlan	 adelantaba	 a	 un	 furgón	 de
reparto,	lo	cortaba	y	se	metía	por	otra	calle.

—¡A	la	derecha	por	Ezra!	—gritó	Halliday	por	la	radio.
A	lo	lejos	oyeron	sirenas.	Delante	vieron	el	Toyota	reducir,	volver	a	acelerar	y,	de

pronto,	girar	a	la	izquierda	para	salir	otra	vez	en	estampida.
—¡Es	una	calle	sin	salida!	—gritó	Barron.
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—Sí.
Barron	bajó	 la	velocidad	 justo	a	 tiempo	para	ver	a	Donlan	meterse	por	 la	única

posibilidad	 que	 le	 cabía:	 se	 estrelló	 contra	 una	 puerta	 de	 madera	 y	 condujo
directamente	contra	un	edificio	de	aparcamiento	cerrado.

—¡Lo	tenemos!	—gritó	Barron	orgulloso.
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9:08	h

Barron	llevó	el	Dodge	sin	parabrisas	frente	al	parking	y	lo	detuvo,	bloqueando	la
salida.	Al	cabo	de	un	segundo	llegaron	cuatro	unidades	patrulla,	casi	una	encima	de
la	otra.	Agentes	uniformados	saltaron	de	los	coches,	armas	en	mano,	y	empezaron	a
avanzar	hacia	el	Dodge.

—¡Barron,	 Halliday,	 Cinco-Dos!	 —gritó	 Barron,	 sacando	 la	 placa	 por	 la
ventanilla—.	Acordonen	la	zona.	Precinten	todas	las	salidas.

—En	marcha	—se	oyó	la	voz	de	McClatchy	por	la	radio	de	Halliday.
Barron	miró	por	 el	 retrovisor.	El	Ford	azul	de	Red	estaba	 justo	detrás	de	ellos,

Red	 al	 volante,	 Polchak	 a	 su	 lado.	 Luego	 el	 coche	 de	Lee	 y	Valparaiso	 llegó	 y	 se
detuvo	detrás	del	de	Red.	Por	todos	lados	llegaban	más	coches	patrulla	de	blanco	y
negro.

—Entrad	—dijo	Red	por	la	radio—.	Deteneos	en	la	primera	rampa.	Os	seguimos.

Barron	llevó	la	furgoneta	hacia	el	garaje	vacío,	más	allá	de	un	cartel	en	la	entrada
que	 decía	 CERRADO	 DE	 MARZO	 A	 ABRIL	 POR	 REFORMAS
ESTRUCTURALES.

Halliday	conectó	la	radio:
—Red,	están	de	reformas.	¿Hay	gente	trabajando	dentro?
—No	te	muevas,	ahora	lo	compruebo.
Barron	 se	 detuvo.	 La	 estructura	 oscura	 que	 tenían	 delante	 de	 ellos	 parecía	 una

tumba	vacía	de	cemento.	Había	muchas	plazas	de	parking	vacías	 iluminadas	aquí	y
allá	 por	 fluorescentes	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 a	 distancias	 calculadas,	 columnas	 de
cemento	armado.

Pasó	un	minuto,	luego	otro.	Después	la	voz	de	Red	volvió	a	sonar	por	la	radio.
—Hay	 cierta	 actividad	 laboral,	 pero	 no	 ha	 habido	 nadie	 durante	 dos	 semanas.

Entremos,	pero	con	precaución	extrema.
Halliday	 miró	 a	 Barron	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 El	 pie	 de	 Barron	 pisó	 el

acelerador	y	el	Dodge	avanzó;	ambos	agentes	buscaban	el	Toyota	o	algún	rastro	de
los	dos	hombres.

Detrás	 de	 ellos	 entró	 el	 coche	 de	 McClatchy/Polchak,	 y	 luego	 el	 de
Lee/Valparaiso.	Entonces,	oyeron	el	rugido	de	un	helicóptero	policial,	con	las	fuertes
aspas	de	su	rotor	cortando	el	aire	mientras	se	mantenía	inmóvil	y	su	piloto	hacía	de
sus	ojos	allí	arriba.

Barron	 dobló	 una	 esquina,	 llegó	 a	 la	 base	 de	 la	 primera	 rampa	 de	 subida	 y	 se
detuvo.
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—Caballeros	—dijo	 la	 voz	 de	Red	 por	 la	 radio	 de	Halliday—.	El	 exterior	 está
acordonado.	Ni	rastro	de	los	sospechosos.	—Se	hizo	una	pausa	y	luego	Red	terminó
—.	Caballeros,	tenemos	el	OK.

Barron	miró	a	Halliday,	confuso:
—¿Qué	significa	«tenemos	el	OK»?
Halliday	vaciló.
—¿De	qué	habla?
—Quiere	decir	que	no	esperamos	que	llegue	el	SWAT.	La	función	es	nuestra.

Dentro	del	Ford	de	camuflaje,	McClatchy	se	guardó	la	radio	en	el	bolsillo	y	buscó
el	pomo	de	la	puerta.	Entonces	vio	a	Polchak	mirándolo.

—¿Se	lo	piensa	decir?	—le	preguntó	Polchak.
—¿A	Barron?
—Sí.
—A	nosotros	no	nos	lo	dijo	nunca	nadie.	—La	respuesta	de	McClatchy	era	de	una

lógica	aplastante,	casi	fría.	Abrió	la	puerta	del	coche.
—Es	sólo	un	crío.
—Todos	éramos	unos	críos	cuando	empezamos.

Atentos,	con	las	armas	automáticas	levantadas	y	listas,	Barron	y	Halliday	salieron
de	la	furgoneta.	A	lo	lejos	podían	oír	el	rumor	de	radios	de	policía	y,	arriba,	el	fuerte
latido	de	las	aspas	del	rotor	del	helicóptero.	Los	otros	también	salieron.	Valparaiso	se
acercó	para	hablar	en	voz	baja	con	McClatchy.	Lee	y	Polchak	abrieron	los	maleteros
de	 los	 dos	 coches	 y	 se	 les	 acercaron	 para	 darles	 chalecos	 antibalas	 con	 la	 palabra
policía	escrita	en	la	espalda.

Barron	 se	 puso	 el	 suyo	 y	 se	 acercó	 adonde	 estaba	McClatchy	 con	 Valparaiso,
estudiando	 el	 garaje	 con	 la	 mirada,	 como	 hacían	 ellos.	 Donlan	 podía	 estar	 por
cualquier	 rincón,	 esperando	 en	 la	 sombra	 su	 ocasión	 de	 disparar.	 Estaba	 loco.	 Le
habían	visto	en	acción.

—El	rehén	de	Donlan	—dijo	Barron	al	llegar	a	su	lado—,	parecía	como	si	hubiera
subido	al	Toyota	por	voluntad	propia.	También	fue	quien	recogió	nuestras	armas	para
Donlan	en	el	tren.	Puede	que	sean	cómplices,	puede	que	no.

Red	lo	escrutó	ligeramente:
—¿Tiene	nombre,	ese	rehén?
—No	que	sepamos.	—Halliday	llegó	por	detrás	de	él—.	Que	alguien	compruebe

la	 identidad	de	 la	esposa	del	hombre	que	Donlan	ha	matado	en	el	 tren.	Han	estado
jugando	a	cartas	juntos	todo	el	viaje.

De	pronto,	un	estruendo	tremendo	provocado	por	el	vuelo	rasante	del	helicóptero,
que	 luego	 se	 quedó	 de	 nuevo	 inmóvil,	 sacudió	 todo	 el	 edificio.	Al	 ceder	 el	 ruido,
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Barron	 vio	 a	 Polchak	 sacar	 del	 maletero	 del	 Ford	 un	 arma	 de	 cañón	 corto,	 tipo
escopeta	recortada,	con	un	enorme	cargador.

—Striker	 doce.	 Es	 un	 fusil	 sudafricano	 antidisturbios.	 —Polchak	 sonrió—.
Cargador	de	cincuenta	balas.	Doce	disparos	en	tres	segundos.

—¿Estás	cómodo	con	esto?	—Valparaiso	sostenía	un	revólver	Ithaca	del	calibre
doce.

—Claro	—dijo	Barron,	y	Valparaiso	se	lo	lanzó.
McClatchy	sacó	el	revólver	Smith	&	Wesson	de	 la	pistolera	de	ante	que	 llevaba

en	la	cintura.
—Vamos	 para	 allá	 —dijo—.	 Jimmy	 y	 Len	 a	 la	 escalera	 norte	 de	 incendios.

Roosevelt	y	Marty,	al	sur.	Barron	y	yo	iremos	por	el	centro.
Y	así	se	pusieron	en	marcha,	Halliday	y	Polchak	a	la	izquierda;	Lee	y	Valparaiso

desapareciendo	 a	 través	 de	 las	 sombras	 a	 la	 derecha,	 con	 el	 sonido	 de	 sus	 pasos
perdiéndose	bajo	el	latido	rítmico	del	helicóptero.

Barron	 y	 McClatchy,	 escopeta	 y	 revólver,	 subieron	 la	 rampa	 principal	 de
vehículos	a	un	metro	y	medio	el	uno	del	otro,	escaneando	con	los	ojos	las	columnas
de	 cemento,	 las	 pilas	 ordenadas	 de	material	 de	 construcción,	 las	 plazas	 de	 parking
desiertas,	las	sombras	creadas	por	las	columnas	y	los	materiales	apilados.

Barron	 visualizó	 a	 los	 otros	 subiendo	 por	 las	 escaleras	 de	 incendios,	 armas	 en
mano,	bloqueando	cualquier	camino	de	salida	que	pudieran	tomar	Donlan	y	su	rehén
o	amigo.	Sentía	el	sudor	en	las	palmas	de	las	manos,	la	carga	de	adrenalina.	No	era	el
mismo	nerviosismo	que	había	 sentido	antes	en	el	 tren;	era	algo	 totalmente	distinto.
Apenas	 una	 semana	 antes	 era	 una	 pieza	 en	 el	 engranaje	 de	 la	 brigada	 de	Robos	 y
Homicidios,	y	ahora	aquí	estaba,	miembro	de	por	vida	de	la	prestigiosa	brigada	5-2,
avanzando	mano	a	mano	con	el	mismísimo	Red	McClatchy	de	camino	a	atrapar	a	un
asesino	 extremadamente	 violento.	 Era	 algo	 de	 película.	 Con	 todo	 el	 peligro	 que
comportaba,	 el	 subidón	de	 adrenalina	 era	 enorme,	hasta	heroico.	Se	 sentía	 como	 si
estuviera	al	lado	de	Wyatt	Earp	entrando	en	el	OK	Corral.

—Tal	 vez	 quieras	 saber	 algo	 más	 sobre	 nuestro	 señor	 Donlan	 —le	 susurró
McClatchy,	concentrado	en	el	 cemento	y	en	 las	 sombras	de	delante—.	Antes	de	 su
hazaña	en	el	 tren,	antes	de	tener	 la	mala	suerte	de	ser	visto	en	Chicago	y	de	que	la
policía	de	allí	emitiera	una	alerta	para	cazarle,	se	había	escapado	del	corredor	de	la
muerte	 en	 Huntsville.	 Estaba	 condenado	 por	 la	 violación	 y	 el	 asesinato	 de	 dos
hermanas	adolescentes.	Y	eso	lo	hizo	exactamente	cuatro	días	después	de	salir	de	la
cárcel	gracias	a	una	reducción	de	condena	por	buen	comportamiento…	una	condena
que	cumplía	por	otra	violación…	Ten	cuidado.

Red	dejó	que	su	voz	se	apagara	cuando	llegaban	arriba	de	la	rampa	y	pasaban	por
la	curva.

—Quieto	—dijo	de	pronto,	y	se	detuvieron.

www.lectulandia.com	-	Página	43



A	 cinco	 metros	 tenían	 el	 Toyota	 blanco.	 Estaba	 aparcado	 de	 cara	 a	 un	 muro
trasero	y	tenía	las	puertas	del	conductor	y	copiloto	abiertas	y	las	luces	de	emergencia
parpadeando.

Red	sacó	la	radio.
—El	 Toyota	 está	 aquí	 —dijo,	 a	 media	 voz—.	 Segunda	 planta.	 Acercaos

lentamente	y	con	 la	máxima	precaución.	Apagó	 la	 radio	y	él	y	Barron	se	quedaron
escuchando,	barriendo	la	zona	con	los	ojos.

Nada.
Pasaron	diez	 segundos.	Entonces	vieron	 las	 siluetas	desdibujadas	de	Halliday	y

Polchak	avanzar	por	la	izquierda	y	detenerse	a	diez	metros	del	coche	con	las	armas
preparadas	para	disparar.	Al	cabo	de	un	momento,	Lee	y	Valparaiso	se	acercaron	por
la	derecha,	deteniéndose	a	la	misma	distancia.

Red	 esperó,	 evaluando	 la	 situación,	 y	 luego	 su	 voz	 retumbó	 por	 la	 cámara	 de
cemento:

—¡Policía	de	Los	Ángeles!	Donlan,	el	edificio	está	rodeado.	No	tiene	adonde	ir.
¡Tire	el	arma	y	entréguese!

Nada.	El	único	sonido	era	el	fuerte	latido	del	helicóptero	de	la	policía.
—Fin	del	trayecto,	Donlan.	¡No	se	complique	más	la	vida!
Red	avanzó	lentamente.	Barron	lo	imitó,	con	el	corazón	acelerado,	las	palmas	de

las	manos	pegajosas	de	sudor	alrededor	de	la	enorme	Ithaca.	Los	otros	permanecieron
donde	 estaban.	 Tensos.	 Vigilantes.	 Los	 dedos	 en	 los	 gatillos.	 Polchak	 tenía	 la
recámara	de	su	enorme	rifle	antidisturbios	contra	el	hombro	y	miraba	por	su	mirilla.

—¡Soy	 Frank	 Donlan!	 —La	 voz	 del	 fugitivo	 retumbó	 de	 pronto	 desde	 mil
rincones	a	la	vez.

Red	y	Barron	se	quedaron	petrificados.
—¡Voy	a	salir!	Mi	rehén	está	bien,	viene	conmigo.
—¡Mándalo	a	él	primero!	—le	gritó	Red.
Durante	 un	 momento	 que	 pareció	 durar	 una	 eternidad	 no	 pasó	 nada.	 Luego,

lentamente,	Raymond	salió	de	detrás	del	Toyota.
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Barron	apuntaba	a	Raymond	con	la	enorme	escopeta	Ithaca	mientras	éste	emergía	de
las	sombras	y	avanzaba	hacia	ellos.	Lee,	Halliday,	Polchak	y	Valparaiso	se	mantenían
atrás,	con	las	armas	listas,	alerta,	vigilando.

—¡Al	suelo,	boca	abajo!	—ordenó	Red	a	gritos—.	Las	manos	detrás	de	la	nuca.
—¡Ayuda,	 por	 favor!	 —suplicó	 Raymond	 mientras	 avanzaba.	 A	 su	 izquierda,

derecha	 y	 delante	 estaban	 los	 tres	 policías	 del	 tren.	 A	 los	 otros	 no	 los	 había	 visto
nunca.

—¡Al	suelo!	¡Las	manos	detrás	de	la	nuca!	—repitió	Red—.	¡Ahora!
Raymond	dio	otro	paso	y	se	tiró	al	suelo	mientras	se	ponía	las	manos	en	la	nuca,

como	le	ordenaban.
Al	 instante,	 Barron	 desvió	 la	 Ithaca	 de	 Raymond	 al	 Toyota.	 ¿Dónde	 estaba

Donlan?	¿Y	si	estaba	usando	a	su	rehén	como	tapadera	para	colocarse	y	atrapar	a	uno
de	ellos?	¿Y	si	salía	de	pronto	de	detrás	del	coche,	disparando	al	primero	que	se	 le
pusiera	a	tiro?

—¡Donlan!	—McClatchy	 miró	 al	 Toyota,	 con	 la	 distracción	 que	 suponían	 sus
luces	parpadeantes	de	emergencia—.	¡Tira	el	arma!

Nada.	Barron	respiró	con	fuerza.	A	su	izquierda	podía	ver	a	Polchak	ajustando	el
peso	de	su	fusil.

—¡Donlan!	—volvió	a	gritar	McClatchy—.	¡Tira	el	arma	o	iremos	a	por	ti!
Una	nueva	pausa;	luego	un	objeto	salió	volando	desde	detrás	del	Toyota	y	rebotó

por	el	 suelo,	 antes	de	detenerse	a	medio	camino	entre	Raymond	y	Red	McClatchy.
Era	el	Colt	automático	de	Donlan.

Red	miró	rápidamente	a	Barron:
—¿Llevaba	algo	más?
—No	que	hayamos	visto.
Red	miró	de	nuevo	hacia	el	Toyota:
—Pon	las	manos	sobre	la	cabeza	y	sal	lentamente.
Durante	un	rato	todo	siguió	inmóvil.	Luego	vieron	movimiento	detrás	del	Toyota

y	Donlan	 apareció.	 Con	 las	manos	 en	 la	 cabeza,	 salió	 de	 la	 sombra	 hasta	 la	 zona
iluminada	por	la	luz	fluorescente.	Iba	totalmente	desnudo.

—Dios	mío	—murmuró	Barron.
Donlan	se	detuvo,	con	pinta	extraña	bajo	la	luz	fluorescente	y	vestido	solamente

con	el	peluquín.	Sonrió	lentamente:
—Sólo	quería	demostraros	que	no	tengo	nada	que	ocultar.

Los	 detectives	 se	 le	 acercaron	 rápidamente;	 Polchak	 y	 Lee	 tomaron	 posiciones
armadas	 a	 un	 palmo	 del	 Donlan	 desnudo,	 mientras	 Valparaiso	 se	 le	 acercaba
bruscamente	para	esposarlo	por	la	espalda.	Barron	y	Halliday	se	dirigieron	al	Toyota.
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—No	 te	muevas.	 No	 hables.	—Con	 la	 Smith	&	Wesson	 agarrada	 entre	 las	 dos
manos,	Red	se	acercó	a	Raymond—.	Roosevelt	—dijo.

De	 pronto,	Lee	 se	 separó	 de	Polchak	 y	Donlan	 y	 se	 acercó	 adonde	 estaba	Red
para	esposar	rápidamente	al	segundo	fugitivo.

—¿Qué	coño	hacen?	—gritó	Raymond,	al	sentir	el	acero	rodeándole	las	muñecas
—.	He	sido	secuestrado;	¡soy	una	víctima!

Estaba	rojo	y	furioso.	Esperaba	que	le	protegerían,	que	le	interrogarían	un	rato,	le
tomarían	los	datos	y	luego	lo	dejarían	marchar.

—Nadie	más,	ni	armas,	está	limpio	—dijo	Barron,	mientras	él	y	Halliday	salían
del	Toyota.

Red	escrutó	a	Raymond	un	rato	más,	luego	se	guardó	la	pistola	y	miró	a	Lee:
—Llevaos	 a	 esta	 víctima	 al	 centro	 e	 interrogadle.	 —Luego	 miró	 a	 Barron—.

Busca	los	pantalones	del	señor	Donlan.

Raymond	vio	al	enorme	Lee	inclinarse	hacia	él	y	sintió	como	sus	enormes	manos
lo	ayudaban	a	levantarse.

—¿Por	qué	me	arrestan?	Yo	no	he	hecho	nada.	—Raymond	lo	intentaba	por	la	vía
cordial,	fingiéndose	la	genuina	víctima	inocente.

—Pues	entonces	no	tiene	nada	que	temer.
Lee	lo	llevaba	hacia	la	escalera	de	incendios	para	bajar	a	la	planta	baja.
De	 pronto	 volvió	 a	 sentir	 todos	 los	 miedos.	 Lo	 último	 que	 quería	 era	 que	 lo

llevaran	 bajo	 custodia	 y	 que	 empezaran	 a	 escarbar	 en	 su	 identidad,	 y	 luego	 que
encontraran	 su	 bolsa	 de	 viaje	 en	 el	 tren.	 Se	 intentó	 liberar	 de	 la	 mano	 de	 Lee,
retorciéndose,	y	gritó	hacia	Barron	y	Halliday:

—¡Ustedes	estaban	en	el	tren!	¡Ya	han	visto	lo	que	ha	pasado!
—También	 le	 he	 visto	 meterse	 en	 el	 Toyota	 con	 Donlan	 sin	 ofrecer	 ninguna

resistencia	—dijo	Barron,	mientras	se	disponía	a	marcharse.
—¡Me	 ha	 dicho	 que	 me	 subiese	 o	 me	 mataba	 allí	 mismo!	 —gritó	 Raymond.

Barron	 siguió	 andando,	 en	 busca	 de	 la	 ropa	 de	 Donlan.	 Raymond	 se	 volvió	 hacia
Donlan—.	¡Dígaselo!

—¿Decirles	qué,	Ray?	—le	dijo	Donlan,	con	una	sonrisa	cínica.
Ahora	estaban	ya	ante	la	puerta	metálica	ignífuga.	Halliday	la	aguantó	abierta	y

Lee	sacó	a	Raymond	por	ella	hacia	la	escalerilla	del	fondo.	Halliday	los	siguió	y	la
puerta	se	cerró	con	un	golpe	detrás	de	ellos.
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Barron	 aguantaba	 los	 pantalones	 de	 Donlan	 mientras	 éste	 se	 los	 ponía,	 una	 labor
incómoda	 por	 las	 esposas	 y	 porque	 Polchak	 lo	 apuntaba	 con	 el	 rifle	 antidisturbios
directamente	a	la	cara.	Luego	vinieron	los	calcetines	y	los	zapatos.

—¿Y	la	camisa?	—dijo	Barron,	mirando	a	Red—.	No	se	la	podrá	poner,	con	las
esposas.

—Apártate	—dijo	Red.
—¿Cómo?
—Digo	que	te	apartes.
Había	una	extraña	calma	en	la	actitud	de	Red	que	Barron	no	sabía	interpretar.	Vio

la	misma	calma	en	 las	caras	de	Polchak	y	Valparaiso,	como	si	supieran	algo	que	él
ignoraba.	Confuso,	hizo	lo	que	le	decían.	Entonces	Polchak	se	apartó	también	y,	por
unos	instantes,	el	tiempo	se	detuvo.	Los	cuatro	detectives	y	su	prisionero	cara	a	cara.
El	único	movimiento	eran	las	luces	todavía	parpadeantes	del	Toyota.

—¿Es	esto	una	peluca?	—preguntó	Valparaiso	del	peluquín	de	Donlan—.	Parece
una	peluca.

—No	lo	es.
—¿Qué	mote	has	utilizado	esta	vez,	Donlan?	Ya	sabes,	para	la	gente	del	tren,	los

que	 jugaban	 a	 cartas	 contigo	 —dijo	 Red,	 con	 calma—.	 ¿Tom	 Haggerty?	 ¿Don
Donlan	Jr?	¿Tal	vez	James	Dexter…	o	ha	sido	Bill	Miller?

—Miller.
—¿Bill?
—Frank.	Es	mi	nombre	real.
—Qué	gracia,	pensaba	que	era	Blanquito.	Está	en	tus	antecedentes	penales	desde

que	tenías	doce	años.
—Pues	mira,	que	os	den	por	el	culo.
—Sí,	que	nos	den.	—Polchak	sonrió	y	luego,	muy	pausadamente,	dejó	el	fusil	a

un	lado.
Donlan	paseó	la	mirada	por	todos	ellos.
—¿Qué	pasa?	—dijo,	con	la	voz	empapada	de	pronto	por	el	miedo.
—¿Qué	cojones	crees	tú	que	pasa?	Blanquito…	—Valparaiso	lo	miraba	fijamente.
Barron	miró	a	Red,	tan	confuso	como	antes.
Lo	siguiente	ocurrió	en	una	milésima	de	segundo.	Polchak	dio	un	paso	adelante,

cogió	a	Donlan	por	 los	brazos	y	 lo	 inmovilizó.	Al	mismo	tiempo,	Valparaiso	se	 les
acercó,	empuñando	un	revólver	del	calibre	22.

—¡No,	 no!	 —gritó	 Donlan	 aterrorizado.	 Trató	 de	 liberarse	 de	 los	 brazos	 de
Polchak,	pero	no	le	sirvió	de	nada.	Valparaiso	le	apoyó	el	22	en	la	sien.

¡Bang!
—¡Me	cago	en	la	puta!	—masculló	Barron,	quedándose	sin	respiración.	Entonces

Polchak	lo	dejó	y	el	cuerpo	de	Donlan	cayó	al	suelo.
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Raymond	se	sobresaltó	y	trató	de	liberarse	al	oír	el	disparo	agudo	que	retumbó	como
un	petardo	por	 las	paredes	de	cemento	desde	el	piso	de	arriba.	Halliday	lo	volvió	a
apoyar	contra	el	maletero	del	Ford	de	Lee	y	éste	siguió	leyéndole	sus	derechos:

—Tiene	derecho	a	un	abogado.	Si	cree	que	no	se	lo	puede	permitir…

—Necesitamos	 una	 unidad	 de	 investigaciones	 científicas	 y	 el	 forense.	 —
McClatchy	 se	 había	 dado	 la	 vuelta	 y	 hablaba	 por	 radio,	 mientras	 Valparaiso	 le
entregaba	el	22	a	Polchak,	luego	se	levantaba	y	se	dirigía	a	Barron.

—Donlan	 llevaba	 una	 22	 escondida	 en	 los	 pantalones.	 Cuando	 intentamos
llevarlo	escaleras	abajo	se	quitó	una	de	las	esposas	y	se	disparó.	Sus	últimas	palabras
han	sido	«Hasta	aquí	llego».

Barron	lo	oyó,	pero	apenas	lo	registró.	El	shock	traumático	y	el	horror	se	habían
apoderado	 de	 él,	 mientras	 a	 metro	 y	 medio	 Polchak	 abría	 una	 de	 las	 esposas	 de
Donlan	 y	 le	 ponía	 el	 22	 en	 la	 mano,	 disfrazando	 la	 escena	 para	 que	 pareciera
exactamente	como	Valparaiso	la	había	descrito.	Mientras	tanto,	un	charco	de	sangre
oscura	brotaba	de	debajo	de	la	cabeza	de	Donlan.

Que	 algo	 así	 pudiera	 ocurrir,	 y	 que	 lo	 hubieran	 hecho	 esos	 hombres,	 resultaba
incomprensible.	De	nuevo,	y	por	segunda	vez	en	su	vida,	el	mundo	de	John	Barron	se
había	convertido	en	un	sueño	oscuro	y	 terrible.	En	él	veía	a	McClatchy	acercarse	a
Valparaiso:

—Ha	sido	un	día	muy	largo	para	ti,	Marty	—le	decía,	amablemente,	como	si	el
detective	 saliera	 simplemente	 de	 una	 jornada	 doble	 como	 conductor	 de	 autobús,	 o
algo	así—.	Pídele	a	una	de	las	unidades	motorizadas	que	te	lleve	a	casa,	¿vale?

Barron	 veía	 a	 Valparaiso	 hacer	 un	 gesto	 de	 agradecimiento	 con	 la	 cabeza	 y
alejarse	hacia	la	escalera	de	incendios,	y	luego	Red	se	dirigía	a	él:

—Vuelve	con	Lee	y	Halliday	—le	decía,	directamente—.	Fichad	al	 rehén	como
cómplice	hasta	que	sepamos	quién	es	y	qué	coño	pasa	con	él.	Luego	vete	a	casa	y
descansa	también	un	poco.	—McClatchy	hizo	una	pausa	y	Barron	pensó	que,	tal	vez,
estaba	 a	 punto	 de	 ofrecerle	 una	 explicación—.	Mañana	 por	 la	 mañana	 quiero	 que
redactes	un	informe	sobre	lo	ocurrido	aquí.

—¿Yo?	—exclamó	Barron,	incrédulo.
—Sí,	tú,	detective.
—¿Y	qué	coño	pongo?
—La	verdad.
—¿Qué,	que	Donlan	se	ha	suicidado?
Red	hizo	una	pausa	deliberada:
—¿No	ha	sido	así?
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Santuario	de	Saint	Francis,	Pasadena,	California.
El	mismo	día,	22	de	marzo,	14:00	h.	Tres	horas	más	tarde

Sin	la	americana,	arremangado	y	con	una	raqueta	de	bádminton	en	la	mano,	John
Barron	se	mantenía	en	el	centro	del	terreno	de	césped,	bajo	la	sombra	de	un	enorme
sicómoro,	observando	la	trayectoria	de	la	pelota	volante	por	encima	de	la	red	hacia	él,
mientras	 trataba	desesperadamente	de	quitarse	de	 la	cabeza	 lo	que	había	vivido	 tan
sólo	unas	horas	antes.	Al	recibir	la	pelota,	la	golpeó	con	la	raqueta	dibujando	un	arco
con	la	misma,	mandándola	por	encima	de	la	red	hacia	las	dos	monjas	del	otro	lado.
Una	de	 ellas,	 sor	MacKenzie,	 corrió	 como	 si	 quisiera	 responder,	 pero	de	pronto	 se
detuvo	 para	 ceder	 el	 honor	 a	 la	 jovial	 sor	 Reynoso,	 que	 se	 avanzó	 para	 golpearla
hábilmente	por	encima	de	la	red.	Barron	se	balanceó,	resbaló	y	se	pegó	un	batacazo
que	lo	dejó	tumbado	en	el	césped,	mirando	al	cielo.

—¡Oh!	 ¿Se	 ha	 hecho	 daño,	 señor	 Barron?	 —Sor	 Reynoso	 corrió	 y	 miró	 por
encima	de	la	red.

—Me	siento	superado,	hermana.	—Barron	se	incorporó,	forzó	una	sonrisa	y	luego
miró	al	lado	de	la	pista—.	Vamos,	Rebecca,	dos	contra	uno.	Ayúdame	un	poco,	¿no?
Me	están	machacando.

—Sí,	venga,	Rebecca.	—Sor	Reynoso	rodeó	la	red—.	Tu	hermano	te	necesita.
Rebecca	 Henna	 Barron	 permanecía	 en	 el	 césped	 contemplando	 a	 su	 hermano

mientras	 la	 suave	 brisa	 jugueteaba	 con	 su	melena	 oscura,	 pulcramente	 recogida	 en
una	coleta.	Sostenía	una	raqueta	en	las	manos	como	si	fuera	el	objeto	más	raro	que
había	visto	en	su	vida.

Barron	se	levantó	del	suelo	y	se	le	acercó:
—Sé	que	no	puedes	oírme,	pero	también	sé	que	comprendes	lo	que	está	pasando.

Queremos	que	juegues	con	nosotros.	¿Lo	harás?
Rebecca	 sonrió	 dulcemente,	 luego	miró	 al	 suelo	 y	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Barron

suspiró.	Esto	era	lo	que	nunca	cambiaba,	la	tristeza	que	la	embargaba	totalmente	y	le
impedía	dar	siquiera	los	primeros	pasos	para	llevar	una	vida	propia.

Rebecca	 tenía	 ahora	 veintitrés	 años	 y	 no	 había	 hablado	 ni	 mostrado	 ningún
síntoma	de	poder	oír	desde	que	vio	a	unos	intrusos	asesinar	a	tiros	a	su	padre	y	a	su
madre,	en	el	salón	de	su	casa	del	Valle	de	San	Fernando,	ocho	años	atrás,	cuando	ella
tenía	quince.	A	partir	de	aquel	momento,	la	joven	poco	femenina,	brillante,	divertida
y	animada	a	la	que	había	conocido	toda	su	vida	se	convirtió	en	la	sombra	de	un	ser
humano,	 alguien	 envuelto	 en	 un	 aire	 de	 fragilidad	 trágica	 que	 la	 hacía	 parecer
absolutamente	niña	y,	a	veces,	incluso	indefensa.	Cualquier	competencia	o	capacidad
de	 comunicarse	 que	 pudiera	 conservar	 permanecía	 encerrada	 bajo	 la	 montaña	 del
fuerte	trauma.	Y	sin	embargo,	detrás	del	mismo,	por	la	manera	en	que	se	comportaba,
por	cómo	se	animaba	cuando	la	iba	a	visitar,	estaba	la	hermana	aguda,	inteligente	y
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divertida	que	él	recordaba.	Por	lo	que	le	habían	dicho	una	serie	de	profesionales	de	la
psiquiatría	 que	 hasta	 el	 momento	 no	 habían	 conseguido	 ningún	 logro,	 incluida	 su
psiquiatra	actual,	la	prestigiosa	doctora	Janet	Flannery,	si	de	alguna	manera	su	alma
se	podía	 liberar	y	disipar	 la	oscuridad,	 emergería	de	 su	 temible	 crisálida	 como	una
brillante	mariposa	y	en	poco	tiempo	sería	capaz	de	vivir	una	existencia	autónoma	y
coherente,	tal	vez	hasta	plena.	Pero	hasta	entonces	no	había	ocurrido.	Ningún	cambio
en	absoluto.

Barron	le	levantó	el	rostro	para	que	lo	mirara	directamente.
—Hey,	no	pasa	nada.	—Intentó	sonreírle—.	Ya	jugaremos	otro	día,	de	verdad.	Te

quiero;	lo	sabes,	¿no?
Rebecca	 sonrió	y	 luego	 inclinó	 la	 cabeza	y	 lo	observó.	 John	vio	una	 expresión

inquieta	instalarse	en	su	rostro.	Finalmente,	la	joven	se	tocó	los	labios	y	luego	le	tocó
los	suyos.	Ella	también	le	quería,	eso	es	lo	que	quería	decirle,	pero	la	manera	en	que
lo	hizo,	mirándolo	a	los	ojos	todo	el	tiempo,	significaba	que	sabía	que	había	algo	que
lo	había	perturbado	profundamente	y	que	quería	hacerle	saber	que	lo	había	percibido.
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20

15:35	h

Barron	estaba	aparcando	delante	de	Thrifty	Dry,	 la	 lavandería	donde	 llevaba	 su
ropa.	Estaba	haciendo	la	maniobra,	tratando	de	olvidarse	de	la	experiencia	traumática
de	haber	presenciado	el	asesinato	de	Donlan	y	de	reflexionar	lógicamente	cuál	debía
ser	 su	 próximo	 movimiento,	 cuando	 de	 pronto	 le	 sonó	 el	 móvil.	 Con	 un	 gesto
automático	lo	descolgó:

—Barron.
—John,	 soy	 Jimmy.	 —Era	 Halliday	 y	 su	 voz	 sonaba	 algo	 alterada—.	 Los	 de

Investigaciones	 Especiales	 que	 han	 revisado	 el	 tren	 han	 encontrado	 el	 equipaje	 de
Raymond.	Menuda	víctima.

—¿Qué	quieres	decir?
—En	la	bolsa	había	un	Ruger	automático	del	calibre	40	y	dos	recambios	enteros

de	munición.
—Dios	mío	—se	oyó	decir	Barron—.	¿Llevaba	sus	huellas?
—Ni	las	suyas	ni	las	de	nadie.	Nada.
—Quieres	decir	que	ha	usado	guantes.
—Es	posible.	Ahora	estamos	revisando	el	resto	de	efectos.	Polchak	mandará	sus

huellas	y	su	foto	a	la	policía	de	Chicago	para	comprobar	si	tienen	algún	dato	de	él,	y
Lee	bajará	a	interrogarlo.	Red	lo	lleva	todo	en	secreto	hasta	que	sepamos	más	cosas.
Que	no	sepa	nada	la	prensa;	ni	la	prensa	ni	nadie.

—De	acuerdo.
—John…	—Barron	sintió	el	cambio	de	tono	en	la	voz	de	Halliday.	Era	la	misma

preocupación	que	había	mostrado	en	el	tren	antes	de	que	empezara	toda	la	operación
para	cazar	a	Donlan—.	Lo	que	ha	ocurrido	hoy	es	duro,	lo	sé.	Pero	es	el	modo	en	que
todos	nosotros	fuimos	bautizados.	Lo	superarás.	Lo	único	que	necesitas	es	un	poco	de
tiempo.

—Vale.
—¿Estás	bien?
—Sí.
—Te	llamaré	si	hay	algo	más	de	Raymond.

19:10	h

Respiró	hondo	una	vez	y	luego	otra.
John	Barron	cerró	los	ojos,	apoyó	la	cabeza	en	la	pared	de	la	ducha	de	su	casita

alquilada	en	el	barrio	de	Los	Feliz	y	dejó	deslizarse	el	agua	por	encima	de	él.
«Es	el	modo	en	que	todos	nosotros	fuimos	bautizados»,	le	había	dicho	Halliday.

¿Todos	 bautizados?	 Eso	 significaba	 que	 había	 habido	 otros.	 Dios	 santo,	 ¿cuánto
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tiempo	llevaban	con	aquellas	prácticas?
Si	estaba	bien,	le	había	preguntado	Halliday.
¿Bien?	Por	Dios	de	los	cielos.
Habían	pasado	casi	quince	horas	desde	el	momento	en	que	se	subió	al	Chief	en

Barstow	con	Marty	Valparaiso;	casi	diez	desde	que,	revólver	en	mano,	había	subido
por	la	rampa	del	parking	hombro	con	hombro	con	Red	McClatchy.	Al	cabo	de	poco,
Valparaiso,	 padre	 de	 tres	 criaturas,	 se	 había	 acercado	 a	 un	 hombre	 esposado	 y	 lo
había	liquidado	de	un	tiro	en	la	sien.

Barron	 levantó	 la	cabeza	hacia	 la	ducha,	como	si	 la	 fuerza	del	agua	pudiera	ser
capaz	de	llevarse	el	recuerdo	y	el	horror.

Pero	 no	 fue	 así.	 Si	 algo	 hizo,	 fue	 intensificarlos.	 El	 fuerte	 bang	 del	 disparo
todavía	 resonaba	 en	 su	 cabeza.	 Y	 con	 él	 venía	 el	 recuerdo	 del	 cuerpo	 de	 Donlan
cayendo	 al	 suelo.	 En	 su	mente	 lo	 veía	 una	 y	 otra	 vez.	 Cada	 vez	más	 lenta	 que	 la
anterior,	 hasta	 convertirse	 en	 una	 danza	 delicada	 de	 imágenes	 congeladas	 que
ilustraban	la	pura	fuerza	de	la	gravedad	una	vez	la	vida	dejaba	de	existir.

Luego	 venía	 lo	 demás:	 las	 caras,	 las	 voces,	 las	 imágenes	 que	 fluían	 por	 su
memoria.

—Dice	llamarse	Raymond	Thorne.	Dice	que	su	documentación	se	ha	quedado	en
el	 tren.	—Lee	 estaba	 en	 el	 asiento	 delantero	 del	 coche	 de	 detectives,	 leyendo	 sus
notas	mientras	Halliday	 conducía	 por	 el	 parking,	 de	 camino	 al	 exterior.	Barron	 iba
detrás,	 sentado	 junto	a	 su	 rehén/prisionero	esposado	y	 todavía	 indignado.	 Intentaba
desesperadamente	que	no	le	notaran	la	sensación	de	pasmo,	contrariedad	y	horror	casi
insoportable	que	todavía	circulaba	por	su	cuerpo.

—Dice	 ser	 ciudadano	 estadounidense	 nacido	 en	 Hungría.	 —Lee	 se	 volvió	 un
poco	 en	 dirección	 a	 Barron—.	 Reside	 en	 el	 número	 veintisiete	 oeste	 de	 la	 calle
Ochenta	y	seis,	en	Nueva	York.	Afirma	ser	comercial	informático	y	trabajar	para	una
empresa	alemana.	Pasa	la	mayor	parte	de	su	tiempo	viajando.	Dice	que	tomó	el	tren
hasta	Los	Ángeles	porque	en	Chicago	cerraron	los	aeropuertos	a	causa	de	la	tormenta
de	granizo.	Allí	fue	donde	conoció	a	Donlan.

—No	digo	que	soy	ciudadano	estadounidense,	lo	soy	—le	espetó	Raymond	a	Lee
—.	Y	 soy	 una	 víctima.	He	 sido	 secuestrado	 y	 tomado	 como	 rehén.	 Estos	 hombres
estaban	en	el	tren.	Lo	han	visto	todo.	¿Por	qué	no	se	lo	pregunta?

De	 pronto	 se	 quedaron	 bañados	 en	 luz	 de	 día,	 al	 salir	 Halliday	 del	 garaje,	 y
avanzaron	hacia	una	pared	de	furgones	satélite	y	periodistas.	Policías	uniformados	les
abrían	 paso	 mientras	 Halliday	 iba	 acercándose;	 luego	 pasaron	 a	 través	 de	 ellos,
giraron	hacia	la	calle	y	se	alejaron,	de	camino	a	la	comisaría	del	centro	de	la	ciudad,
situada	en	Parker	Center.

Barron	recordó	los	perfiles	solemnes	de	Lee	y	Halliday	sentados	delante.	Estaban
en	 el	 piso	 de	 abajo	 cuando	 todo	 ocurrió.	 Ahora	 sabía	 que	 estaban	 perfectamente
informados	de	lo	que	iba	a	suceder	en	el	momento	en	que	se	llevaron	a	Raymond	de
la	 escena	 por	 la	 escalera	 de	 incendios.	Eso	 significaba	 que	 la	 ejecución	 de	 alguien
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como	Donlan	era	un	hecho	habitual	y	que	ellos	esperaban	que,	ya	que	Barron	era	uno
de	 ellos,	 sencillamente	 lo	 aceptaría	 sin	 rechistar.	 Pero	 estaban	 equivocados.	 Muy
equivocados.

Barron	 cerró	 el	 grifo	 con	 brusquedad	 y	 salió	 de	 la	 ducha.	 Se	 secó	 y	 se	 afeitó
mecánicamente,	 sin	 prestar	 demasiada	 atención.	 Por	 su	 mente	 pasaban	 todavía
viñetas	inacabables	de	lo	que	había	ocurrido	durante	las	horas	desde	que	Valparaiso
apretó	el	gatillo	aquella	mañana.	Dentro	de	ellas,	dos	escenas	destacaban	de	manera
imborrable.

La	primera	era	de	cuando	condujeron	en	medio	de	las	hordas	de	periodistas	frente
al	 parking,	 y	 en	 ella	 veía	 la	 silueta	 del	 hombre	 bajo	 y	 joven	 —con	 su	 habitual
chaqueta	desgastada	azul	marino,	sus	pantalones	arrugados	color	caqui	y	sus	gafas	de
pasta—	acercarse	al	coche	y	mirar	fijamente	en	su	interior.	Dan	Ford	era	así,	el	más
agresivo	de	los	periodistas	de	la	ciudad.	Cuando	los	miraba	de	la	manera	que	lo	hacía,
resultaba	mucho	más	obvio	porque	 sólo	 tenía	un	ojo;	 el	otro	 era	de	 cristal,	 aunque
resultaba	difícil	de	distinguir…	hasta	que	miraba	fijamente	con	el	ojo	bueno,	como	si
tratara	de	asegurarse	de	que	veía	realmente	lo	que	creía.	Eso	fue	lo	que	hizo	mientras
Halliday	conducía	a	través	de	ellos.	Al	verlo	tan	de	cerca	observando,	Barron	desvió
la	vista	apresuradamente.

El	problema	no	era	tanto	que	Ford	trabajara	para	el	Los	Ángeles	Times,	o	que,	con
veintiséis	años,	la	misma	edad	que	Barron,	fuera	sin	duda	el	periodista	policial	más
respetado	de	la	ciudad,	un	tipo	que	contaba	la	verdad	en	lo	que	escribía	y	que	conocía
a	los	detectives	de	casi	los	dieciocho	distritos	policiales	de	la	ciudad.	El	problema	era
que	él	y	John	Barron	eran	íntimos	amigos	desde	el	instituto.	Por	eso	se	había	girado
tan	rápido	al	ver	que	Ford	se	acercaba.	Barron	sabía	que	Ford	detectaría	el	shock	y	la
repulsión	en	sus	ojos	y	adivinaría	que	algo	horrible	acababa	de	ocurrir.	Y	no	tardaría
en	preguntarle	qué	era.

La	 segunda	 escena	 ocurrió	 en	 la	 comisaría	 y	 el	 protagonista	 fue	 el	 propio
Raymond.	Lo	habían	fotografiado,	le	habían	tomado	las	huellas	dactilares	y	estaba	de
camino	a	la	celda	cuando	pidió	hablar	con	Barron.	Como	era	el	agente	que	lo	había
arrestado,	 Barron	 accedió,	 pensando	 que	 Raymond	 tenía	 intención	 de	 reclamar	 su
inocencia	por	enésima	vez.	Pero,	en	vez	de	ello,	su	reo	le	preguntó	por	su	estado:

—No	parece	que	estés	bien,	John	—le	dijo,	tranquilamente—.	En	el	coche	me	has
parecido	inquieto	por	algo.	¿Estás	bien?

Raymond	 le	 dedicó	 un	 levísimo	 esbozo	 de	 sonrisa,	 al	 final	 de	 todo,	 y	 Barron
estalló	 en	 un	 ataque	 de	 furia,	 gritándoles	 a	 los	 guardias	 que	 se	 lo	 llevaran.	 Y	 eso
hicieron,	 se	 lo	 llevaron	 de	 inmediato	 por	 las	 puertas	 de	 acero	 que	 se	 cerraron	 con
fuerza	detrás	de	él.

John.
De	alguna	manera,	Raymond	se	había	enterado	de	su	nombre	y	ahora	lo	utilizaba

para	 llegar	 a	 él,	 como	 si	 hubiera	 adivinado	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a	 Donlan	 y
hubiera	visto	o	percibido	lo	trastornado	que	Barron	se	había	quedado	por	el	incidente.
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Su	 petición	 de	 hablar	 con	 él	 había	 sido	 una	 manera	 de	 ponerlo	 a	 prueba	 y	 de
confirmar	su	suposición,	y	Barron	había	caído	de	cuatro	patas.	La	sonrisita,	la	mueca,
la	ironía	del	tono	no	eran	solamente	intolerables,	sino	que	lo	delataban	enteramente.
Sólo	le	quedaba	haber	acabado	con	un	«gracias».

¿Y	qué	haría	cuando	Lee	bajara	a	interrogarle	sobre	el	Ruger	automático	hallado
en	 su	 equipaje	 del	 tren?	 ¿Cómo	 explicaría	 este	 hecho?	 La	 respuesta	 era	 que,
sencillamente,	se	haría	el	inocente.	O	tendría	una	respuesta	legítima	por	lo	del	arma
—era	suya,	viajaba	muy	a	menudo	y	tenía	permiso	de	armas,	lo	cual	Barron	dudaba
mucho—,	o	negaría	saber	nada	de	ella,	en	especial	si	sabía	que	no	había	huellas	de
ningún	tipo,	y	alegaría	no	tener	ni	idea	sobre	su	procedencia.	En	cualquiera	de	las	dos
opciones,	el	tema	de	Donlan	no	saldría	para	nada.	Raymond	guardaría	este	pequeño
dato	entre	él	y	John	Barron.

19:25	h

Barron	 se	 puso	 unas	 bermudas	 grises	 de	 deporte	 y	 luego	 entró	 descalzo	 a	 la
cocina,	 a	 coger	 una	 cerveza	 de	 la	 nevera.	 Todo	 aquello	 se	 resistía	 a	 abandonar	 su
mente.	 El	 asesinato	 ya	 había	 sido	 lo	 bastante	 devastador,	 pero	 la	 arrogante
clarividencia	de	Raymond	lo	empeoraba.	El	resto	era	lo	que	los	demás	habían	hecho
luego:	 Valparaiso	 acercándosele	 con	 la	 versión	 oficial	 de	 lo	 ocurrido;	 la	 actitud
mecánica	de	Polchak	al	quitar	las	esposas	y	poner	el	revólver	en	la	mano	fría,	muerta,
de	Donlan.	Luego,	el	prestigioso	Red	McClatchy…	su	preocupación	paternalista	por
Valparaiso,	 dándole	 palmaditas	 y	 mandándolo	 a	 casa;	 su	 aviso	 tranquilo	 de	 que
mandaran	una	ambulancia	y	un	equipo	 técnico	que	 revisara	 la	escena	del	crimen	y,
sin	duda,	confirmara	lo	que	Red	les	habría	contado,	y	su	última	petición	de	que	John
redactara	el	informe	del	caso.	Aparte	de	la	propia	ejecución,	esto	último	era	la	mayor
muestra	de	cinismo	y	crueldad.

Como	todos	los	demás,	Barron	ya	se	había	convertido	en	cómplice	del	asesinato
por	 el	 simple	 hecho	 de	 haberlo	 presenciado.	 Pero	 redactar	 el	 informe,
mecanografiarlo	 y	 firmarlo	 con	 su	 nombre	 lo	 convertiría	 en	 colaborador,	 con	 su
nombre	estampado	a	pie	de	página	como	agente	de	policía	que	certificaba	la	tapadera.
Eso	significaba	que	no	se	lo	podía	contar	a	nadie	sin	incriminarse.	Era	un	asesinato	y
él	formaba	parte	del	mismo,	le	gustara	o	no.	Y	le	gustara	o	no,	estaba	seguro	de	que
Raymond,	fuera	quien	fuese	y	sin	importar	lo	que	hubiera	hecho,	estaba	al	tanto	de	la
situación.

Cerveza	 en	 mano,	 Barron	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 nevera	 sintiendo	 que	 tenía	 la
cabeza	a	punto	de	estallar.	Era	policía,	se	suponía	que	no	debía	sentirse	asqueado	ni
perturbado	 por	 aquel	 asunto,	 pero	 así	 era	 como	 estaba.	 Las	 circunstancias	 eran
distintas	y	ahora	era	mayor,	pero	el	pasmo	y	el	horror	y	la	incredulidad	que	ahora	le
revolvían	 las	 tripas	se	parecían	mucho	a	 lo	que	sintió	ocho	años	atrás,	cuando,	con
dieciocho	años	de	edad,	llegó	a	su	casa	y	vio	los	destellos	de	los	coches	de	policía	y
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de	las	ambulancias	en	la	calle,	aparcados	enfrente.	Había	estado	por	ahí	con	Dan	Ford
y	otros	amigos.	En	su	ausencia,	tres	tipos	jóvenes	habían	entrado	en	la	casa	y	matado
a	tiros	a	su	padre	y	a	su	madre,	delante	de	Rebecca.	Los	vecinos	oyeron	los	disparos	y
vieron	a	 los	 tres	hombres	salir	corriendo,	meterse	en	un	coche	negro	y	marcharse	a
toda	velocidad.	La	policía	lo	llamó	«intento	de	robo	en	domicilio	que	había	acabado
mal».	Hasta	 la	 fecha	 nadie	 sabía	 por	 qué	 no	 habían	matado	 también	 a	Rebecca.	A
cambio,	 la	muchacha	había	 sido	condenada	a	una	especie	de	cadena	perpetua	en	el
purgatorio.

Cuando	 Barron	 llegó	 Rebecca	 ya	 había	 sido	 trasladada	 a	 una	 institución
psiquiátrica.	Dan	Ford,	al	verlo	paralizado	por	el	horrible	impacto	de	lo	que	acababa
de	ocurrir	y	darse	cuenta	de	que	la	familia	Barron	no	tenía	más	parientes	ni	amigos
demasiado	próximos,	llamó	de	inmediato	a	sus	propios	padres	y	lo	organizó	todo	para
que	 John	 se	 quedara	 con	 ellos	 todo	 el	 tiempo	 que	 necesitara.	 Fue	 una	 terrible
pesadilla	de	policía,	luces,	sirenas	y	confusión.	Barron	podía	ver	todavía	la	expresión
de	 su	 vecino	 al	 salir	 de	 la	 casa.	 Temblaba,	 tenía	 la	mirada	 perdida	 y	 la	 tez	 pálida
como	 la	 cera.	 Sólo	 más	 tarde	 se	 enteraría	 de	 que	 el	 hombre	 se	 había	 ofrecido
voluntario	para	reconocer	los	cadáveres	para	que	John	no	tuviera	que	pasar	por	aquel
mal	trago.

Durante	muchos	días	posteriores	al	episodio	vivió	sumido	en	el	mismo	estado	de
shock,	horror	e	incredulidad	que	ahora	sentía,	mientras	trataba	de	comprender	lo	que
había	ocurrido	y	consultaba	con	varias	instituciones	para	encontrar	un	lugar	en	el	que
cuidaran	 de	 Rebecca.	 Luego	 el	 shock	 se	 transformó	 en	 un	 agudo	 sentimiento	 de
culpa.	Todo	había	sido	culpa	suya	y	él	lo	sabía.	Si	se	hubiera	quedado	en	casa	podría
haber	hecho	algo	para	evitarlo.	Jamás	tendría	que	haber	salido	con	sus	amigos.	Había
abandonado	a	su	madre,	a	su	padre	y	a	su	hermana.	Si	se	hubiera	quedado	en	casa.	Si
hubiera	estado	allí…

Luego	la	culpabilidad	se	convirtió	en	rabia	de	 la	más	profunda,	y	quiso	hacerse
policía	 de	 inmediato	 y	 enfrentarse	 cara	 a	 cara	 con	 aquel	 tipo	 de	 asesinos.	 Estos
sentimientos	se	volvieron	más	intensos	a	medida	que	pasaban	los	días,	las	semanas	y
los	meses	y	los	asesinos	no	aparecían.

John	Barron	había	empezado	sus	estudios	universitarios	en	el	Instituto	Politécnico
de	California,	en	San	Luis	Obispo,	donde	comenzó	la	especialidad	de	paisajismo	para
poder	convertir	en	realidad	su	sueño	desde	que	era	niño:	dedicarse	profesionalmente
al	 diseño	 de	 jardines.	 Después	 del	 asesinato	 de	 sus	 padres,	 pidió	 el	 traslado	 de
inmediato	a	UCLA	para	estar	más	cerca	de	Rebecca	y	preparar	una	 licenciatura	en
Filología	 Inglesa	 para	 ingresar	 en	 la	 facultad	 de	 Derecho,	 donde	 pensaba
especializarse	en	Derecho	Penal.	Soñaba	con	convertirse	un	día	en	fiscal,	o	hasta	en
juez,	y	decidió	dedicarse	a	hacer	observar	el	cumplimiento	de	la	ley.	Pero	cuando	el
dinero	del	seguro	de	vida	de	sus	padres	empezó	a	agotarse	y	los	gastos	de	Rebecca	se
dispararon,	 tuvo	 que	 buscar	 un	 empleo	 a	 tiempo	 completo,	 y	 lo	 hizo	 en	 el
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departamento	 de	 Policía:	 de	 cadete	 a	 agente,	 y	 de	 ahí	 a	 detective,	 con	 una	 rápida
ascensión.

A	 los	 cinco	 años	 de	 incorporarse	 al	 LAPD	 se	 convirtió	 en	 miembro	 de	 la
prestigiosa	 y	 centenaria	 brigada	 5-2	 y	 subió	 la	 rampa	 de	 un	 garaje	 abandonado
hombro	 con	 hombro	 con	 el	 legendario	 Red	 McClatchy	 en	 busca	 de	 un	 asesino
fugado.	Era	la	misión	soñada	por	cualquier	policía	del	LAPD	y	probablemente	de	la
mitad	de	policías	de	 todo	el	mundo,	y	había	 llegado	a	ella	por	una	combinación	de
esfuerzo	 intenso,	 inteligencia	 y	 un	 compromiso	 profundo	 con	 la	 vida	 que	 había
adoptado.

Y	en	un	instante,	todo	había	saltado	en	pedazos,	igual	que	su	vida	estalló	aquella
noche	oscura	y	terrible	de	hacía	ocho	años.

—¿Por	qué?	—gritó	de	repente—.	¿Por	qué?
¿Por	qué,	si	Donlan	estaba	desarmado	y	ya	bajo	custodia?	¿Qué	respeto	a	la	ley

era	 éste?	 ¿Qué	 código	 se	 suponía	 que	 seguían?	 ¿Su	 propia	 ley	 de	 vigilancia?	 ¿Era
éste	el	motivo	del	juramento	de	por	vida	que	se	hacía	al	ingresar	en	la	brigada?	Nadie
abandonaba	jamás	la	brigada	5-2.	Ésta	era	la	norma.	Punto.

Barron	abrió	la	cerveza	y	dio	un	trago	largo.	Luego	miró	a	la	foto	enmarcada	en
la	mesa	que	había	al	 lado	de	la	nevera.	Era	una	imagen	de	él	y	Rebecca	tomada	en
Saint	Francis.	Estaban	abrazados	y	se	reían.	«Hermanos	del	año»,	decía	el	pie	de	foto.
No	se	acordaba	de	cuándo	se	la	habían	hecho	ni	por	qué,	tal	vez	para	recordarle	que
debía	ir	de	vez	en	cuando	a	visitarla	y	pasar	un	poco	de	tiempo	con	ella.	Hoy	lo	había
hecho;	mañana	no	podría	ni	soñar	hacerlo.

Entonces,	de	pronto	y	como	de	la	nada,	le	invadió	la	calma	al	darse	cuenta	que	le
daba	igual	cuáles	eran	las	normas	de	la	brigada.	Nunca	más	habría	lugar	en	su	vida
para	el	asesinato	a	sangre	fría,	en	especial	si	el	criminal	era	la	propia	policía.	Sabía	lo
que	había	decidido	casi	en	el	mismo	instante	en	el	que	Donlan	fue	ejecutado;	que	sólo
había	una	cosa	que	podía	hacer:	encontrar	un	lugar	muy	lejos	de	Los	Ángeles	en	el
que	 Rebecca	 pudiera	 recibir	 tratamiento	 y	 luego,	 sencillamente,	 recogerla	 y
marcharse	allí	con	ella.	Tal	vez	hubiera	sido	el	último	en	incorporarse	a	la	5-2,	pero
sería	también	el	primero	en	toda	la	historia	del	LAPD	en	abandonarlo.
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Parker	Center,	Comisaría	Central	del	LAPD.
El	mismo	martes,	12	de	marzo,	22:45	h

Raymond	permanecía	junto	a	la	puerta	de	su	celda,	mirando	a	la	galería	oscura.
Estaba	 solo	 y	 llevaba	 un	 mono	 naranja	 con	 la	 palabra	 PRISIONERO	 cosida	 a	 la
espalda.	Tenía	un	lavamanos,	una	cama	y	un	retrete,	todo	a	la	vista	de	cualquiera	que
pasara	por	el	pasadizo	de	fuera.	No	tenía	ni	idea	de	cuántos	reos	más	había,	ni	de	por
qué	 estaban	 allí.	 Lo	 único	 que	 sabía	 era	 que	 ninguno	 era	 como	 él,	 ni	 podría	 serlo
jamás.	Ni	hoy,	ni	probablemente	nunca.	Al	menos	en	América.

«Tiene	 derecho	 a	 un	 abogado»,	 le	 había	 dicho	 el	 policía	 negro,	 enorme	 e
imponente,	cuando	le	leía	sus	derechos.	¿A	un	abogado?	¿Qué	significado	tenía	eso
ahora?	En	 especial	 a	medida	 que	 el	 cerco	 se	 iba	 estrechando	 a	 su	 alrededor,	 como
siempre	había	sabido	que	sucedería.	Era	un	proceso	que	había	empezado	ya	cuando
ese	mismo	policía	negro	y	enorme	se	 le	acercó	para	preguntarle	sobre	el	Ruger.	Su
respuesta	 fue	 la	misma	 que	 habría	 sido	 si	 lo	 hubieran	 pillado	 en	 el	 tren	 y	 el	 arma
descubierta	en	su	bolsa	allí:	sencillamente,	una	mentira.	Actuó	con	absoluta	sorpresa
y	 le	 dijo	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	 había	 salido	 aquella	 arma.	Llevaba	mucho
tiempo	en	el	tren,	yendo	y	viniendo	del	vagón	restaurante,	del	baño,	de	pasear	por	el
pasillo.	Cualquiera	podría	haberle	metido	el	arma	en	la	bolsa.	Lo	más	probable	es	que
fuera	Donlan,	para	tenerla	disponible	por	si	le	fallaba	su	propio	revólver.	Habló	con
el	policía	con	actitud	seria	y	absolutamente	 inocente,	protestando	 todavía	porque	él
era	 una	 víctima,	 no	 un	 criminal.	 Finalmente	 el	 policía	 le	 dio	 las	 gracias	 por	 su
colaboración	y	se	marchó.	Al	menos,	Raymond	había	ganado	un	poco	de	tiempo.

La	 incógnita	 ahora	 era	 cuándo	 se	 darían	 cuenta	 de	 que	 todo	 lo	 que	 les	 había
contado	 era	 mentira.	 Cuando	 lo	 hicieran,	 su	 atención	 hacia	 todo	 lo	 demás	 se
intensificaría.	 ¿Cuánto	 tiempo	 tardarían	 en	 ponerse	 en	 contacto	 con	 la	 policía	 de
Chicago	 para	 hablar	 del	 Ruger	 y	 preguntar	 si	 tenía	 antecedentes	 penales	 o	 alguna
orden	 de	 arresto	 allí?	 Y	 fuera	 el	 que	 fuese	 el	 número	 de	 asesinatos	 cometidos	 en
Chicago	durante	el	fin	de	semana,	¿cuánto	tardarían	en	enterarse	del	homicidio	de	los
dos	 hombres	 acribillados	 en	 la	 sastrería	 de	 Pearson	 Street?	 Entre	 otras	 cosas,	 el
calibre	del	arma	usada	saldría	a	la	luz.	¿Cuánto	tiempo	faltaba	para	que	la	policía	de
Chicago	pidiera	un	informe	de	balística	del	Ruger?	Y	hasta	sin	huellas	digitales	en	el
arma,	 ¿cuánto	 tardarían	 en	 empezar	 a	 relacionarlo	 todo	 y	 preguntarse	 qué	 vínculo
había	entre	las	llaves	de	la	caja	fuerte,	sus	recientes	viajes	dentro	y	fuera	del	país,	los
hombres	asesinados	en	Chicago,	su	llegada	y	misión	en	Los	Ángeles	y	el	billete	de
avión	a	Londres?

22:50	h
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De	 pronto	 Raymond	 se	 volvió	 y	 se	 sentó	 en	 la	 cama,	 pensando	 en	 las
posibilidades	de	la	larga	cadena	de	coincidencias	que	habían	tenido	lugar	en	tan	poco
tiempo.	Por	alguna	casualidad,	había	coincidido	en	el	mismo	tren,	en	el	mismo	vagón
y	en	la	misma	mesa	de	juego	con	un	hombre	tan	buscado	por	la	policía	que	cuando
supieron	que	viajaba	allí,	unos	agentes	de	paisano	de	la	policía	habían	sido	enviados	a
bordo	 en	mitad	 de	 la	 noche	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 se	 les	 escapaba.	 Luego,	 de
entre	todos	los	pasajeros	del	tren,	el	mismo	tipo	lo	había	elegido	a	él	como	rehén.	Y
casi	en	el	mismo	episodio,	la	policía	lo	había	visto	saltar	al	interior	del	coche	robado
a	punta	de	pistola	por	su	captor	y	habían	asumido	que	eran	cómplices,	lo	cual	no	tenía
nada	que	ver	con	la	verdad	pero	se	había	convertido	en	el	motivo	por	el	que	estaba
ahí.

Raymond	hizo	rechinar	los	dientes	de	rabia.	Todo	había	sido	planeado	con	mucho
cuidado.	Era	un	hombre	que	viajaba	ligero,	con	las	armas	preparadas	con	antelación.
Su	único	teléfono	móvil	era	todo	lo	que	necesitaba	para	mantenerse	en	contacto	con
la	baronesa	en	un	período	tan	breve	de	tiempo.	Lo	que	debía	haber	sido	tan	sencillo
se	había	acabado	liando	en	una	absurda	e	inconcebible	cadena	de	circunstancias	que,
combinada	 con	 su	 frustración	 por	 haber	 sido	 incapaz	 de	 descubrir	 la	 ubicación	 en
Francia	 de	 la	 caja	 fuerte	 —algo	 totalmente	 imprevisible	 porque	 las	 instrucciones
contenidas	 en	 los	 sobres	 que	 guardaban	 las	 llaves,	 que	 él	 había	 leído	 y	 destruido,
tenían	 que	 haberle	 dado	 esa	 información,	 pero	 no	 fue	 así—,	 bastaban	 para…	 De
pronto	 cayó	 en	 la	 cuenta:	 todo	 aquello	 no	 tenía	 nada	 de	 casual.	 Eran	 hechos
inevitables.	Era	lo	que	los	rusos	llamaban	sudba,	el	destino,	algo	para	lo	que	se	había
preparado	 y	 de	 lo	 que	 le	 habían	 advertido	 desde	 su	 infancia:	 que	 Dios	 pondría	 a
prueba	una	y	otra	vez	su	valentía	y	su	devoción,	su	dureza,	su	astucia	y	su	voluntad
de	 salir	 adelante	 en	 las	 situaciones	más	 difíciles.	Desde	 su	 juventud	 y	 hasta	 ahora
había	triunfado	siempre.	Y	por	muy	imposible	que	la	situación	pareciera	ahora,	esta
vez	no	sería	distinto.

Esta	idea	lo	tranquilizó,	y	se	dio	cuenta	de	que	a	pesar	de	toda	la	oscuridad	que	lo
rodeaba,	había	algo	que	jugaba	a	su	favor:	el	error	cometido	por	la	policía	al	matar	a
Donlan.	El	porqué	no	era	 importante;	 lo	que	importaba	era	que	lo	habían	hecho.	El
simple	eco	del	disparo	le	bastó	para	adivinarlo,	y	su	conjetura	quedó	confirmada	por
el	 lenguaje	 corporal	y	 facial	 del	 joven	detective	 John	Barron	cuando	 se	 reunió	 con
ellos	en	el	coche	patrulla,	a	los	pocos	minutos.	La	confirmación	definitiva	le	llegó	en
forma	 de	 la	 respuesta	 furiosa	 y	 rápida	 de	 Barron	 al	 final	 de	 su	 detención,	 cuando
Raymond	le	preguntó	cómo	se	sentía.	Así	que	sí,	la	policía	había	ejecutado	a	Donlan.
Y	sí,	Barron	estaba	claramente	afectado	por	aquel	hecho.	Si	Raymond	podría	utilizar
aquella	 información,	o	cómo,	 lo	 ignoraba,	pero	 la	clave,	el	eslabón	que	 fallaba,	era
Barron.	Era	joven	y	emotivo	y	estaba	en	falso	con	su	propia	conciencia.	Barron	era
alguien	que,	bajo	las	circunstancias	apropiadas,	podía	ser	explotado.
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Cafetería	Hollywood,	Sunset	Boulevard.	Miércoles,	13	de	marzo,	1:50	h

—A	ver,	 déjame	 repasarlo	 otra	 vez.	—Dan	 Ford	 se	 ajustó	 las	 gafas	 de	 pasta	 y
miró	el	desgastado	bloc	de	bolsillo	que	tenía	delante—.	Los	otros	jugadores	de	cartas
eran	William	y	Vivian	Woods,	de	Madison,	Wisconsin.

—Sí.	—John	Barron	miró	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 cafetería.	 Estaban	 en	 una	mesa
trasera	de	un	local	abierto	toda	la	noche,	prácticamente	solos.	La	excepción	eran	unos
adolescentes	que	 se	 reían	 en	una	mesa	 cerca	de	 la	 entrada	y	una	 camarera	de	pelo
canoso	que	conversaba	en	el	mostrador	 con	dos	empleados	de	 la	 compañía	del	gas
que	parecían	recién	salidos	del	trabajo.

—El	nombre	del	revisor	era	James	Lynch,	de	Flagstaff,	Arizona.
—Ford	se	acabó	el	café	que	 tenía	en	 la	 taza.	—Era	empleado	de	Amtrak	desde

hacía	diecisiete	años.
Barron	asintió	con	la	cabeza.	Los	detalles	sobre	lo	que	había	ocurrido	en	el	tren

Southwest	 Chief	 y	 los	 nombres	 de	 los	 implicados,	 que	 hasta	 entonces	 no	 habían
trascendido	 a	 la	 prensa	 hasta	 que	 la	 investigación	 estuviera	 más	 avanzada	 y	 se
hubiera	notificado	a	 las	familias	correspondientes,	eran	 lo	que	 le	había	prometido	a
Ford	 cuando	 éste	 lo	 llamó	 a	 casa	 un	 poco	 después	 de	 las	 once.	 Barron	 estaba
despierto,	miraba	la	tele	y	se	había	pasado	las	últimas	horas	barruntando	cómo	dejar
la	brigada	y	marcharse	de	Los	Ángeles;	preguntándose	adónde	ir	y	cuál	era	la	mejor
manera	 de	 hacerlo	 para	 Rebecca.	 La	 llamada	 a	 su	 psiquiatra,	 la	 doctora	 Janet
Flannery,	todavía	no	le	había	sido	devuelta,	y	cuando	el	teléfono	sonó	pensó	que	sería
ella.	Pero	era	Dan	Ford,	que	lo	llamaba	para	ver	cómo	estaba	después	de	su	primera
jornada	real	con	el	batallón,	y	luego	preguntarle	si	podían	hablar	sobre	lo	ocurrido.

Quería	preguntarle	a	Ford	si	había	hablado	con	Lee	o	Halliday	o	alguno	de	 los
otros,	pero	se	 reprimió.	Dan	Ford	era	su	mejor	amigo	y	en	algún	momento	debería
hablar	con	él.	Y	si	Ford	estaba	dispuesto	a	separarse	un	rato	de	Nadine,	su	coqueta
esposa	 francesa	 a	 la	 cual	 después	 de	 dos	 años	 de	 matrimonio	 seguía	 llamando
«novia»	y	 tratando	 como	 tal,	 éste	 era	 un	momento	 tan	bueno	 como	cualquier	 otro.
Además	le	ayudaría	a	no	pensar	más	en	la	cobertura	periodística	del	día	después	de
los	asesinatos	en	el	tren	y	de	la	persecución	y	muerte	de	Frank	Donlan,	que	parecía
estar	en	 todos	 los	canales	de	 televisión.	Había	visto	el	 tren	parado	en	medio	de	 las
vías	y	las	bolsas	con	los	cadáveres	de	Bill	Woods	y	del	revisor	un	montón	de	veces.
Había	 visto	 el	 garaje	 y	 el	 Ford	 con	Halliday	 al	 volante,	 a	 él	mismo	 sentado	 en	 el
asiento	de	atrás	al	 lado	de	Raymond,	 saliendo	por	entre	el	 ejército	de	periodistas	y
fotógrafos;	había	visto	el	furgón	del	forense	con	el	cadáver	de	Donlan	en	el	mismo
escenario;	 a	 Red	 McClatchy	 en	 Parker	 Center	 junto	 al	 jefe	 de	 policía,	 Louis
Harwood,	mientras	Valparaiso	reiteraba	el	cuento	del	«suicidio»	de	Donlan	frente	a
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las	cámaras:	la	versión	de	Marty	que	se	convertiría	de	inmediato	en	la	versión	oficial,
como	Barron	sabía.

—El	 supuesto	 rehén	 se	 ha	 identificado	 como…	—Ford	 volvió	 a	 consultar	 sus
notas—	 Raymond	 Thorne,	 de	 Nueva	 York.	 Permanece	 bajo	 custodia	 hasta	 que	 se
pueda	verificar	su	identidad.

—Tiene	una	audiencia	a	las	ocho	y	media	de	la	mañana	—dijo	Barron—.	Saldrá	o
no,	 depende	 de	 lo	 que	 puedan	 comprobar.	—Estaba	 claro	 que	 la	 orden	 de	Red	 de
guardar	silencio	sobre	el	hallazgo	del	Ruger	automático	en	la	bolsa	de	Raymond	era
acatada,	porque	si	alguien	fuera	del	departamento	podía	saber	algo	del	arma,	éste	era
Dan	Ford.

Barron	miró	la	taza	de	café	que	tenía	entre	las	manos.	Hasta	ahora	había	hecho	lo
correcto,	 le	 había	 dado	 a	 Ford	 la	 información	 que	 podía	 darle,	 sin	 dejar	 que	 sus
emociones	se	apoderaran	de	él.	Pero	no	sabía	cuánto	tiempo	lo	aguantaría.	Se	sentía
como	un	drogadicto:	si	no	recibía	pronto	una	dosis	se	volvería	loco.	En	este	caso,	la
dosis	consistiría	en	mirar	a	Ford	a	los	ojos	y	contárselo	todo.

Periodista	o	no,	Dan	Ford	era	la	única	persona	en	el	mundo	para	quien	no	tenía
secretos,	 la	persona	que,	desde	que	murieron	sus	padres,	 lo	había	cuidado	como	un
hermano,	hasta	cuando	Ford	se	marchó	a	la	otra	mitad	del	país,	a	la	Universidad	de
Northwestern.

Incluso	 entonces,	 con	 tanta	 distancia	 de	 por	 medio,	 Ford	 lo	 siguió	 ayudando,
investigando	 con	Barron	 la	maraña	 inverosímil	 de	 instituciones	 estatales	 y	 locales,
compañías	de	seguros	y	organizaciones	varias	para	que	Rebecca	pudiera	quedarse	en
Saint	Francis	y	para	poder	financiar	su	carísima	y	permanente	psicoterapia.

Y	 lo	hizo	 todo	 sin	ningún	 resentimiento	ni	malicia	hacia	 el	 amigo	que	 le	había
provocado	 la	 pérdida	 de	 un	 ojo	 cuando	 eran	 pequeños,	 cuando	 a	 los	 diez	 años
convirtieron	un	 trozo	de	 tubería	 en	un	 lanzador	 de	 cohetes,	 llenándolo	 de	 clavos	 y
usando	 dos	 potentes	 petardos	 ilegales	 como	 propulsión.	 Un	 excitado	 John	 Barron
había	 encendido	 los	 petardos	 antes	 de	 hora,	 lo	 cual	 hizo	 estallar	 la	 ventana	 de	 un
vecino	 a	 dos	 manzanas	 e	 impulsó	 uno	 de	 los	 clavos	 hacia	 atrás,	 que	 se	 clavó
directamente	en	la	pupila	derecha	de	Dan.	El	infierno	que	tuvieron	que	pagar	por	esta
gamberrada	fue	pagado	con	la	mitad	de	la	vista	de	su	mejor	amigo.

Ahora,	dieciséis	años	después	de	aquella	tarde	funesta,	aquí	estaban,	reunidos	en
la	mesa	trasera	de	una	cafetería	nocturna	de	Sunset	Boulevard	cerca	de	las	dos	de	la
madrugada.	Y	se	suponía	que	a	 las	ocho	Barron	debía	presentarse	en	Parker	Center
para	redactar	el	 informe	del	supuesto	suicidio	de	Frank	Blanquito	Donlan…	Barron
necesitaba	 el	 apoyo	 de	 Dan	 Ford,	 probablemente	 más	 que	 nunca	 en	 su	 vida,	 y
deseaba	más	que	nada	en	el	mundo	contárselo	todo.

Pero	no	podía.
Lo	supo	desde	el	momento	en	que	entró	en	la	cafetería	y	vio	a	Ford	esperándolo.

En	aquel	instante	se	dio	cuenta	de	que,	si	compartía	la	información	que	albergaba	en
su	interior,	pondría	a	Ford	en	el	mismo	dilema	en	que	estaba	él.	Una	vez	Dan	Ford	lo
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supiera,	 la	 amistad	 prevalecería	 por	 encima	de	 su	 profesionalidad	 y	 le	 guardaría	 el
secreto.	Pero	con	su	silencio,	él	mismo	se	convertiría	también	en	cómplice.

El	 hecho	 de	 que	 Barron	 tuviera	 la	 intención	 de	 abandonar	 la	 brigada	 no
importaba.	En	aquel	momento	seguía	siendo	policía	y	miembro	de	la	misma,	y	debido
a	lo	que	representaban	la	brigada	y	el	propio	Red	McClatchy,	si	la	verdad	de	lo	que
había	ocurrido	salía	algún	día	a	la	luz,	el	escándalo	sería	colosal	y	cualquiera,	aunque
estuviera	 remotamente	 implicado	con	el	acusado,	estaría	bajo	el	 foco	del	escrutinio
público.	Periodistas,	 fiscales	y	 legisladores	 removerían	hasta	 la	 última	piedra,	 y	no
había	 ningún	periodista	 en	Los	Ángeles	 ni	 ningún	detective	 de	 la	División	Central
que	no	estuviera	al	tanto	de	la	amistad	entre	Barron	y	Ford.	Hasta	una	televisión	local
había	hecho	un	pequeño	reportaje	sobre	su	amistad	en	las	noticias	de	las	seis.	Fuera
donde	fuese	que	Barron	estuviera	después,	aquel	día	formaba	parte	de	la	5-2	y	estaba
en	 el	 garaje	 cuando	 Donlan	 fue	 ejecutado,	 y	 a	 Ford	 le	 preguntarían	 qué	 le	 había
contado	Donlan	al	respecto.	Si	Ford	eludía	la	pregunta,	su	elipsis	encendería	la	luz	de
alarma	y	no	cabría	duda	de	que	el	fiscal	lo	llamaría	a	contestar	a	la	misma	pregunta
bajo	juramento.	Barron	conocía	a	su	amigo	lo	bastante	como	para	saber	que,	hasta	en
aquellas	 circunstancias,	 le	 guardaría	 el	 secreto.	Al	 negar	 lo	 que	 sabía,	 Ford	 estaría
cometiendo	 perjurio	 y,	 si	 se	 sometía	 a	 la	 Quinta	 Enmienda,	 sería	 lo	 mismo	 que
declararse	 culpable.	 De	 cualquier	 forma	 significaría	 el	 final	 de	 su	 carrera,	 de	 su
manera	de	vivir,	de	su	futuro.	De	todo.

De	modo	que	la	única	vía	posible	era	no	darle	a	Ford	más	que	la	información	que
le	había	prometido	y	luego	decirle	que	estaba	muerto	de	sueño	y	poner	punto	y	final	a
aquella	reunión,	pidiendo	la	cuenta	a	la	camarera.

—Háblame	de	Donlan.
—¿Cómo?	—Barron	levantó	la	vista	bruscamente.
Ford	había	dejado	su	libreta	y	lo	miraba	por	encima	de	la	montura	de	sus	gafas:
—Que	me	hables	de	Donlan.
Barron	sintió	como	si	de	pronto	se	le	hundiera	el	suelo	bajo	los	pies.	Se	esforzó

por	mantener	la	compostura.
—Te	refieres	a	cuando	estábamos	en	el	tren.
—Me	refiero	a	cuando	estabais	en	el	garaje.	Por	un	lado,	erais	cuatro	detectives	y

sólo	un	Blanquito	Donlan.	Y	 no	 cuatro	 detectives	 cualquiera:	McClatchy,	 Polchak,
Valparaiso	y	tú.	Los	mejores.	Me	doy	cuenta	de	que	Donlan	tenía	mucha	experiencia
con	 pistolas	 y	 esposas,	 pero	 ¿de	 pronto	 salió	 con	 un	 revólver	 escondido	 que	 estos
cuatro	detectives	no	habían	sabido	detectar?

—¿Adónde	quieres	 ir	a	parar?	—Barron	 lo	miró,	con	 la	mente	y	 las	emociones
totalmente	trastornadas,	igual	que	se	sintió	cuando	Donlan	recibió	el	tiro.

—Los	detalles	que	me	has	dado	están	disponibles	para	casi	cualquiera	en	Parker
Center.	—Los	ojos	de	Dan	Ford,	el	de	verdad	y	el	de	cristal,	 se	encaramaron	hasta
clavarse	en	los	de	Barron—.	Yo	estaba	allí	cuando	Halliday	te	ha	sacado	del	parking
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en	su	coche.	Ibas	sentado	en	el	asiento	de	atrás	con	ese	Raymond	como-se-llame.	Me
has	visto	pero	has	desviado	la	mirada,	¿por	qué?

—Si	lo	he	hecho,	no	me	he	dado	cuenta.	Estaban	pasando	muchas	cosas	a	la	vez.
De	pronto,	Ford	apartó	la	vista.	La	camarera	se	acercaba	a	ellos	cafetera	en	mano.

Ford	movió	la	cabeza	para	que	se	marchara	y	luego	volvió	a	mirar	a	Barron:
—¿Qué	estaba	pasando,	John?	Cuéntamelo.
Barron	 quería	marcharse	 enseguida,	 levantarse	 y	marcharse,	 pero	 no	 podía.	De

pronto	 se	 oyó	 a	 sí	 mismo	 escupir	 las	 mismas	 palabras	 que	 Valparaiso	 había
pronunciado,	casi	palabra	por	palabra,	las	mismas	que	habían	salido	por	televisión	en
boca	del	jefe	de	policía,	Harwood.

—Nadie	lo	sabe.	De	alguna	manera,	Donlan	se	las	había	arreglado	para	llevar	una
pistola	del	22	escondida	en	 los	pantalones.	Cuando	 intentamos	bajarlo	a	 la	calle	 se
deshizo	 de	 una	 de	 sus	 esposas	 y	 gritó	 «Yo	 llego	 hasta	 aquí»,	 sacó	 la	 pistola	 y…
¡bang!

Dan	Ford	lo	miraba:
—¿Así,	sin	más?
Barron	le	devolvió	la	mirada,	inalterable:
—No	había	visto	nunca	suicidarse	a	un	hombre.
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3:13	h

Barron	yacía	a	oscuras,	tratando	de	olvidar	que	acababa	de	mentirle	a	Dan	Ford:
la	explicación	de	Valparaiso	sobre	 la	ejecución	 le	brotó	de	 los	 labios	como	si	 fuera
suya.	 La	 mentira	 le	 horrorizaba	 casi	 tanto	 como	 el	 propio	 asesinato	 y	 por	 eso	 se
marchó	lo	más	rápido	que	pudo;	se	obligó	antes	a	mirar	a	Ford	a	los	ojos	para	decirle
que	estaba	exhausto	y	 le	dio	a	 la	camarera	un	billete	de	veinte	pavos	para	pagar	 la
cuenta	de	cuatro	dólares	y	cincuenta	centavos	del	café,	sencillamente	porque	no	podía
soportar	estar	allí	esperando	un	segundo	más.	Luego	se	marchó	en	su	Ford	Mustang
clásico	del	67,	conduciendo	por	las	calles	desiertas.

Una	vez	en	casa	escuchó	los	mensajes	en	el	contestador.	Tenía	dos	llamadas.	La
primera	 era	 de	 Halliday,	 hecha	 poco	 tiempo	 después	 de	 que	 Barron	 saliese	 a
encontrarse	con	Dan	Ford.	Decía	que	Lee	había	visitado	a	Raymond	en	Parker	Center
y	que	éste	había	negado	tener	conocimiento	alguno	del	revólver	automático	hallado
en	su	equipaje.	Aparte,	ni	el	arma	ni	la	munición	tenían	huellas	digitales.	Todo	estaba
perfectamente	limpio,	como	si	el	que	las	hubiera	utilizado	lo	hubiera	 limpiado	todo
cuidadosamente	o	hubiera	usado	guantes.

—Este	tipo	esconde	algo,	John	—concluía	Halliday—.	Qué,	no	lo	sé,	pero	ya	lo
descubriremos.	Nos	vemos	por	la	mañana.

La	 segunda	 llamada	 era	 de	 la	 doctora	 Flannery.	 Era	 demasiado	 tarde	 para
devolvérsela	y	sabía	que	debía	esperar	a	la	mañana,	de	la	misma	manera	que	debería
esperar	 para	 hacer	 algo	 más	 sobre	 la	 logística	 de	 abandonar	 la	 brigada.	 El	 cómo,
cuándo	y	dónde	iba	en	función	del	hecho	de	que	debía	encontrar	un	lugar	adecuado
para	Rebecca,	lo	más	lejos	posible	de	Los	Ángeles,	y	eso	era	algo	que	tenía	que	dejar
enteramente	en	manos	de	la	doctora	Flannery.	Así	que,	con	el	segundo	peor	día	de	su
vida	a	sus	espaldas,	finalmente	agradecido,	se	metió	en	la	cama.

3:18	h

El	 sueño	 se	 le	 resistía	 todavía.	En	 su	 lugar,	 la	 vaga	 agitación	que	 le	provocaba
preguntarse	cómo	había	acabado	tan	solo	que	había	una	única	persona	en	la	tierra	en
la	cual	podía	confiar.	Sus	amigos	del	pasado,	del	instituto,	de	la	universidad,	habían
seguido	su	camino,	y	su	vida	de	adulto,	a	pesar	de	que	seguía	teniendo	como	objetivo
lejano	la	licenciatura	en	Derecho	Penal,	había	estado	dirigida	por	su	responsabilidad
hacia	Rebecca.	Tuvo	que	encontrar	un	trabajo	seguro	y	hacerlo	todo	lo	bien	que	podía
en	el	mismo,	 lo	cual	había	cumplido	en	 la	policía	de	Los	Ángeles.	Y	aunque	había
trabado	 alguna	 amistad	 entre	 los	 agentes	 y	 detectives	 con	 los	 que	 trabajó,	 ninguna
había	durado	lo	bastante	para	convertirse	en	la	amistad	genuina	que	surge	después	de
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años	 de	 experiencias	 compartidas.	 Tampoco	 contaba	 con	 las	 otras	 relaciones	 y
recursos	que	tienen	otras	personas:	parientes,	curas,	psicólogos…

Tanto	 él	 como	 Rebecca	 habían	 sido	 adoptados	 de	 niños.	 Su	 madre	 y	 padre
adoptivos	 eran	 originarios	 de	 Maryland	 e	 Illinois,	 respectivamente,	 y	 sus	 propios
padres	 habían	 muerto	 hacía	 tiempo.	 Los	 dos	 hablaban	 muy	 raramente	 de	 sus
parientes,	 y	 tenían	contacto	 con	ellos	 todavía	más	 raramente,	 de	modo	que	 si	 tenía
tíos	o	tías	o	primos	lejanos,	no	los	conocía.	Además,	su	padre	adoptivo	era	judío	y	su
madre	católica,	por	lo	que	decidieron	dar	a	los	niños	una	educación	totalmente	laica.
Por	 eso	 no	 tenía	 ningún	 pastor,	 cura	 ni	 rabino	 en	 quien	 confiar.	 El	 hecho	 de	 que
Rebecca	estuviera	al	cuidado	de	unas	monjas	era	algo	circunstancial	que	reflejaba	el
hecho	de	que	Saint	Francis	era	la	mejor,	y	tal	vez	la	única,	institución	para	ella	que
quedaba	cerca	y	que	podían	permitirse.	En	cuanto	a	 la	 terapia,	en	 los	ocho	años	en
Saint	 Francis	 Rebecca	 había	 visto	 a	 cinco	 psicoterapeutas	 distintos	 y	 ninguno	 de
ellos,	ni	siquiera	su	actual	psiquiatra,	la	aparentemente	competente	doctora	Flannery,
había	sido	capaz	de	empezar	a	sacarla	del	estado	de	trauma	profundo	en	el	que	vivía.
Eso	 hacía	 que	 dirigirse	 a	 ella	 no	 fuera	 una	 opción	 con	 la	 que	 él	 pudiera	 sentirse
cómodo.

Y	así	estaba:	de	los	miles	de	millones	de	seres	humanos	de	la	tierra	sólo	había	dos
con	los	que	se	sentía	lo	bastante	cómodo	como	para	abrir	su	corazón:	Rebecca	y	Dan
Ford.	Y	por	razones	muy	obvias,	no	se	podía	dirigir	a	ninguno	de	ellos.

3:57	h

Finalmente	 empezó	 a	 conciliar	 el	 sueño.	 Mientras	 la	 oscuridad	 empezaba	 a
aliviarlo	 vio	 una	 sombra	 que	 se	 levantaba	 y	 se	 dirigía	 hacia	 él.	 Era	 Valparaiso	 y
llevaba	 una	 pistola	 en	 la	mano.	 Luego	 vio	 a	Donlan,	 de	 pie,	 aterrorizado,	 inmóvil
entre	las	manos	que	lo	atrapaban	como	garras	de	Polchak.	Valparaiso	se	acercó	a	él	y
le	puso	la	pistola	en	la	sien.

—¡No,	no	lo	haga!	—gritaba	Donlan.
¡Bang!
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Parker	Center.	Todavía	miércoles,	13	de	marzo.	7:15	h

La	sala	de	la	brigada	5-2	era	pequeña	y	práctica,	amueblada	con	seis	viejas	mesas
de	despacho	desgastadas	y	sus	correspondientes	sillas	giratorias.	En	cada	mesa	había
un	 ordenador	 de	 última	 generación	 y	 un	 teléfono	 multilínea;	 una	 impresora
compartida	 cerca	 de	 la	 puerta	 descansaba	 sobre	 una	mesa,	 bajo	 una	 pizarra	 grande
que	colgaba	de	la	pared.	En	otra	pared	había	un	corcho	lleno	de	notas	y	fotos	pegadas
de	gente	y	de	escenarios	correspondientes	a	casos	que	se	estaban	investigando.	Otra
pared	estaba	ocupada	por	ventanales	cubiertos	por	estores	venecianos	que	tapaban	el
fuerte	sol	de	la	mañana.	Un	mapa	detallado	de	Los	Ángeles	ocupaba	la	cuarta	pared,
y	 frente	a	esa	pared	estaba	sentado	John	Barron,	 solo	en	el	despacho,	mirando	a	 la
pantalla	de	ordenador	de	su	mesa	y	a	lo	que	había	escrito	en	ella:

FECHA:	12	de	marzo
NÚMERO	DE	ARCHIVO:	01714
TEMA:	Frank	Blanquito	Donlan
DOMICILIO:	Desconocido
INVESTIGADOR	 RESPONSABLE	 DEL	 INFORME:	 Detective	 II,	 John	 J.

Barron
INVESTIGADORES	 ADJUNTOS:	 Comandante	 Arnold	 McClatchy;	 detective

III,	Martin	Valparaiso;	detective	III,	Leonard	Polchak

Barron	miró	a	la	pantalla	un	rato	más	y	luego,	de	manera	fría	y	mecánica,	se	puso
a	 teclear.	 Prosiguió	 donde	 lo	 había	 dejado,	 siguiendo	 las	 instrucciones	 del
comandante	McClatchy.	Lo	hizo	por	él	mismo,	por	Rebecca,	 incluso	por	Dan	Ford:
tomando	la	única	puerta	de	salida	que	conocía.

OTROS	INVESTIGADORES:	Detective	III,	Roosevelt	Lee;	detective	III,	James
Halliday

OFICINA	DE	ORIGEN:	Brigada	5-2,	División	Central
CLASIFICACIÓN:	Suicidio	por	disparo	autoprovocado

De	 pronto,	 Barron	 se	 detuvo.	 Seleccionó	 las	 últimas	 palabras,	 le	 dio	 a	 la	 tecla
borrar	y	«Suicidio	por	disparo	autoprovocado»	desapareció	de	la	pantalla.	Entonces
escribió,	furioso:

CLASIFICACIÓN:	Homicidio
QUEJA:	 Ejecución	 del	 sospechoso	 detenido	 por	 el	 Detective	 III,	 Martin

Valparaiso
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Barron	 volvió	 a	 detenerse.	 Seleccionó	 el	 documento	 entero,	 le	 dio	 a	 la	 tecla
BORRAR	y	la	pantalla	se	quedó	en	blanco.	Luego	se	reclinó	en	la	silla	y,	por	cuarta
vez	en	los	últimos	quince	minutos,	consultó	su	reloj.

7:29	h

Todavía	era	pronto.	Le	importaba	un	comino.

7:32	h

Barron	 entró	 en	 una	 pequeña	 y	 luminosa	 mini	 cafetería:	 una	 sala	 con	 varias
máquinas	 expendedoras,	 media	 docena	 de	 mesas	 de	 formica	 y	 varias	 sillas	 de
plástico.	Un	 sargento	de	uniforme	estaba	 sentado,	 charlando	con	dos	 secretarios	de
paisano	en	la	mesa	de	más	cerca	de	la	puerta.	Aparte	de	ellos,	el	lugar	estaba	vacío.

Barron	 los	 saludó	 educadamente	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza,	 se	 acercó	 a	 una
máquina	de	café	y	echó	tres	monedas	de	25	centavos.	Luego	pulsó	la	tecla	de	LECHE
Y	AZÚCAR	y	esperó	a	que	apareciera	el	vaso	de	papel	y	empezara	a	llenarse.	Una
vez	lleno,	las	luces	de	la	máquina	se	apagaron.	Cogió	el	vaso	y	fue	a	sentarse	a	una
mesa	de	la	esquina,	de	espaldas	a	los	demás.

Tomó	un	sorbo	de	café	y	luego	sacó	el	móvil	del	bolsillo	y	marcó	un	número.	Al
tercer	pitido,	una	conocida	voz	femenina	contestó	la	llamada:

—Habla	la	doctora	Flannery.
—Doctora	Flannery,	soy	John	Barron.
—Anoche	lo	llamé.	¿Oyó	mi	mensaje?
—Sí,	gracias.	Tuve	que	salir.	—Barron	levantó	la	vista	hacia	la	ruidosa	carcajada

que	salía	del	trío	de	la	puerta.	De	inmediato,	se	volvió	hacia	el	teléfono	y	bajó	la	voz
—:	Doctora,	 necesito	 su	 ayuda.	Quiero	 encontrar	 otra	 institución	 para	Rebecca,	 en
algún	lugar	lejos	de	Los	Ángeles;	preferiblemente	fuera	de	California.

—¿Hay	algún	problema,	detective?
—Es	algo…	—Barron	buscaba	la	palabra	justa—	personal,	confidencial	y…	muy

urgente,	por	motivos	que	todavía	no	puedo	explicarle.	Quiero	cambiar	algunas	cosas
de	 mi	 vida,	 y	 el	 primer	 paso	 es	 encontrarle	 un	 lugar	 a	 Rebecca.	 Todavía	 no	 he
pensado	exactamente	el	lugar,	tal	vez	Oregón,	o	el	estado	de	Washington,	o	Colorado,
algo	así.	Pero	ha	de	ser	lejos	de	aquí	y	lo	antes	posible.

Hubo	 un	 largo	 silencio	 y	 Barron	 supo	 que	 la	 psiquiatra	 estaba	 tratando	 de
comprender	lo	que	estaba	ocurriendo.

—Detective	 Barron	 —dijo	 finalmente—,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 estado	 de
Rebecca,	creo	que	usted	y	yo	deberíamos	sentarnos	y	hablar	tranquilamente.

—¡Hey,	John!
Barron	levantó	la	vista	bruscamente	al	oír	su	nombre.	Halliday	acababa	de	entrar

en	la	cafetería	y	se	dirigía	rápidamente	hacia	él.

www.lectulandia.com	-	Página	69



Barron	habló	al	teléfono:
—Permítame	 que	 la	 llame	 dentro	 de	 un	 rato,	 doctora.	 Gracias.	 —Colgó	 justo

cuando	Halliday	llegó	hasta	su	lado.
—No	hay	ningún	Raymond	Thorne	en	 la	calle	Ochenta	y	seis	de	Manhattan	—

dijo	 Halliday,	 enfático—.	 La	 empresa	 alemana	 de	 informática	 para	 la	 que	 dice
trabajar	no	existe.	Sus	huellas	e	identidad	han	salido	limpias	de	la	policía	de	Chicago,
pero	hemos	descubierto	que,	el	domingo,	dos	hombres	 fueron	hallados	 torturados	y
acribillados	en	una	sastrería,	no	mucho	antes	de	que	Raymond	tomara	el	Southwest
Chief.	El	arma	del	crimen	no	se	encontró,	pero	las	autopsias	revelan	que	debe	de	ser
de	más	o	menos	del	mismo	calibre	que	el	Ruger	que	estaba	en	la	bolsa	de	Raymond.
Quieren	que	se	haga	un	informe	de	balística.

»En	 la	 misma	 bolsa	 había	 un	 billete	 de	 primera	 clase	 a	 nombre	 de	 Raymond
Thorne,	de	Los	Ángeles	a	Londres,	para	un	vuelo	que	salía	de	LAX	a	las	17:40	del
lunes,	lo	cual	nos	hace	suponer	que	sus	planes	originales	no	incluían	un	viaje	de	dos
días	en	tren	para	llegar	hasta	aquí.	Estoy	trabajando	con	los	federales,	intentando	que
alguien	en	el	Departamento	de	Estado	sección	Documentación	nos	dé	una	lectura	de
la	banda	magnética	de	su	pasaporte.	Polchak	se	encarga	del	test	de	balística.	Tú	ve	a
la	audiencia	de	Raymond	en	el	Tribunal	Penal	y	asegúrate	de	que	el	juez	no	lo	deja
salir	bajo	fianza.

Por	 un	 instante	muy	 breve	 Barron	 se	 quedó	mirándolo,	 como	 si	 no	 lo	 hubiera
entendido.

—John	—lo	apremió	Halliday—.	¿Has	oído	lo	que	te	acabo	de	decir?
—Sí,	Jimmy,	lo	he	oído.	—Barron	se	levantó	de	pronto	y	se	metió	el	móvil	en	el

bolsillo—.	Ya	voy.
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Edificio	del	Tribunal	Penal,	a	la	misma	hora,	7:50	h

Ataviado	con	el	mono	naranja,	las	manos	esposadas	a	la	espalda,	Raymond	subía
en	 ascensor	 con	 los	 dos	 agentes	 fortachones	 vestidos	 de	 uniforme	 que	 lo	 habían
escoltado	desde	Parker	Center	y	lo	llevaban	a	su	audiencia,	a	celebrarse	en	una	sala
de	vistas	del	piso	alto.	Aquél	era	el	momento	que	había	decidido	entre	las	pocas	horas
que	había	dormido	durante	la	noche.

La	idea	de	que	podía	usar	al	joven	e	inseguro	detective	Barron	como	medio	para
huir	todavía	le	rondaba	por	la	cabeza,	pero	el	tiempo	pasaba	con	rapidez.	Su	misión
original	 al	venir	 a	Los	Ángeles	había	 sido	mantener	una	confrontación	 final	 con	el
arrogante	 y	 extrovertido	 joyero	 de	 Beverly	 Hills	 Alfred	 Neuss.	 Que	 lo	 hubiera
elegido	para	ser	el	último	de	su	lista	formaba	parte	integral	de	su	operación.

La	fase	inicial	del	plan	había	sido	recoger	rápida	y	silenciosamente	las	llaves	de
la	caja	fuerte	de	los	sujetos	de	San	Francisco,	México	D.F.	y	Chicago,	y	luego,	con	el
mismo	 silencio	 y	 rapidez,	 eliminar	 a	 los	 que	 las	 habían	 guardado.	 Si	 aquella	 fase
hubiera	 funcionado	 como	 debía,	 no	 sólo	 tendría	 ahora	 las	 llaves	 sino	 que	 además
sabría	el	nombre	y	la	ubicación	del	banco	francés	que	albergaba	la	caja	fuerte.	Con
aquella	 información,	 habría	 mandado	 las	 dos	 primeras	 llaves	 rápidamente,	 por
mensajero	exprés,	a	Jacques	Bertrand	en	Zúrich.	La	tercera	llave	habría	sido	enviada
por	 el	 mismo	 método	 a	 la	 baronesa	 en	 Londres,	 donde	 el	 mismo	 Raymond	 la
recogería	a	 su	 llegada	el	martes.	Al	día	 siguiente	habría	viajado	a	Francia	y	habría
retirado	el	 contenido	de	 la	caja,	para	después	 regresar	 inmediatamente	a	Londres	y
mantener	sus	 importantes	reuniones	al	día	siguiente,	 jueves,	víspera	de	 la	ejecución
de	 la	 acción	 en	 sí…	 que	 debía	 tener	 lugar	 en	 Londres	 el	 viernes,	 15	 de	marzo;	 la
misma	fecha,	irónicamente,	de	los	idus	de	marzo.

La	segunda	fase	del	plan,	y	el	motivo	de	convertir	a	Alfred	Neuss	en	su	última
parada	en	América,	era	matarle,	un	acto	que	añadiría	muchísima	influencia	a	su	poder
creciente	 para	 lo	 que	 tenía	 que	 ocurrir	 el	 próximo	 viernes.	 Pero	 su	 incapacidad,
incluso	después	de	torturar	a	sus	víctimas,	de	enterarse	del	nombre	del	banco	y	de	su
localidad	le	hizo	darse	cuenta	de	que	la	distribución	de	las	llaves	había	sido	una	mera
prevención,	y	que	sin	saber	dónde	estaba	la	caja	fuerte,	enviar	las	llaves	a	Bertrand	o
a	la	baronesa	no	tenía	ningún	sentido.	La	verdad,	como	se	había	dado	cuenta	al	final,
era	que	sólo	dos	hombres	en	el	mundo	sabían	en	qué	banco	y	en	qué	ciudad	francesa
estaba	 la	 caja	 fuerte,	 y	Alfred	Neuss	 era	 uno	 de	 ellos.	 Era	 una	 certeza	 que	 añadía
mucha	 tensión	 al	 juego	 y	 que	 convertía	 la	 necesidad	 de	 verle	 en	más	 urgente	 que
nunca.

Desde	el	principio,	el	factor	tiempo	lo	había	sido	todo,	y	ahora	lo	seguía	siendo.	Y
mucho	más	a	la	luz	de	la	información	que	ahora	tendría	la	policía.	Significaba	que	no
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tenía	 más	 alternativa	 que	 reaccionar	 de	 manera	 radical	 antes	 de	 encontrarse	 más
metido	en	el	sistema	jurídico	americano.

7:52	h

Subieron	una	planta,	luego	otra.
Los	 agentes	 miraban	 al	 frente,	 no	 a	 él.	 Las	 mandíbulas	 apretadas,	 las	 pistolas

enfundadas	en	los	rígidos	cinturones	de	los	que	también	colgaban	porras	y	esposas,
los	micros	de	las	radios	pegados	a	los	cuellos	de	las	camisas,	la	musculatura	trabajada
y	su	actitud	fría,	dura	y	distante;	 todo	expresaba	 la	 intimidación	obvia:	que	estaban
totalmente	 preparados	 para	 hacer	 cualquier	 cosa	 necesaria	 en	 caso	 de	 que	 su
prisionero	se	pusiera	difícil.

Sin	 embargo,	 Raymond	 sabía	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 pose	 y	 chulería,	 aquellos
hombres	eran	poco	más	que	funcionarios	que	recibían	un	salario.	La	motivación	que
él	tenía,	en	cambio,	era	incomparablemente	mayor	e	infinitamente	más	compleja.	Y
eso,	unido	a	su	extensa	formación,	suponía	una	diferencia	enorme.
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7:53	h

Ninguno	de	los	dos	agentes	se	dio	cuenta	de	cómo	Raymond	giraba	las	muñecas
con	 agilidad	 detrás	 de	 él,	 ni	 tampoco	 lo	 vieron	 quitarse	 una	 esposa,	 luego	 la	 otra.
Ninguno	vio	 su	mano	 izquierda	 acercarse	 para	 tirar	 de	 la	 anilla	 de	 la	 pistolera	 que
cubría	 la	Beretta	9	mm	del	 agente	más	 cercano.	Fue	 sólo	 en	 la	 décima	de	 segundo
siguiente	 cuando	 sintieron	 el	 peligro	 y	 se	 empezaron	 a	 dar	 la	 vuelta.	 Pero	 para
entonces	ya	 era	 demasiado	 tarde.	La	Beretta	 se	 deslizó	hasta	 detrás	 de	 la	 oreja	 del
primer	agente	y	luego	hacia	la	del	otro,	uno,	dos,	con	una	velocidad	cegadora.

El	 estruendo	 ensordecedor	 de	 los	 dos	 disparos	 inundó	 el	 pequeño	 espacio	 y	 se
apagó	 justo	 cuando	el	 ascensor	 alcanzó	 la	planta	marcada	y	 se	detuvo.	Con	calma,
Raymond	tocó	el	botón	de	la	última	planta	y	el	ascensor	volvió	a	subir	de	nuevo.	Uno
de	los	agentes	gimió,	pero	Raymond	lo	ignoró,	de	la	misma	manera	que	ignoraba	el
penetrante	olor	a	pólvora	y	la	sangre	que	fluía	lentamente	por	el	suelo	de	la	cabina.
Se	 quitó	 el	 mono	 de	 reo	 y	 se	 puso	 los	 pantalones	 y	 la	 camisa	 del	 primer	 agente.
Luego	cogió	las	armas	de	los	dos	hombres,	se	levantó	y	se	colocó	bien	el	uniforme	de
policía	mientras	el	ascensor	se	paraba.

La	puerta	se	abrió	de	inmediato	a	un	pasillo	ancho	de	un	edificio	público	lleno	de
gente.	Rápidamente	 tocó	 el	 botón	 de	 la	 planta	 baja	 y	 luego	 salió	 al	 pasillo.	Medio
segundo	más	tarde	las	puertas	del	ascensor	se	volvieron	a	cerrar	y	él	se	alejó	entre	la
gente,	en	busca	de	la	escalera	más	cercana.

7:55	h

El	edificio	del	Tribunal	Penal	estaba	a	dos	manzanas	y	al	otro	lado	de	la	calle	del
Parker	Center.	Barron	recorrió	aquel	trayecto	rápidamente	con	el	alma	encerrada	en	la
aspereza	casi	insoportable	de	sus	sentimientos,	la	rabia	y	la	ira	hacia	la	brigada,	hacia
quienes	eran	realmente	sus	miembros	y	hacia	 lo	que	habían	hecho	con	tanta	sangre
fría,	no	sólo	con	Donlan	sino	también	con	él.	Al	mismo	tiempo,	su	lado	práctico	le
decía	que	le	llevaría	un	poco	de	tiempo	encontrar	un	lugar	al	que	trasladar	a	Rebecca;
hasta	que	llegara	aquel	momento	y	la	pudiera	poner	físicamente	en	el	coche	y	llevarla
no	le	quedaba	más	remedio	que	jugar	el	juego,	hacer	su	trabajo	y	esconder	sus	cartas.

7:58	h

Ataviado	con	el	uniforme	del	agente	muerto,	con	la	Beretta	automática	guardada
en	la	pistolera,	Raymond	bajó	un	tramo	de	la	escalera	de	incendios	y	luego	otro.	De
pronto	se	detuvo.	Había	un	hombre	con	vaqueros	y	una	cazadora	negra	que	subía	por
las	escaleras.	Daba	igual	quién	fuera	o	qué	estuviera	haciendo	allí;	lo	que	Raymond
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necesitaba	ahora	era	algo	que	 le	 tapara	el	uniforme	y	 las	dos	Berettas.	La	cazadora
negra	le	iría	bien.

Siguió	bajando.
Dos	 pisos,	 tres,	 cuatro.	 El	 hombre	 estaba	 justo	 allí.	 Raymond	 le	 saludó	 con	 la

cabeza	al	pasar	por	su	lado.	En	medio	segundo,	se	volvió	y	subió	otra	vez.

8:00	h

Con	las	dos	Berettas	escondidas	dentro	de	la	cazadora	negra,	Raymond	empujó	la
puerta	 de	 la	 escalera	 de	 incendios	 y	 salió	 a	 un	 pasillo	 público.	 Éste,	 como	 el	 que
había	visto	arriba,	estaba	lleno	de	gente.

Lo	 recorrió	 deliberadamente,	 tratando	 de	 actuar	 como	 si	 fuera	 a	 algún	 lugar
concreto.	Había	rótulos	por	todas	partes.	Esta	sala,	esa	otra	sala,	lavabos,	ascensores.
Sólo	la	gente	que	tenía	que	ir	esquivando	le	obligaba	a	ir	más	lento,	y	eso	era	grave
porque	 el	 tiempo	 era	 un	 factor	 crucial.	 A	 estas	 alturas,	 los	 cadáveres	 de	 los	 dos
agentes	ya	habrían	sido	descubiertos	y,	con	ellos,	su	mono	naranja	de	prisionero.	En
cualquier	 momento	 podía	 esperar	 que	 el	 edificio	 se	 viera	 ocupado	 por	 un	 ejército
entero	de	policías	buscándolo.

—¡Eh,	usted!	—Un	alguacil	con	un	micro	de	radio	en	la	solapa	de	la	camisa	se
dirigía	hacia	él.	Para	ese	hombre,	la	cazadora	no	le	disimulaba	el	uniforme,	sino	que
le	llamó	más	la	atención.	Raymond	lo	ignoró	y	siguió	andando.

—¡He	 dicho	 usted!	 ¡El	 de	 los	 pantalones	 de	 policía!	 —El	 alguacil	 seguía
avanzando	 hacia	 él.	 Raymond	miró	 hacia	 atrás	 y	 vio	 que	 se	 ponía	 a	 hablar	 por	 el
micro	de	su	solapa.

Raymond	se	limitó	a	darse	la	vuelta	y	a	disparar	a	bocajarro	con	las	dos	pistolas.
El	estruendo	de	los	tiros	sacudió	todo	el	pasillo.	El	alguacil	se	tambaleó	hacia	un	lado
y	luego	cayó	de	espaldas,	tumbando	con	su	impulso	a	un	anciano	que	iba	en	silla	de
ruedas.	La	gente	empezó	a	gritar	y	a	correr	en	busca	de	 refugio.	Raymond	se	alejó
corriendo.

Sala	de	la	brigada	5-2,	8:02	h

—¡Vamos	para	allá!	¡Barron	ya	está	allí!	—Halliday	colgó	el	teléfono	de	un	golpe
y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Polchak	corría	y	estaba	ya	a	punto	de	alcanzarlo.

Edificio	del	Tribunal	Penal,	8:03	h

Barron	se	abrió	paso	a	través	del	torrente	de	pánico	que	inundaba	la	planta	baja.
La	 gente	 aterrorizada	 corría	 en	 todas	 direcciones,	 tratando	 de	 ponerse	 a	 salvo.	 Lo
único	que	sabía	era	lo	que	Halliday	le	había	dicho	por	la	radio:	los	dos	agentes	que
custodiaban	 a	Raymond	habían	 sido	 asesinados	 y	 se	 había	 producido	 un	 tiroteo	 en
una	de	las	plantas	superiores.
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—¡Dios	mío!	—masculló	 entre	 dientes,	mientras	 dejaba	 de	 lado	 sus	monstruos
personales	 para	 enfrentarse	 a	 la	 crisis	 inmediata	 y	 a	 la	 ráfaga	 de	 adrenalina	 que	 le
acababa	de	provocar.

De	pronto,	un	hombre	con	cazadora	negra	lo	adelantó	con	un	empujón	en	medio
de	una	muchedumbre	que	salía	de	una	puerta	que	daba	a	la	escalera	de	incendios.	Era
otro	paso	antes	de	que	Barron	lo	reconociera:

—¡Eeeh!	—Se	volvió,	para	ver	a	Raymond	esforzándose	por	cruzar	una	puerta	de
emergencia	y	salir,	peleando	con	la	riada	de	gente	que	trataba	de	huir	de	él.

Barron	 levantó	 su	 Beretta	 y	 se	 abrió	 paso	 hacia	 la	 puerta,	 derribando	 a	 varias
personas	a	su	paso.	Afuera	pudo	ver	a	Raymond	bajando	a	la	carrera	por	la	rampa	de
peatones	 en	 zigzag	 que	 llevaba	 hasta	 el	 parking.	 Al	mismo	 tiempo	 vio	 a	 hombres
uniformados	que	salían	de	todos	los	rincones.

—¡Cazadora	negra!	—rugió	Barron	por	su	 radio—.	¡Baja	por	 la	 rampa	hacia	el
parking!

Raymond	 llegó	 al	 final	 de	 la	 rampa	 corriendo.	 Sirviéndose	 de	 la	 gente	 para
protegerse,	vio	la	calle	y	corrió	hacia	ella.

Medio	 segundo	 más	 tarde	 Barron	 cruzó	 las	 puertas	 y	 corrió	 rampa	 abajo.	 Al
mismo	tiempo,	Halliday	y	Polchak	chocaron	contra	las	puertas	tras	él.

—¡Tú!	 ¡El	 de	 la	 cazadora	negra!	 ¡Quieto!	—Una	voz	 femenina	 ladró	detrás	 de
Raymond.

Él	 se	volvió,	metió	 la	mano	dentro	de	 la	cazadora	y	 sacó	 la	Beretta	 robada.	La
mujer	policía	de	uniforme	estaba	a	veinte	pasos	de	él,	apuntándolo	con	su	arma.

—¡Cuidado!	—gritó	Barron	demasiado	tarde.
¡Bang!	¡Bang!
Raymond	 disparó	 un	 par	 de	 ráfagas.	 La	mujer	 policía	 saltó	 hacia	 atrás	 y	 cayó

sobre	el	pavimento,	al	tiempo	que	disparaba	una	bala	al	aire.
Raymond	 se	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 el	 edificio,	 luego	 rodeó	 un	 Cadillac	 y	 salió

corriendo,	 aprovechando	 los	 coches	 aparcados	 como	 protección,	 hacia	 la	 calle.
Barron	 se	 plantó	 con	 fuerza	 al	 pie	 de	 la	 rampa,	 con	 la	 Beretta	 sujeta	 con	 las	 dos
manos,	 apuntando	 con	 cuidado.	 Raymond	 se	 dio	 cuenta	 y	 se	 apartó	 justo	 cuando
Barron	disparaba.

Un	dolor	abrasador	dibujó	una	 línea	recta	en	 la	garganta	de	Raymond	y	 le	hizo
perder	 el	 equilibrio.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 caer,	 luego	 se	 recuperó	 y	 echó	 a	 correr
tambaleándose,	 apretándose	 con	 una	 mano	 la	 herida	 de	 la	 garganta.	 Tras	 él,	 tres
coches	patrulla	blanco	y	negros	hacían	chirriar	sus	ruedas	por	el	suelo	del	parking.	A
su	izquierda	pudo	ver	tres	unidades	más	apareciendo	por	una	esquina,	que	bajaban	la
calle	en	dirección	a	él.	Al	mismo	 tiempo,	un	 taxi	 se	detuvo	 justo	delante	de	él.	La
puerta	de	atrás	se	abrió	y	de	él	bajó	una	mujer	negra	de	mediana	edad,	seguida	de	una
adolescente	también	negra.

Raymond	apartó	la	mano	que	tenía	en	la	garganta.	Tenía	un	poco	de	sangre,	pero
no	 demasiada.	La	 bala	 sólo	 lo	 había	 cortado	 y	 quemado.	Con	 cinco	 pasos	 llegó	 al
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taxi.	Levantó	la	mano	izquierda	y	atrapó	a	la	aterrorizada	adolescente	hacia	él.	Le	dio
la	vuelta	y	la	apuntó	a	la	cabeza	con	la	Beretta	automática.	Luego	levantó	la	vista	y	lo
que	vio	fue	una	docena	o	más	de	policías	de	uniforme	armados	hasta	los	dientes	que
se	 le	 acercaban.	 Se	 dio	 cuenta	 que	 trataban	 de	 buscar	 la	manera	 de	 dispararle	 sin
matar	 a	 la	 niña.	 Tanto	 a	 su	 derecha	 como	 a	 su	 izquierda,	 más	 coches	 patrulla
acordonaban	la	calle.	Entonces	vio	a	John	Barron	abriéndose	paso	por	entre	los	polis
uniformados	 y	 dirigirse	 hacia	 él.	 Dos	 de	 los	 detectives	 de	 paisano	 del	 garaje	 lo
acompañaban;	uno	de	ellos	era	de	los	que	estaba	en	el	tren.

—¡Deténgase!	—gritó	Raymond,	mientras	sus	ojos	se	desplazaban	a	la	mujer	de
mediana	edad	que	acababa	de	bajar	del	taxi	con	la	chica.	Ella	se	quedó	plantada	en
medio	de	la	calle,	atrapada	entre	él	y	la	policía.	Le	miraba	horrorizada.

—¡Baja	el	arma,	Raymond!	—gritó	Barron—.	¡Deja	a	 la	chica!	¡Déjala!	—Él	y
sus	dos	compañeros	estaban	a	unos	veinte	metros	de	él	y	se	le	iban	acercando.

—Un	paso	más,	John,	y	la	mato	—dijo	Raymond,	gritando	pero	con	tono	sereno,
con	la	mirada	fija	en	los	ojos	de	Barron.

Barron	se	detuvo;	Halliday	y	Polchak	también	lo	hicieron.	Volvíamos	a	estar	en	lo
mismo:	la	familiaridad,	la	actitud	confiada.

—Mirad	si	podéis	hacer	algo	por	los	lados	—dijo	Barron	en	voz	baja.
Halliday	se	desplazó	 lentamente	hacia	 la	 izquierda,	Polchak	hizo	 lo	mismo	a	 la

derecha.
—¡No!	—La	 mujer	 se	 puso	 a	 gritar—.	 ¡No!	 ¡No!	 ¡Déjenlo	 en	 paz!	 ¡No	 se	 le

acerquen!
—Quietos	—susurró	Barron.	Halliday	y	Polchak	se	detuvieron.
—Gracias	—le	dijo	Raymond	a	la	mujer.	Luego,	apuntando	todavía	con	su	pistola

a	la	cabeza	de	la	muchacha,	retrocedió	hasta	que	los	dos	se	quedaron	con	la	espalda
pegada	al	taxi.	Dentro	pudo	ver	al	conductor	agachado,	tratando	de	ocultarse.

—¡Salga!	—le	ordenó—.	¡Salga!
En	una	escena	digna	de	un	cómic,	la	puerta	del	conductor	se	abrió	de	golpe	y	el

taxista	salió	disparado.
—¡Corra!	 ¡Márchese,	 deprisa!	 —le	 gritó	 Raymond.	 El	 taxista	 corrió	 hacia	 la

policía.	 Luego	Raymond	 se	 volvió	 a	mirar	 a	Barron—.	 Por	 favor,	 John,	 di	 a	 estos
patrulleros	que	saquen	los	coches.	Saldremos	por	ahí.

Barron	vaciló	y	luego	miró	a	un	sargento	uniformado	que	tenía	detrás.
—Déjenlo	salir.
El	sargento	hizo	una	pausa	antes	de	hablar	por	su	radio.	Al	cabo	de	un	momento,

los	coches	patrulla	del	fondo	de	la	calle	dieron	marcha	atrás,	abriendo	paso.
Con	 la	 Beretta	 apuntando	 siempre	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 adolescente,	 Raymond	 la

empujó	al	interior	del	taxi	y	luego	se	puso	al	volante.	La	puerta	se	cerró	con	un	golpe.
Hubo	 un	 chirrido	 de	 ruedas	 y	 el	 taxi	 salió	 zumbando.	 A	 los	 dos	 segundos	 salían
disparados	a	través	de	los	coches	patrulla	al	fondo	de	la	manzana	y	desaparecían	de	la
vista.
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Edificio	del	Tribunal	Penal,	8:15	h

—¿Cómo	ha	podido	escaparse?	¡Hay	cien	hombres	uniformados	en	este	edificio!
¡Y	fuera	hay	cincuenta	más!

Con	Valparaiso	pegado	a	su	lado,	McClatchy	avanzaba	furioso	por	en	medio	de
un	montón	 de	 uniformes,	 jueces	 decepcionados	 y	 oficiales	 del	 tribunal.	 Cruzó	 una
puerta	y	bajó	hasta	el	parking	a	la	carrera	por	la	escalera	de	incendios.	Valparaiso	no
había	visto	nunca	a	McClatchy	 tan	enfadado.	Y	 fue	 todavía	peor	cuando	 la	palabra
«rehenes»	 les	 llegó	 por	 la	 radio	 en	 medio	 de	 un	 batiburrillo	 de	 frases	 policiales,
cuando	 cruzaban	 la	 puerta	 del	 fondo	 y	 entraban	 en	 el	 parking	 del	 sótano,	 donde
Polchak	los	esperaba	al	volante	del	Ford	de	camuflaje	de	Red.

—¿Quién	 es	 el	 rehén?	 —le	 ladró	 Red	 a	 Polchak,	 mientras	 se	 abrochaba	 el
cinturón	a	su	lado	y	Valparaiso	entraba	por	la	puerta	de	atrás.

—Una	mujer	 adolescente	—le	 dijo	 Polchak—,	 de	 raza	 negra.	 Es	 lo	 único	 que
sabemos.	La	acompañaba	su	tía,	ahora	estamos	hablando	con	ella.

—¿Dónde	cojones	está	Roosevelt?
Con	 la	 luz	y	 la	sirena	puestas,	Polchak	bajó	a	 toda	velocidad	por	 la	 rampa	y	se

hundió	en	el	tráfico.
—Ha	 llevado	 a	 su	 hijo	 al	 dentista.	 Su	 mujer	 trabaja	 —dijo,	 casi	 a	 punto	 de

colisionar	de	lado	con	un	autobús.
—¡Ya	sé	que	su	mujer	trabaja!	—gritó	furioso	McClatchy.	Furioso	con	él,	con	los

otros	ciento	cincuenta	policías,	con	todo	el	asunto—.	¡Por	Dios!

Cinco	 coches	 patrulla	 y	 un	 coche	 de	 camuflaje	 seguían	 al	 taxi	 n.º	 7711	 de	 la
compañía	United	Independent	por	las	calles	de	la	ciudad,	en	una	persecución	que	se
desarrollaba	 a	 poca	 velocidad.	 Cada	 uno	 de	 los	 coches	 llevaba	 su	 potente	 señal
luminosa	encendida,	pero	eso	era	todo;	las	sirenas	se	mantenían	estratégicamente	en
silencio.	 Arriba,	 el	 Air	 14,	 un	 helicóptero	 del	 LAPD,	 había	 sido	 movilizado
rápidamente	y	no	perdía	de	vista	el	taxi.	Por	todo	el	trayecto	—South	Grand	Avenue
hasta	la	calle	Veintitrés,	de	la	Veintitrés	a	Figueroa,	y	luego	hacia	el	sur	por	Figueroa
—	la	gente	se	apiñaba	en	las	aceras	y	saludaba	y	vitoreaba	el	paso	del	taxi	7711.	Todo
el	espectáculo	se	estaba	emitiendo	en	directo	por	televisión,	mientras	los	helicópteros
de	las	distintas	cadenas	se	incorporaban	a	la	acción	desde	el	aire.	Las	persecuciones
policiales	eran	algo	habitual	en	Los	Ángeles	desde	hacía	muchos	años,	pero	todavía
eran	 seguidas	 por	 una	 numerosa	 audiencia	 televisiva	 que	 tenía	 a	 los	 directores	 de
cadena	deseosos	de	que	se	produjeran	dos	o	tres	cada	semana,	para	así	disparar	sus
niveles	de	share.
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Barron	 y	 Halliday	 iban	 en	 el	 3-Adam-34,	 el	 coche	 patrulla	 que	 iba	 en	 cabeza
reclutado	 de	 entre	 la	 multitud	 de	 patrullas	 que	 de	 pronto	 habían	 bajado	 hasta	 el
edificio	 del	 Tribunal	 Penal.	 No	 se	 trataba	 de	 ninguna	 emocionante	 persecución
cinematográfica,	 sino	de	una	procesión	 solemne	a	 cuarenta	por	hora.	Lo	único	que
podían	hacer	era	 seguirlo	y	 tratar	de	prever	 lo	que	Raymond	 tenía	planificado	para
cuando	aquello	terminara.	Si	tenían	alguna	ventaja	era	que	Red	McClatchy	era	uno	de
los	mejores	negociadores	de	rehenes	que	había,	y	que	en	dos	de	los	coches	patrulla
que	 los	 seguían	 estaban	 algunos	 de	 los	 tiradores	más	 precisos	 de	 la	 policía	 de	Los
Ángeles.

Halliday	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 en	 el	 asiento	 delantero,	 mirando	 el	 taxi	 que
avanzaba	a	casi	medio	kilómetro	de	ellos,	con	el	sol	de	la	mañana	reflejándose	en	sus
ventanas.	Los	cristales	ahumados	de	detrás	dificultaban	mucho	la	posibilidad	de	ver
en	su	interior,	y	desde	luego	de	comprobar	si	Raymond	seguía	apuntando	a	la	cabeza
de	la	muchacha.

—De	todos	modos,	¿quién	coño	es	ese	Raymond?	—dijo—.	La	policía	de	Nueva
York	no	 sabe	 nada	 de	 él,	 ni	 tampoco	 la	 de	Chicago,	 a	menos	 que	 salga	 algo	 en	 el
informe	de	balística.	Los	federales	van	a	tardar	un	poco	en	disponer	de	la	lectura	de	la
banda	magnética	de	su	pasaporte,	así	que	quién	sabe	lo	que	encontraremos	allí.	Si	no
hubiésemos	 encontrado	 el	 arma	 en	 su	 bolsa	 y	 nos	 hubiera	 facilitado	 un	 domicilio
correcto,	es	casi	seguro	que	ahora	estaría	libre.

—Pero	encontramos	el	arma	y	nos	dio	un	domicilio	falso.
—¿Y	eso	basta	para	que	empiece	a	matar	gente?
—Ha	llegado	aquí	desde	Chicago	con	un	arma	en	su	equipaje.	Tenía	un	billete	de

avión	para	volar	a	Londres.	—Barron	miró	a	Halliday,	luego	volvió	a	mirar	al	taxi—.
¿Por	qué	ha	pasado	por	Los	Ángeles	primero?	Para	liarse	con	alguien,	para	matar	a
alguien,	o	quizá	para	ponerse	moreno…	¿quién	 sabe?	Pero	 sea	 lo	que	 sea	que	esté
haciendo	ahora,	ha	de	tener	un	motivo	muy	fuerte	para	hacerlo.

—¿Como	qué?
Barron	movió	la	cabeza.
—Este	 tipo	 ha	 recibido	 algún	 tipo	 de	 entrenamiento.	 Tal	 vez	 militar;	 por	 la

manera	en	que	ha	matado	a	los	agentes	en	el	ascensor,	la	manera	en	que	dispara…	ya
has	visto	cómo	se	ha	cargado	a	la	mujer	policía.	Eso	no	se	aprende	en	las	calles.	Ni	a
tener	esos	cojones.

—Entonces,	¿qué	va	a	hacer	con	la	rehén?
—Todo	esto	lo	ha	hecho	tratando	de	huir.	Si	lo	acorralamos,	la	matará	como	lo	ha

hecho	con	los	demás.
Más	adelante,	el	taxi	giró	hacia	Vernon	Avenue.	Barron	lo	siguió,	al	igual	que	el

convoy	 de	 vehículos	 que	 iban	 detrás.	 Air	 14,	 el	 helicóptero,	 cruzó	 por	 delante	 de
ellos.	Su	radio	empezó	a	crepitar	y	oyeron	la	voz	de	Red.

—Central.	Habla	McClatchy.	¿Se	sabe	algo	de	la	identidad	de	la	chica	retenida?
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—Afirmativo,	comandante;	nos	acaba	de	llegar	—respondió	una	voz	femenina—.
De	raza	negra.	Se	llama	Darlwin	Washburn.	Edad:	quince	años.	Vive	en	Glendale.

—¿Han	avisado	a	sus	padres?
—Los	intentos	han	sido	infructuosos.
—¿Cuál	es	el	estado	de	la	agente	herida?
—Pues…	ehm…	ha	muerto,	señor.	Lo	siento.
—¿Los	agentes	heridos	y	el	oficial	del	tribunal?
—Lo	mismo,	señor.
Se	hizo	una	larga	pausa	y	luego	se	volvió	a	oír	la	voz	de	Red,	esta	vez	más	baja.
—Gracias.
Barron	 tuvo	 que	 contenerse	 para	 no	 pisar	 el	 acelerador	 a	 fondo.	Quería	 salir	 a

toda	velocidad	hacia	Raymond,	acorralarlo	entre	coches	de	policía	y	obligarlo	a	salir
de	la	carretera	para	ocuparse	de	él.	Pero	no	podía	hacerlo	y	lo	sabía.	Todos	los	sabían,
y	Raymond	el	primero.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	planeaba,	seguía	teniendo	a	la	chica
y	ellos	no	podían	hacer	más	de	que	lo	que	estaban	haciendo:	seguirle	y	esperar.

—¡Ahí	va!	—gritó	Halliday.
Delante	de	ellos,	el	taxi	7711	había	aumentado	la	velocidad	y	se	alejaba.	Barron

pisó	el	acelerador	a	fondo.	Los	coches	patrulla	vacilaron	y	luego	se	precipitaron	hacia
delante.

Halliday	hablaba	por	radio:
—¡Tres,	Adam	Treinta	 y	Cuatro!	 ¡Se	 escapa!	Air	 14,	 ¿qué	 hay	 del	 tráfico	más

adelante?
En	cuestión	de	segundos,	Barron	había	acortado	la	distancia	con	el	taxi	a	la	mitad.

De	pronto	el	taxi	viró	a	la	izquierda,	cortó	directamente	por	delante	de	ellos	y	aceleró
por	una	calle	secundaria	en	la	que	había	varios	edificios	de	apartamentos.

—¡Cuidado!	—gritó	Barron.	La	mano	de	Halliday	se	aferró	al	asidero	de	encima
de	la	puerta	y	Barron	giró	bruscamente.	Con	las	ruedas	chirriando,	el	coche	patrulla
se	deslizó	por	la	curva.	Barron	volvió	a	girar	el	volante	hacia	el	otro	lado,	con	el	pie
en	el	acelerador,	y	el	coche	salió	disparado.	Al	cabo	de	un	segundo	pisó	el	freno	y	el
coche	se	detuvo	bruscamente.

A	media	manzana	estaba	el	taxi	parado	junto	a	la	acera.
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Barron	cogió	la	radio.
—Red,	soy	Barron.	El	taxi…
—Ya	lo	veo.
El	 coche	de	Red	aparcó	 rápidamente	 junto	al	de	Barron	y	Halliday.	Al	 instante

siguiente,	unas	cuantas	patrullas	acordonaron	el	final	de	la	calle	delante	de	ellos.
Barron	miró	por	el	retrovisor	y	vio	las	dos	unidades	de	tiradores	aparcar	detrás	de

él.	 Abrieron	 las	 puertas	 y	 cuatro	 hombres	 con	 chalecos	 antibalas	 salieron	 de	 los
coches,	 cargados	 con	 rifles.	Al	mismo	 instante,	 Red	 y	 Polchak	 salieron	 del	 coche,
revólveres	 en	mano	 y	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 taxi.	 Se	 oyó	 un	 fuerte	 clic-clac	 cuando
Valparaiso	salió	por	la	puerta	de	atrás	cargando	una	escopeta	del	calibre	12.

Barron	y	Halliday	salieron	también	de	su	vehículo,	Berettas	en	mano.	Detrás	de
ellos	 llegaron	 más	 coches	 patrulla.	 Arriba	 se	 oía	 el	 fuerte	 latido	 de	 las	 aspas	 del
helicóptero.

—Air	14,	¿qué	ven?	—dijo	Red	por	la	radio.
—Un	7711	detenido.	Lo	mismo	que	ustedes.
Red	volvió	a	entrar	en	su	coche	y	cogió	el	micro	de	la	radio.
—¡Raymond!	—su	voz	 retronó	por	 los	altavoces	del	 coche—.	Abra	 la	puerta	y

deje	las	armas	en	el	suelo.
Barron	y	Halliday	avanzaron	un	poco,	con	las	armas	levantadas,	preparados	para

disparar.	Detrás	y	a	un	lado,	los	tiradores	se	repartieron	el	espacio	para	tomar	buenas
posiciones.

Polchak	 se	 arrodilló	 junto	 al	 guardabarros	 del	 coche	 de	 Red,	 con	 su	 rifle
automático	entre	las	manos:

—Directo	al	infierno,	cabronazo	—masculló.
Nada	ocurrió.	El	taxi	seguía	inmóvil.	Las	puertas	cerradas,	las	ventanas	subidas,

el	brillo	del	sol	más	fuerte	que	nunca,	agudizando	la	imposibilidad	de	ver	qué	sucedía
dentro.

Seguía	 sin	pasar	nada.	Entonces,	de	pronto,	 la	ventana	del	 conductor	 empezó	a
bajar	hasta	la	mitad	y	apareció	el	rostro	de	la	joven	rehén.

—¡Mami!	 ¡Mami!	 ¡Mami!	 —gritó	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Luego	 su	 cara
desapareció	y	la	ventana	volvió	a	subirse.

—¿Qué	cojones	está	pasando?	—Valparaiso	se	desplazó	hasta	detrás	de	Red.	Los
tiradores	se	abalanzaron,	listos	para	disparar.

De	pronto,	la	puerta	del	apartamento	que	daba	justo	delante	del	taxi	se	abrió	de	un
golpe	 y	Mami,	 una	mujer	 negra	 y	 corpulenta	 con	 vaqueros	 y	 un	 top	 de	 tirantes	 se
echó	a	correr	hacia	el	taxi.

—¡Mi	niña!	¡Mi	niña!	—gritaba	Mami,	mientras	corría.
—Mierda,	mierda	—exclamó	Barron,	y	se	puso	a	correr	en	dirección	a	la	mujer.
—¡Dios	mío!	—se	abalanzó	Red.

www.lectulandia.com	-	Página	81



Ahora	 todos	 corrían:	Mami,	 Barron,	 Red,	 Polchak,	 Valparaiso,	 Halliday,	 todos
corrían	con	sus	armas	levantadas.

La	puerta	del	conductor	del	taxi	se	abrió.	Al	instante,	Barron	sujetó	a	Mami,	a	la
que	 inmovilizó	 con	 un	 placaje	 rápido	 antes	 de	 caer	 con	 ella	 sobre	 el	 césped	 de	 la
acera.

Red	 se	 ocupó	 de	 la	 puerta	 del	 taxi	 y	 la	 abrió	 de	 un	 manotazo	 con	 su	
Smith	&	Wesson	lista	para	disparar.

—¡Quieto	o	disparo!
Darlwin	pegó	un	fuerte	aullido,	apartándose	aterrorizada	del	arma	de	Red.	Detrás

de	ella,	la	puerta	del	copiloto	se	abrió	de	golpe	y	Valparaiso	avanzó	con	su	escopeta,
dispuesto	a	vaciar	su	cargador	en	la	cabeza	de	Raymond.	Pero	lo	único	que	consiguió
fue	 mandar	 a	 Darlwin	 gritando	 otra	 vez	 al	 asiento	 de	 delante,	 hacia	 Red.	 Luego
Polchak	abrió	otra	puerta	y	Halliday	arrancó	la	cuarta	de	un	manotazo.

Raymond	no	estaba.	Sólo	Darlwin,	gritando,	llorando,	muy	asustada.
Rápidamente,	Red	le	hizo	un	gesto	hacia	su	madre:
—Mami	—le	dijo—.	Ahí	está	Mami.
De	pronto,	Mami	se	separó	de	Barron	y	corrió	hacia	el	taxi.	Y	entonces	ella	y	su

hija	se	fundieron	en	un	abrazo,	asustadas,	llorando.
—¡Sácalas	de	aquí!	—le	gritó	Red	a	Barron.
Barron	actuó	rápidamente	y	llevó	a	las	mujeres	lejos	del	taxi.	Al	mismo	tiempo,

Polchak	 y	 Valparaiso	 se	 acercaron	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 mismo.	 Valparaiso	 hizo
palanca	con	el	rifle	y	Polchak	reventó	el	cerrojo	del	maletero.	Lo	único	que	había	era
la	rueda	de	recambio	del	coche	y	unas	cuantas	herramientas.

—¡Hoy	 debe	 de	 ser	 el	 puto	 día	 de	 los	 inocentes!	—dijo	 Polchak,	 volviéndose
asqueado.

—Pero	estamos	en	marzo	—dijo	Halliday,	en	voz	baja.
Valparaiso	se	guardó	el	rifle	bajo	el	brazo.
—¿Cuándo	coño	ha	salido	del	coche?	¿Dónde	cojones…?
Al	 final	 de	 la	manzana,	 los	 tiradores	 bajaron	 sus	 rifles	 y	 retrocedieron.	 Poco	 a

poco,	por	las	ventanas	iban	asomando	cabezas,	las	puertas	se	iban	abriendo.	La	gente
salía	a	los	pequeños	parterres	de	césped	de	delante	de	los	bloques	de	apartamentos,
señalando	los	coches	patrulla,	hablando	entre	ellos.

Red	levantó	la	vista	hacia	el	helicóptero	que	todavía	esperaba	y	se	pasó	una	mano
por	el	pelo;	luego	se	acercó	adonde	estaba	Barron,	que	trataba	de	consolar	a	Darlwin
y	a	su	madre.

—Cuéntanos	lo	que	ha	ocurrido	—dijo,	con	voz	amable.
—Cuéntaselo,	 cariño	 —repitió	 su	 madre,	 sosteniéndole	 la	 mano	 con	 fuerza	 y

secándole	las	lágrimas	con	la	otra	mano.
—Justo	 cuando…	 empezábamos	 a	 correr	 —consiguió	 decir	 Darlwin	 entre

sollozos—,	luego	el	tipo	me	mira…	quiere	saber	si…	si	yo	sé…	conducir…	y	le	digo
que…	claro	que	sé.	Y	me	dice…	pues	ponte	al	volante	y	vete	a	tu	casa.	No	pares	por
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nadie	 y	 no	 abras	 la	 puerta…	 hasta	 que	 llegues.	 Luego	 él	 salió…	 y	 yo	 no	 quería
llevarle	la	contraria…	a	un	loco	como	ése.	He	hecho	lo	que	me	decía.

—¿Dónde	ha	bajado?	¿Te	acuerdas?	—El	tono	de	Red	McClatchy	era	tranquilo	y
amable,	como	si	hablara	con	su	propia	hija.

—¿Dónde	ha	bajado,	cariño?	—la	apremió	la	madre—.	Díselo	al	señor,	venga.
Darlwin	 levantó	 los	 ojos,	 tratando	 de	 reprimir	 las	 lágrimas	 que	 no	 dejaban	 de

caerle.
—Como	 he	 dicho…	 ha	 sido	 al	 principio…	 habíamos	 bajado	 una	 manzana	 y

habíamos	girado	por	 la	 primera	 calle…	desde	 el	 juzgado…	no	 sé	 exactamente	qué
calle	es.	—Movió	la	cabeza	a	ambos	lados—.	Ha	parado	el	coche	y	se	ha	marchado.

—Gracias,	Darlwin	—dijo	Red.	Miró	a	Barron	y	luego	se	volvió	y	vio	a	sus	otros
detectives	 agrupados,	 expectantes,	 como	 si	 él	 estuviera	 a	 punto	 de	 revelarles	 el
paradero	 de	 Raymond	 y	 así	 lavar	 la	 mancha	 de	 vergüenza	 que	 pendía	 sobre	 sus
cabezas.	 Pero	 lo	 que	 obtuvieron,	 en	 cambio,	 cuando	 se	 les	 acercó,	 fue	 una	 buena
dosis	de	 frustración—.	Una	manzana	más	abajo	y	al	doblar	 la	esquina	del	 juzgado,
caballeros.	 Los	 pocos	 segundos	 que	 ha	 estado	 fuera	 de	 nuestra	 vista	 los	 ha	 sabido
utilizar.	Ha	parado	el	taxi	y	se	ha	largado.	Y	le	ha	dicho	a	la	chica	que	se	fuera	a	casa.

Red	se	miró	el	reloj	y	luego	miró	rápidamente	a	Polchak.
—Nos	lleva	más	de	una	hora	de	ventaja	y	tenemos	que	recuperar	este	tiempo.	Pon

una	orden	de	búsqueda	por	toda	la	ciudad	y	que	lo	traten	como	muy	peligroso.	Quiero
a	 todos	 los	 detectives	 disponibles	 y	 a	 todas	 las	 patrullas	 peinando	 la	 zona	 entre	 el
Tribunal	Penal	y	la	autopista	de	Santa	Mónica,	y	entre	Alvarado	Street	y	la	autopista
de	Santa	Ana.	Que	manden	su	foto	a	todos	los	periódicos	y	cadenas	de	tele	y	que	la
envíen	por	fax	a	todas	las	terminales	de	bus	y	tren,	compañías	de	taxi	y	empresas	de
alquiler	 de	 coches	 de	 la	 ciudad,	 con	 la	 petición	 de	 que	 nos	 lo	 hagan	 saber	 de
inmediato	si	lo	ven,	o	si	ya	lo	han	visto.	Y,	por	si	acaso	se	nos	escapara	del	todo,	que
faciliten	 su	 foto	y	 su	descripción	 a	 la	 policía	 de	Londres,	 para	que	puedan	 estar	 al
tanto	si	desembarca	de	cualquier	vuelo	de	llegada.

Red	levantó	la	vista	hacia	el	helicóptero,	que	todavía	esperaba,	se	puso	las	manos
encima	de	los	oídos	y	se	volvió	hacia	Valparaiso.

—¡Me	estoy	volviendo	sordo	con	ese	estruendo	de	ahí	arriba!	Manda	al	Air	14	a
casa	 y	 diles	 que	 se	 mantengan	 en	 alerta	 por	 si	 hay	 novedades.	 ¡Da	 prioridad	 a
averiguar	quién	coño	es	ese	Raymond!	¡En	qué	lugar	de	Chicago	estaba,	y	por	qué!
¡Por	Dios!

La	siguiente	petición	fue	para	Halliday.
—Consigue	 toda	 la	 información	 de	 Darlwin,	 y	 sé	 amable.	 La	 pobre	 chica	 ha

vivido	una	situación	muy	traumática.
Luego	Red	se	volvió	y	miró	a	Barron.
—Tú	y	yo	nos	vamos	a	dar	una	vuelta.

9:19	h
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—Habla	conmigo.
Red	hizo	marcha	atrás	con	el	Ford	de	camuflaje,	rodeó	un	coche	patrulla	aparcado

y	luego	aceleró	hacia	la	calle	en	dirección	al	centro	urbano.
—¿Sobre	qué?	¿Sobre	Raymond?	No	sé	nada	más	de	él	de	lo	que…
—Sobre	Donlan.	—Red	miró	a	Barron	con	atención,	con	la	rabia	y	la	frustración

que	unos	segundos	antes	sentía,	ahora	aparcadas.
—¿Qué	quiere	que	le	diga	de	él?
Delante	de	ellos	el	semáforo	cambió	de	amarillo	a	 rojo.	McClatchy	encendió	 la

sirena,	pisó	el	acelerador	y	lo	pasó	igualmente.
—Eligiendo	a	John	Barron	elegimos	a	un	detective	joven	y	excelente.	Un	hombre

capaz	de	reducir	a	un	asesino	a	quien	nadie	más	en	todo	el	puto	departamento	había
sido	capaz	de	echar	el	guante.

—No	sé	de	qué	me	habla.
Los	ojos	de	McClatchy	se	volvieron	hacia	John.
—Sí	 lo	 sabes,	 John.	 Estás	 preocupado	 por	 lo	 que	 ocurrió	 con	 Donlan.	 Me	 di

cuenta	ayer.	Y	todavía	puedo	notarlo	hoy.	Ya	lo	teníamos	bajo	custodia,	de	modo	que
te	debes	de	preguntar,	¿por	qué?	¿Cuál	era	el	motivo?	¿Por	qué	lo	hicimos?

Barron	no	respondió	y	McClatchy	volvió	a	mirar	a	la	carretera.
—Y	yo	te	digo:	de	acuerdo,	vamos	a	averiguarlo.
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Hotel	Westin	Bonaventure,	centro	de	Los	Ángeles.	9:44	h

Raymond	 tenía	 una	 lujosa	 suite	 de	 dos	 habitaciones	 equipada	 con	 televisor,
escritorio,	minibar,	microondas,	nevera	y	cafetera.	Disponía	también	de	ropa	nueva	y
de	 una	 nueva	 identidad,	 y	 tendría	 todo	 eso	 mientras	 nadie	 descubriera	 que	 el
especialista	en	diseño	de	automóviles	Charlie	Bailey,	de	Nueva	Jersey,	faltaba	de	allá
donde	se	le	esperaba	y	la	policía	empezara	a	buscarlo.

El	encuentro	con	Charlie	Bailey	fue	una	suerte	surgida	de	las	circunstancias	y	la
pura	 necesidad.	 Cuando	 huía	 de	 la	 policía,	 al	 salir	 del	 edificio	 del	 Tribunal	 Penal,
Raymond	condujo	el	taxi	robado	a	toda	velocidad,	consciente	de	que	disponía	de	tan
sólo	diez	o	quince	segundos	antes	de	se	le	echaran	encima.	Entonces	le	preguntó	a	su
rehén	si	sabía	conducir,	y	cuando	la	muchacha	le	dijo	que	sí,	sencillamente	aparcó	en
el	 bordillo	y	 salió	 corriendo	del	 vehículo,	 después	de	decirle	que	 se	marchara	 a	 su
casa	y	esperar	lo	justo	para	verla	poner	el	taxi	en	marcha	y	alejarse.	Luego	se	marchó,
suplicando	interiormente	haberla	asustado	lo	bastante	como	para	que	hiciera	lo	que	le
había	dicho	y	no	parara	el	coche	por	nadie,	en	especial	la	poli.

Con	la	cazadora	negra	que	le	había	quitado	al	hombre	de	la	escalera	de	incendios
del	edificio	judicial	y	se	había	echado	encima	del	uniforme	del	policía	muerto,	siguió
andando,	 tratando	 de	 mantener	 la	 compostura	 y	 de	 encontrar	 una	 manera	 de
desaparecer	de	las	calles.	Media	manzana	más	abajo	vio	al	hombre	que	resultaría	ser
Charlie	Bailey,	de	más	o	menos	la	misma	estatura	y	peso	que	él,	vestido	con	traje	y
corbata.	 Iba	 solo	 y	 estaba	 abriendo	 un	 coche	 en	 un	 aparcamiento	 solitario,	 al	 cual
estaba	a	punto	de	subir.	Entonces	Raymond	hizo	desaparecer	rápidamente	la	cazadora
negra	en	un	contenedor	de	basura	y	adoptó	el	personaje	del	uniforme	que	llevaba,	el
de	un	agente	de	policía	del	condado	de	Los	Ángeles.

Con	el	mismo	acento	americano	fingido	que	venía	utilizando	desde	hacía	días,	se
acercó	al	hombre	con	aire	autoritario,	le	explicó	que	había	habido	una	serie	de	robos
de	automóviles	en	la	zona	y	le	pidió	ver	su	permiso	de	conducir,	además	del	título	de
propiedad	 del	 vehículo.	 El	 hombre	 le	 enseñó	 un	 carnet	 de	 conducir	 del	 estado	 de
Nueva	 Jersey	 que	 lo	 identificaba	 como	 Charles	 Bailey	 y	 le	 dijo	 que	 el	 coche	 era
alquilado.	Cuando	Raymond	 le	 pidió	 ver	 los	 papeles	 del	 alquiler	 y	Bailey	 abrió	 el
maletero	para	sacar	su	maletín,	Raymond	le	pegó	un	disparo	en	la	nuca,	embutió	el
cuerpo	en	el	maletero	y	lo	cerró.	Entonces	cogió	el	maletín	y	las	llaves	del	coche,	lo
cerró	 bien	 y	 se	 marchó.	 Tan	 sólo	 se	 detuvo	 para	 recuperar	 la	 cazadora	 negra	 del
contenedor	y	volvérsela	a	echar	encima	para	disimular	de	nuevo	el	uniforme.

El	maletín	resultó	ser	un	tesoro.	Dentro	había	toda	la	identidad	de	Charles	Bailey:
su	dinero	en	efectivo,	sus	tarjetas	de	crédito,	su	teléfono	móvil	y	la	tarjeta	de	acceso	a
su	 suite,	número	1195,	del	hotel	Westin	Bonaventure,	 el	 enorme	hotel	 en	 forma	de
torre	de	cristal	que	estaba	justo	un	poco	más	arriba	de	la	misma	calle.	El	motivo	por
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el	que	Bailey	había	dejado	el	coche	en	ese	parking	en	vez	de	estacionarlo	en	el	hotel
no	era	nada	evidente,	pero,	desde	luego,	le	había	costado	la	vida	al	asesor	de	diseño.

Al	 cabo	 de	 veinte	 minutos	 Raymond	 se	 encontraba	 en	 la	 suite	 del	 muerto,	 se
había	 duchado,	 se	 había	 curado	 el	 rasguño	 de	 bala	 del	 cuello	 con	 una	 pomada
antiséptica	que	había	encontrado	entre	los	efectos	de	baño	y	se	había	puesto	un	traje
gris	que	le	iba	bastante	bien	sobre	una	camisa	azul,	en	la	que	se	anudó	una	corbata	a
rayas	 rojas	 para	 camuflar	 la	 herida.	 Entonces	 se	 decidió	 a	 usar	 el	móvil	 de	Bailey
para	marcar	un	número	en	Toronto	desviado	a	un	número	en	Bruselas,	que	a	su	vez
estaba	 desviado	 a	 un	 número	 de	 Zúrich,	 desde	 el	 cual	 una	 voz	 grabada	 en	 el
contestador	le	informó	de	que	el	destinatario	de	su	llamada	no	estaba	disponible	y	le
decía	que	podía	dejar	un	mensaje	y	la	llamada	le	sería	devuelta	en	breve.	En	francés,
Raymond	dijo	que	se	llamaba	Charles	Bailey,	preguntó	por	Jacques	Bertrand	y	dejó
el	número	de	teléfono	de	Bailey.	Luego	colgó	y	esperó.

Ahora,	 casi	 una	 hora	 más	 tarde,	 seguía	 esperando.	 Mientras	 andaba
nerviosamente	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 habitación,	 se	 preguntaba	 por	 qué	Bertrand
todavía	no	 le	había	devuelto	 la	 llamada	y	 si	 no	debería	haberle	dicho	directamente
quién	era,	en	vez	de	haber	usado	el	nombre	y	el	número	de	Bailey.

Bertrand	y	la	baronesa	tenían	su	número	de	móvil,	y	si	hubiera	podido	usarlo	la
llamada	 le	habría	sido	devuelta	de	 inmediato,	pero	su	 teléfono	había	sido	destruido
aposta	 cuando	 lo	 tiró	 por	 la	 ventana	 del	 coche	 robado	 que	 Donlan	 utilizó	 para
asegurarse	 de	 que	 la	 policía	 no	 se	 lo	 encontraba	 ni	 lo	 utilizaba	 para	 rastrear	 sus
llamadas	 hasta	 la	 baronesa	 o	Bertrand.	Una	 llamada	 a	 Bertrand	 de	 parte	 de	 un	 tal
Bailey	 podía	 considerarse	 como,	 sencillamente,	 un	 número	 equivocado	 si	 jamás
llegaran	a	detectarla,	pero	dejar	su	nombre	y	número	era	arriesgarse	a	que	asociaran	a
Bertrand	con	él	y	con	un	hombre	al	que,	tarde	o	temprano,	encontrarían	muerto,	y	eso
era	 algo	 que	 no	 se	 atrevía	 a	 hacer.	 En	 especial	 ahora,	 cuando	 la	 policía	 habría
destapado	 la	 farsa	con	su	 rehén	y	 la	chica	 les	habría	 indicado	el	 lugar	en	el	que	se
había	bajado	del	taxi.	No	habrían	tardado	mucho	en	acordonar	la	zona	e	ir	a	buscarle
puerta	a	puerta.	Eso	hacía	que	proteger	su	identidad	y	su	misión	fuera	más	importante
que	nunca.
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31

Parker	Center,	9:48	h

—1915,	Huey	Lloyd;	1923,	Jack	Dedo	Hammel;	1928,	James	Henry	Green.
John	 Barron	 estaba	 inclinado	 encima	 de	 una	 mesa	 en	 el	 despacho	 de	 Red

mientras,	una	a	una,	éste	le	colocaba	delante	una	serie	de	fotos	en	blanco	y	negro	de
20	×	25	centímetros.	Las	fotos	eran	documentación	oficial	del	LAPD.	Fotos	 frías	e
informales	 de	 tipos	 fallecidos,	 con	 etiquetas	 que	 les	 colgaban	 del	 dedo	 del	 pie	 y
tumbados	en	mesas	del	depósito	de	cadáveres.	Hombres	desnudos	y	muertos	con	los
agujeros	de	bala	rellenados	con	cera	de	funeraria.

—1933,	Clyde	Hill;	 1937,	Harry	Shoemaker;	1948…,	1957…,	1964…,	1972…
—Red	iba	leyendo	los	años	a	medida	que	iba	sacando	más	y	más	de	aquellas	tristes
fotos—.	1985,	1994,	2000,	y	la	más	reciente…

Sin	más	comentarios,	McClatchy	colocó	la	última,	la	foto	del	depósito	de	Frank
Blanquito	Donlan.

—Todos	ellos	asesinos	en	serie	a	 los	que,	de	alguna	manera,	 la	 justicia	volvía	a
dejar	sueltos	una	y	otra	vez.	—Red	recogió	las	fotos	y	las	volvió	a	meter	en	el	grueso
archivador	 marrón	 de	 acordeón	 del	 que	 las	 había	 sacado—.	 Usas	 la	 palabra
«asesinato»	para	describir	lo	que	les	sucedió	a	todos	estos	hombres	cuando	se	trata	de
haberle	quitado	 la	vida	 a	un	 ser	humano.	El	problema	es	que	ninguno	de	 éstos	 era
humano.	Eran	monstruos	 a	 los	que	 el	 sistema	 seguía	dejando	en	 libertad.	Criaturas
que	habían	matado	antes	y	que	iban	a	seguir	matando	una	y	otra	vez.	—Red	cruzó	la
estancia	 y	 dejó	 el	 archivador	 encima	 de	 su	 despacho—.	 Así	 que	 aquí	 tienes	 la
explicación,	John	Barron.	No	íbamos	a	darle	otra	oportunidad	de	matar.

Barron	lo	miró.	Allí	estaba	la	respuesta	al	asesinato	de	Donlan.
Como	 en	 la	 larga	 serie	 que	 le	 precedía,	 no	 se	 trataba	 de	 un	 asesinato,	 sino

sencillamente	de	la	eliminación	de	una	alimaña.
—Puede	 que	 te	 preocupe,	 John	 Barron,	 que,	 de	 alguna	manera,	 alguien	 pueda

enterarse.	Pero	en	un	siglo	de	este	tipo	de	prácticas	todavía	no	se	ha	enterado	nadie.
¿Y	sabes	por	qué?	Porque	no	quieren.

—¿No	quieren?	¿Quiénes?
—La	gente	de	la	calle.	Son	situaciones	en	las	cuales	no	quieren	ni	pensar,	y	desde

luego,	no	quieren	saber.	Es	para	lo	que	nos	pagan.
Barron	le	miró	un	largo	rato,	estupefacto	ante	aquella	justificación	tan	sencilla	del

asesinato	a	sangre	fría.
—Esto	es	lo	que	«el	OK»	significa,	¿no?	—preguntó,	a	media	voz—.	El	permiso

para	llevar	a	cabo	la	ejecución.	Por	eso	no	se	planteó	nunca	sacar	a	Donlan	del	tren
en	una	de	las	estaciones	anteriores.	Allí	el	LAPD	no	tiene	jurisdicción;	tendrían	que
haber	llamado	a	una	agencia	local	y	ese	«OK»	no	se	habría	dado	nunca.

—Cierto	—asintió	Red.

www.lectulandia.com	-	Página	88



—¿Y	quién	lo	da?	—Barron	se	sentía	cada	vez	más	furioso.	De	pronto	se	levantó
y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 ventana	 para	 sentir	 el	 fuerte	 brillo	 del	 sol	 de	 marzo	 en	 Los
Ángeles,	 y	 luego	 se	 volvió	 de	 cara	 a	 McClatchy—.	 ¿El	 jefe	 de	 policía?	 ¿El
comisario?	 ¿El	 alcalde?	 ¿O	 a	 estas	 alturas	 es	 todo	 producto	 de	 una	 combinación
informática	de	X	y	O	que	calcula	quién	tiene	derecho	a	vivir	y	quién	no?

McClatchy	 esbozó	una	 sonrisa	y,	 de	pronto,	Barron	 se	dio	 cuenta	de	que	había
sido	manipulado	adrede	para	que	revelara	sus	emociones.	De	 la	misma	manera	que
Raymond	también	lo	había	manipulado.

—Esta	ciudad	es	una	vieja	zorra,	John.	Con	el	tiempo	ha	encontrado	mil	maneras
distintas	de	sobrevivir,	no	todas	ellas	totalmente	legales,	pero	igualmente	necesarias.
Tú	has	sido	expuesto	a	ellas	de	la	misma	manera	que	todos	nosotros.	Eres	miembro
de	 la	 brigada,	 estás	 ahí,	 y	 sucede,	 del	 mismo	 modo	 que	 ha	 sucedido	 desde	 el
principio,	desde	hace	cien	años.	—Red	se	sentó	al	borde	de	su	mesa—.	No	creas	que
eres	 el	 primero	 en	 inquietarte	 por	 ello.	 Yo	 tuve	 la	 misma	 sensación	 hace	 mucho
tiempo.	Pero	entonces	no	ponían	a	los	asesinos	en	serie	en	libertad	tan	rápido	como	lo
hacen	ahora.

»Antes	de	que	te	vayas,	déjame	que	te	diga	algo	sobre	lo	que	puedes	reflexionar.
Es	lo	mismo	que	les	he	dicho	a	todos	los	miembros	de	la	brigada	el	día	después	de
que	experimenten	su	primer	“OK”.	Cuando	te	incorporaste	a	la	Cinco	Dos,	hiciste	un
juramento	que	te	compromete	de	por	vida.	Eso	significa	que	tu	estancia	en	ella	es	de
largo	recorrido.	Acostúmbrate	y	no	te	alteres	tanto	ni	te	pongas	tan	moralista	por	un
incidente	 como	 para	 cometer	 el	 grave	 error	 de	 romper	 tu	 compromiso.	 Si	 sigue
representando	 un	 problema,	 ten	 en	 cuenta	 otra	 parte	 de	 tu	 juramento:	 resolver	 las
diferencias	dentro	de	 la	brigada.	Así	es	como	ha	sido	durante	cien	años,	y	en	estos
cien	años	nadie	ha	abandonado.	Recuérdalo.	Y	recuerda	que	tienes	una	hermana	que
depende	de	ti	para	todo.	No	me	gustaría	pensar	en	cómo	quedaría	su	estado	mental	si
tú	traicionaras	tu	juramento	y	trataras	de	largarte.

Barron	 sintió	 un	 escalofrío	 en	 la	 nuca	 que	 le	 bajaba	 por	 la	 espina	 dorsal.	 El
comandante	no	se	había	limitado	a	manipularlo	para	que	le	revelara	sus	sentimientos,
sino	 que	 era	 casi	 como	 si	 le	 hubiera	 leído	 los	 pensamientos.	 Por	 primera	 vez,
comprendió	por	qué	Red	McClatchy	se	había	convertido	en	una	leyenda.	Por	qué	era
tan	respetado	y	temido.	No	sólo	lideraba	la	brigada,	sino	que	la	protegía.	Si	tratabas
de	marcharte,	te	eliminaban.

—Yo,	de	ti,	detective,	volvería	ahora	mismo	a	mi	mesa	y	me	pondría	a	redactar	el
informe	sobre	el	 tiroteo	de	Donlan.	Demuéstranos	a	 todos	que	estás	en	esto	al	cien
por	 cien,	 que	 eres	 un	 socio	 en	 el	 que	 podemos	 confiar	 con	 los	 ojos	 cerrados;	 que
podemos	dejar	atrás	el	asunto	del	señor	Donlan	y	dedicar	toda	nuestra	concentración
a	ese	Raymond	Oliver	Thorne	que	tenemos	por	ahí	pululando.

Durante	 unos	 segundos	McClatchy	 se	 quedó	 en	 silencio,	mirando	 a	Barron	 sin
más.	Cuando	volvió	a	hablar,	su	tono	era	más	amable:

—¿Has	entendido	lo	que	te	he	dicho,	detective?
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Barron	sentía	el	sudor	frío	formándose	en	su	frente.
—Sí,	señor.	—Su	voz	era	apenas	un	susurro.
—Estupendo.
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32

Suite	1195,	Westin	Bonaventure	Hotel,	10:20	h

Hablaban	en	francés.
—¿Dónde	estás?
—En	un	hotel	de	Los	Ángeles.
—¿Los	Ángeles?
—Sí.
—¿Estás	herido?
La	 voz	 de	 la	 baronesa	 era	 tranquila	 y,	 de	 momento,	 se	 limitaba	 a	 los	 hechos.

Raymond	sabía	que	su	llamada	había	sido	desviada	por	distintos	dispositivos	por	al
menos	cuatro	países	y	que	era	prácticamente	imposible	de	rastrear.

—No	—respondió,	y	luego	se	giró	a	mirar	por	la	ventana	y	a	la	calle	de	delante
del	 hotel,	 doce	 pisos	 más	 abajo.	 Desde	 su	 posición	 estratégica	 veía	 tres	 coches
patrulla	y	dos	grupos	de	agentes	de	uniforme	que	hablaban	entre	ellos	en	una	acera—.
Lo	siento,	baronesa,	no	tenía	la	intención	de	involucraros.	He	llamado	a	Bertrand.

—Lo	 sé,	 cariño,	 pero	 ahora	 estás	 hablando	 conmigo.	 ¿Qué	 es	 este	 número	 que
nos	has	dado?	¿Quién	es	Charles	Bailey?	¿Y	tu	 teléfono?	Te	he	llamado	una	y	otra
vez,	pero	no	me	contestas.	Tienes	problemas;	¿qué	ocurre?

La	llamada	a	Jacques	Bertrand	de	hacía	noventa	minutos	tuvo	la	intención	de	que
el	 abogado	 suizo	 hablara	 con	 él	 primero	 y	 no	 la	 informara	 a	 ella	 hasta	más	 tarde,
pero,	obviamente,	no	había	sido	el	caso.

«Ella»	era	 la	baronesa	Marga	de	Vienne,	su	 tutora	 legal,	 la	viuda	del	 financiero
internacional	barón	Edmond	de	Vienne	y,	 como	 tal,	 una	de	 las	grandes	damas	más
ricas,	prominentes	y	poderosas	de	Europa.	Normalmente,	en	esta	época	del	año	solía
estar	en	el	Château	Dessaix,	una	mansión	del	siglo	XVII	a	las	afueras	de	Tournemire,
la	 pintoresca	 región	 de	 la	 Auvernia,	 en	 el	 Macizo	 Central	 francés,	 pero	 ahora	 se
encontraba	en	 su	 suite	del	hotel	Connaught,	 en	Londres,	donde	eran	casi	 las	 seis	y
media	de	la	tarde.	Raymond	se	la	imaginaba	enjoyada	y	vestida	como	siempre	con	su
característica	 combinación	 de	 blancos	 y	 amarillos	 claros,	 con	 su	 densa	 cabellera
oscura	 recogida	 en	 un	 delicado	 moño	 y	 preparándose	 para	 la	 cena	 a	 la	 que	 iba	 a
asistir	en	breve	en	el	número	10	de	Downing	Street,	ofrecida	por	el	primer	ministro
británico	en	honor	de	los	dignatarios	rusos	de	visita	en	la	ciudad	Nikolai	Nemov,	el
alcalde	de	Moscú,	y	el	mariscal	Igor	Golovkin,	ministro	de	Defensa	de	la	Federación
Rusa.	 Sin	 duda,	 la	 reunión	 tendría	 como	 intriga	 principal	 el	 rumor	 supersecreto	 de
que,	 con	 la	 intención	 de	 dar	 estabilidad	 a	 una	 sociedad	 que	 era	 percibida
generalmente	 como	 caótica,	 corrupta	 y	 cada	 vez	 más	 violenta,	 Rusia	 estaba
planteándose	seriamente	el	regreso	de	la	familia	imperial	Romanov	al	trono	en	forma
de	una	monarquía	constitucional.	Verdad	o	mentira,	había	pocos	motivos	para	creer
que	 los	 rusos	estarían	dispuestos	a	hablar	del	 tema	ni	siquiera	en	aquel	entorno	 tan
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protegido.	 Sin	 embargo,	 los	 presionarían	 para	 que	 lo	 hicieran,	 y	 la	 comedia
diplomática	añadía	interés	a	la	velada.	Era	una	cena	a	la	que	había	previsto	asistir	con
la	baronesa,	pero	ahora,	por	motivos	más	que	obvios,	le	resultaba	imposible.

—Baronesa,	una	lamentable	serie	de	incidentes	me	han	llevado	a	una	situación	en
la	 que	me	 he	 visto	 obligado	 a	 matar	 a	 varias	 personas,	 entre	 ellas	 a	 policías.	 Las
autoridades	 me	 buscan	 por	 todos	 lados.	 Sin	 duda	 lo	 veréis	 en	 las	 noticias
internacionales,	 si	 no	 lo	 habéis	 hecho	 ya.	 He	 llamado	 a	 Bertrand	 para	 que	 me
ayudara.	No	tengo	pasaporte	y,	por	tanto,	no	puedo	salir	del	país.

»Incluso	 si	 lograra	 esquivar	 a	 la	 policía,	 salir	 del	 país	 sin	 pasaporte	 y	 llegar	 a
Inglaterra	me	 resultaría	 imposible.	Ordene	 a	Bertrand	 que	 disponga	 un	 jet	 privado
para	que	me	recoja	en	un	aeropuerto	de	aviación	civil.	Santa	Mónica	es	el	mejor	y	el
que	me	cae	más	cerca.

»Además	del	avión,	necesitaré	dinero	y	tarjetas	de	crédito,	y	un	pasaporte	nuevo
con	algún	otro	nombre	y	nacionalidad.	Francesa	o	italiana,	probablemente,	da	igual.

Debajo	 vio	 pasar	 dos	 unidades	 motorizadas	 y	 luego	 dos	 coches	 patrulla	 más.
Luego	un	helicóptero	del	LAPD	cruzó	por	el	cielo.

—Hoy	Peter	Kitner	ha	sido	nombrado	caballero	en	el	Palacio	de	Buckingham	—
dijo	 de	 pronto	 la	 baronesa,	 como	 si	 no	 hubiera	 oído	 nada	 de	 lo	 que	 le	 acababa	 de
contar.

—Ya	me	lo	imaginaba	—respondió	él,	con	frialdad.
—No	 emplees	 ese	 tono	 conmigo,	 cariño.	 Sé	 que	 tienes	 problemas,	 pero	 has	 de

comprender	que	todos	los	otros	relojes	siguen	marcando	las	horas	y	que	no	podemos
permitirnos	 perder	 más	 tiempo	 del	 que	 ya	 hemos	 perdido.	 La	 última	 vez	 que
hablamos,	cuando	estabas	en	el	tren	que	venía	de	Chicago,	me	aseguraste	que	tenías
las	llaves.	¿Dónde	están	ahora?

Raymond	 tuvo	 ganas	 de	 colgarle	 el	 teléfono.	 En	 toda	 su	 vida,	 ni	 una	 sola	 vez
había	sentido	el	cariño	de	ella,	sólo	la	realidad	de	las	cosas	más	inmediatas.	Incluso
de	 niño,	 un	 corte,	 un	 rasguño	 o	 una	 pesadilla	 eran	 cosas	 sobre	 las	 que	 no	 tenía
derecho	a	lloriquear,	sólo	había	que	resolverlas	lo	más	rápidamente	posible	para	que
dejaran	de	ser	un	problema.	La	vida	estaba	llena	de	obstáculos,	grandes	y	pequeños,
le	había	advertido	ella	desde	que	 tenía	uso	de	 razón.	Y	 lo	de	ahora	no	era	distinto.
Fuera	 lo	 que	 fuese	 que	 hubiera	 sucedido,	 no	 estaba	 herido,	 seguía	 estando	 solo,
seguía	siendo	capaz	de	llamar	a	Europa	desde	la	protección	relativa	de	una	habitación
privada	de	hotel.

—Cariño,	te	he	preguntado	dónde	están	las	llaves.
—He	 tenido	 que	 dejarlas	 en	mi	 bolsa,	 en	 el	 tren.	 Supongo	 que	 ahora	 están	 en

manos	de	la	policía.
—¿Y	qué	hay	de	Neuss?
—Baronesa,	me	parece	que	no	entendéis	lo	que	está	ocurriendo	aquí.
—Eres	tú,	cariño,	quien	no	lo	entiende.
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Raymond	 lo	 entendía	 perfectamente.	 Alfred	Neuss	 tendría	 una	 llave	 de	 la	 caja
fuerte.	Alfred	Neuss	sabría	dónde	estaba.	Sin	la	llave,	sin	el	contenido	de	la	caja,	y
sin	Neuss	muerto	era	como	si	no	tuvieran	nada.	Para	ella	sólo	existían	dos	asuntos,	y
al	resto	del	mundo	que	le	dieran	morcilla:	¿tenía	el	nombre	y	la	dirección	del	banco?
¿Se	había	ocupado	de	Alfred	Neuss?

La	respuesta	de	él	fue	no.
—Warum?	—«¿Por	 qué?»,	 le	 preguntó	 en	 alemán,	 cambiando	 bruscamente	 de

idioma,	 por	 capricho,	 de	 aquella	 manera	 exasperante	 que	 tenía	 de	 embutirle	 los
conocimientos	 que	 ella	 consideraba	 que	 debía	 asimilar.	 En	 francés,	 alemán,	 inglés,
español,	ruso,	el	idioma	no	importaba.	Se	suponía	que	él	debía	comprender	siempre
lo	que	se	decía	a	su	alrededor,	hasta	si	actuaba	como	si	no	lo	hiciera.

—Madame	la	baronesse,	vous	ne	m’écoutez	pas!	—«Baronesa,	no	me	escucháis»,
le	 dijo	 enojado,	 aferrándose	 al	 francés—.	 Soy	 objeto	 de	 un	 enorme	 despliegue
policial.	¿De	qué	os	sirvo,	si	me	arrestan	o	me	disparan?

—Eso	no	es	una	respuesta	—lo	cortó	ella	como	siempre.
—No	—dijo	él	en	un	susurro;	tenía	razón,	como	siempre—,	no	lo	es.
—¿Cuántas	veces	hemos	hablado,	cariño,	del	significado	de	los	tiempos	difíciles,

para	que	aprendas	a	levantarte	por	encima	de	ellos?	No	te	habrás	olvidado	de	quién
eres.

—¿Cómo	podría?	Siempre	os	tengo	a	vos	para	recordármelo.
—Pues	 entonces	 comprende	 la	 dura	 prueba	 a	 la	 que	 están	 siendo	 sometidas	 tu

formación	y	tu	inteligencia.	Dentro	de	diez	años,	de	veinte,	todo	esto	te	parecerá	una
tontería,	 pero	 en	 cambio	 lo	 recordarás	 heroicamente	 como	 una	 valiosa	 lección	 de
autoconocimiento.	Al	 lanzarte	 a	 las	 llamas,	Dios	 te	 está	 exigiendo,	 como	 siempre,
grandeza.

—Sí	—susurró	Raymond.
—Y	ahora,	dispondré	lo	que	necesitas.	El	avión	es	fácil.	El	pasaporte	y	 llevarlo

hasta	el	piloto	que	tiene	que	entregártelo	resultará	más	difícil,	pero	ambos	te	llegarán,
sea	como	sea,	mañana.	Mientras	tanto,	haz	lo	que	tengas	que	hacer	con	Neuss.	Hazte
con	 su	 llave,	 averigua	 dónde	 está	 el	 banco	 y	 luego	 mátale.	 Manda	 la	 llave	 por
mensajería	exprés	a	Bertrand,	que	se	irá	a	Francia	y	sacará	las	piezas	de	la	caja.	¿Lo
has	entendido?

—Sí.
Abajo,	en	 la	calle,	Raymond	vio	a	otro	grupo	de	policías	en	 la	acera	de	delante

del	 hotel.	 Este	 grupo	 era	 distinto	 de	 los	 agentes	 de	 patrulla	 que	 había	 visto	 antes.
Llevaban	 casco	 y	 chalecos	 antibalas,	 e	 iban	 armados	 con	 armas	 automáticas.	 Se
apartó	de	la	ventana	al	ver	que	algunos	miraban	hacia	las	plantas	superiores	del	hotel.
Eran	un	 equipo	del	SWAT	y	parecía	 que	 estuviesen	preparándose	para	 entrar	 en	 el
hotel.

—Baronesa,	comandos	especiales	de	policía	se	han	congregado	delante	del	hotel.
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—Quiero	que	te	olvides	de	ellos	y	que	me	escuches,	cariño;	escucha	mi	voz	—
dijo,	en	un	tono	sereno	y	expeditivo—.	Ya	sabes	lo	que	quiero	oír.	Dímelo,	dímelo	en
ruso.

—Yo…	—vaciló,	con	los	ojos	fijados	en	la	calle.	El	equipo	del	SWAT	no	se	había
movido,	sus	agentes	seguían	en	el	mismo	lugar	de	antes.

—Dímelo	—le	ordenó.
—Vsay	—empezó,	lentamente—.	Vsay…	ego…	sudba…	V	rukah…	Gospodnih.
—Otra	vez.
—Vsay	ego	sudba	V	rukah	Gospodnih	—repitió,	esta	vez	con	la	voz	más	fuerte	y

convincente.
Vsay	ego	sudba	V	rukah	Gospodnih.	Todo	su	destino	está	en	las	manos	de	Dios.

Era	un	dicho	popular	ruso,	pero	ella	lo	había	personalizado	para	que	significara	«de
él».	El	destino	del	que	hablaba	era	el	suyo	propio;	Dios	lo	dirigía	todo,	y	todo	pasaba
por	 un	 motivo.	 De	 nuevo,	 Dios	 le	 estaba	 poniendo	 a	 prueba,	 ordenándole	 que	 se
levantara	y	encontrara	una	salida,	porque	era	seguro	que	había	una.

—Vsay	 ego	 sudba	 V	 rukah	Gospodnih	—dijo	 otra	 vez	Raymond,	 repitiendo	 el
dicho	 como	 un	 mantra	 que	 tal	 vez	 había	 repetido	 diez	 mil	 veces	 en	 su	 vida,
exactamente	del	mismo	modo	que	ella	se	lo	enseñó	cuando	era	niño.

—Otra	vez	—le	susurró	ella.
—Vsay	ego	sudba	V	rukah	Gospodnih.	—Ahora	ya	no	estaba	concentrado	en	la

policía	sino	en	lo	que	estaba	diciendo,	y	lo	decía	como	una	promesa,	llena	de	fuerza	y
de	hechizo,	como	un	juramento	de	fidelidad	hacia	Dios	y	hacia	él	mismo.

—Así,	 cariño,	 ¿lo	 ves?	 Cree	 en	 la	 Providencia,	 en	 tu	 formación	 y	 en	 tu
inteligencia.	Hazlo	y	el	camino	se	abrirá	ante	ti.	Con	la	policía,	con	Neuss,	y	luego	el
viernes	con	nuestro	queridísimo…	—hizo	una	pausa	y	él	pudo	sentir	las	décadas	de
odio	acumulado	explotar	cuando	pronunciaba	su	nombre—,	Peter	Kitner.

—Sí,	baronesa.
—Que	Dios	te	acompañe.
Se	oyó	un	clic	y	el	 teléfono	se	quedó	mudo.	Raymond	colgó	lentamente,	con	el

aura	 de	 la	 baronesa	 todavía	 acompañándolo.	 Miró	 otra	 vez	 por	 la	 ventana.	 Los
policías	 seguían	 allí,	 en	 la	 acera	 de	 enfrente	 como	 antes.	 Pero	 ahora	 parecían	más
pequeños,	como	piezas	de	ajedrez.	No	tanto	figuras	a	las	que	temer,	sino	con	las	que
jugar.
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10:50	h

Si	confiaba	en	sí	mismo	el	camino	le	sería	indicado.	La	baronesa	tenía	razón.	En
cuestión	de	minutos	sucedió.

Empezó	 con	 el	 sencillo	 razonamiento	 de	 que	 si	 la	 policía	 le	 había	 seguido	 el
rastro	hasta	ahora,	la	prensa	estaría	también	encima	de	la	noticia,	y	entonces	puso	la
tele	que	había	en	el	salón	con	la	esperanza	de	ver	algún	noticiario	que	le	diera	alguna
idea	de	lo	que	las	autoridades	estaban	haciendo.

De	 esa	manera	 rápida	 y	 burda	 consiguió	mucho	más	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Casi
todos	 los	 canales	mostraban	 imágenes	 del	 tiroteo	 en	 los	 juzgados.	Vio	 los	 cuerpos
tapados	de	los	dos	agentes,	del	alguacil,	de	la	mujer	policía	y	del	hombre	al	que	había
estrangulado	en	la	escalera	de	incendios	para	robarle	la	cazadora	negra,	y	cómo	eran
cargados	en	el	furgón	del	forense.	Entrevistaban	a	policías	nerviosos	e	indignados,	y
a	 ciudadanos	 igualmente	 estupefactos	 y	 furiosos.	 A	 las	 imágenes	 aéreas	 de	 la
persecución	a	baja	velocidad	del	taxi	les	seguía	el	clip	de	la	adolescente	negra	y	de	su
madre.	Luego	venían	los	presentadores	en	directo	del	telenoticias	que	anunciaban	la
orden	 de	 búsqueda	 y	 captura	 del	 «criminal	 más	 buscado	 de	 la	 ciudad,
extremadamente	 peligroso»	 que	 había	 emitido	 el	 comandante	 de	 la	 brigada	 5-2,
Arnold	McClatchy.	Luego	venía	su	descripción	física	y	una	imagen	a	toda	pantalla	de
la	 foto	 que	 le	 había	 hecho	 el	 LAPD	 al	 ficharlo.	 Con	 ella	 venía	 el	 ruego	 a	 toda	 la
población	de	avisar	a	la	policía	de	inmediato	en	caso	de	verle.

Raymond	 retrocedió,	 tratando	 de	 asimilar	 la	magnitud	 del	 asunto.	 La	 baronesa
tenía	 razón.	Dios	 lo	 estaba	poniendo	 a	prueba,	 ordenándole	que	 se	 levantara	y	que
encontrara	 la	manera	de	 salir.	Y	 fuera	cual	 fuese	esa	manera,	una	cosa	 le	 resultaba
ahora	meridianamente	clara:	ya	no	disponía	del	lujo	de	intentar	esconderse	durante	un
día	más	 para	 que	 el	 avión	 privado	 de	 la	 baronesa	 lo	 recogiera	 en	 el	 aeropuerto	 de
Santa	Mónica.	Lo	que	tenía	que	hacer	era	llegar	a	Neuss,	obtener	la	llave	de	la	caja
fuerte	y	enterarse	de	la	ubicación	del	banco	francés	en	el	que	estaba	guardada;	luego
matar	 a	Neuss,	 salir	 de	Los	Ángeles	y	marcharse	 a	Europa	 lo	 antes	 posible.	Y	 eso
significaba	que	debía	hacerlo	durante	 las	últimas	horas	del	día	de	hoy.	Teniendo	en
cuenta	la	magnitud	de	la	fuerza	organizada	contra	él,	se	trataba	de	una	misión,	si	no
imposible,	enormemente	complicada.	Pero	no	tenía	elección.	El	futuro	de	todo	lo	que
habían	 planificado	 desde	 hacía	 tanto	 tiempo	 dependía	 de	 ello.	 Cómo	 hacerlo,	 de
nuevo,	era	otro	tema.

De	 pronto,	 el	 canal	 de	 televisión	 que	 estaba	mirando	 dio	 paso	 a	 la	 publicidad.
Mientras	 trataba	 de	 pensar	 una	 salida	 y	miraba	 si	 había	más	 vídeos	 sobre	 el	 tema,
cambió	de	canal.	Casualmente	cayó	en	el	canal	interno	del	hotel	en	el	que	había	un
horario	de	los	eventos	programados	en	el	Westin	Bonaventure	para	aquel	día.	Estaba
a	 punto	 de	 seguir	 cambiando	 cuando,	 de	 pronto,	 vio	 el	 anuncio	 de	 un	 acto	 de
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bienvenida	 para	 la	 Universität	 Student	 Höchste	—un	 grupo	 de	 visita	 formado	 por
estudiantes	universitarios	alemanes—,	una	recepción	que	se	estaba	celebrando	en	una
sala	de	actos	de	la	planta	baja	en	aquel	mismo	instante.

Al	cabo	de	diez	minutos	entró	en	 la	sala,	con	el	pelo	engominado	hacia	atrás	y
todavía	vestido	con	el	traje	y	corbata	del	diseñador	asesinado,	y	con	su	maletín	en	la
mano.	Dentro	llevaba	la	cartera	y	el	móvil	de	Charlie	Bailey	y	una	de	las	dos	Berettas
de	9	mm.	La	otra	Beretta	la	llevaba	dentro	del	cinturón,	debajo	de	la	americana.

Se	 detuvo	 justo	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 y	 miró	 dentro.	 Había	 un	 grupo	 de
cuarenta	o	más	estudiantes	y	 tres	o	cuatro	guías	 turísticos	disfrutando	de	café	y	un
sencillo	tentempié	mientras	charlaban	animadamente	en	alemán.	Había	casi	el	mismo
número	de	chicas	y	chicos,	y	sus	edades	estaban	comprendidas	entre	los	casi	veinte
años	hasta	tal	vez	veinticinco.	Parecían	felices	y	despreocupados,	y	vestían	como	la
mayoría	 de	 estudiantes	 de	 cualquier	 lugar	 del	mundo:	 vaqueros,	 camisas	 holgadas,
algunos	con	alguna	prenda	de	cuero,	otros	con	algún	elemento	de	joyería,	otros	con	el
pelo	teñido	de	colores	vivos.

Más	 allá	 de	 lo	 obvio	—la	 proximidad	 en	 edad	 y	 el	 hecho	 de	 que	 él	 hablaba
alemán	 fluido	 y	 podía	 mezclarse	 con	 ellos	 con	 facilidad—	 había	 dos	 cosas	 que
Raymond	les	envidiaba,	y	sabía	que	todos	ellos	tendrían:	un	pasaporte	y	al	menos	una
tarjeta	 de	 crédito	 vigente,	 que	 no	 sólo	 le	 serviría	 para	 complementar	 el	 pasaporte
como	 documento	 de	 identidad,	 sino	 también	 para	 financiarse	 un	 billete	 de	 avión
transatlántico.	Lo	que	necesitaba	era	buscar	a	uno	de	ellos,	hombre	o	mujer,	al	cual
poder	usurpar	la	identidad.

La	aproximación	 tenía	que	parecer	casual,	y	así	 lo	hizo.	Primero	se	acercó	a	 la
mesa	del	 café	y	 se	 sirvió	una	 taza	del	 gran	 termo	plateado;	 luego,	 con	 la	 taza	y	 el
plato	 en	 la	mano,	 anduvo	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 sala,	 actuando	 para	 todo	 el	mundo
como	si	fuera	uno	de	los	guías	y	estuviera	totalmente	en	su	lugar.

Volvió	a	detenerse	y	a	mirar	a	su	alrededor.	En	aquel	momento	entró	por	la	puerta
un	hombre	con	traje	oscuro	con	una	tarjeta	con	su	nombre	que	lo	identificaba	como
empleado	del	hotel.	Con	él	iba	un	sargento	del	SWAT,	con	casco	y	chaleco	antibalas.
Raymond	 se	 volvió	 tranquilamente	 y	 dejó	 el	 maletín	 en	 el	 suelo,	 mientras	 con	 la
mano	izquierda	sostenía	la	taza	de	café,	y	apoyó	la	mano	derecha	en	la	culata	de	la
Beretta.

Por	 unos	 instantes,	 los	 dos	 hombres	 se	 quedaron	 observando	 la	 sala;	 luego,	 un
tipo	más	mayor,	un	guía,	 supuso,	se	alejó	de	un	pequeño	grupo	de	estudiantes	y	se
acercó	a	ellos.	Los	 tres	se	pusieron	a	hablar,	mientras	el	guía	hacía	ocasionalmente
algún	gesto	hacia	 la	gente	del	salón.	De	pronto,	el	sargento	del	SWAT	se	apartó	de
ellos	 y	 se	 dirigió	 a	 la	mesa	 del	 bufete,	 paseando	 la	mirada	 por	 entre	 la	 gente	 que
charlaba.	Raymond	tomó	un	sorbo	de	café	y	se	quedó	donde	estaba,	cuidando	de	no
hacer	 nada	 que	 pudiera	 llamar	 la	 atención.	 Al	 cabo	 de	 un	momento,	 el	 policía	 se
volvió	y	 les	dijo	algo	a	 los	otros.	Entonces	 salió	con	el	hombre	del	hotel	y	el	guía
regresó	al	grupo	de	estudiantes.
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Fue	en	ese	momento	posterior	de	alivio	cuando	Raymond	se	fijó	en	él:	un	joven
alto,	 delgado,	 vestido	 con	 una	 camiseta,	 unos	 vaqueros	 y	 una	 cazadora	 tejana,
apartado	a	un	lado	y	que	charlaba	con	una	muchacha	atractiva.	Llevaba	una	mochila
colgada	de	un	hombro	y	el	pelo	teñido	de	un	tono	violeta.	Aunque	fuera	más	joven
que	él,	su	complexión	y	sus	facciones	se	parecían	lo	bastante	a	las	de	Raymond	como
para	 que	 pudiera	 hacerse	 pasar	 por	 él,	 especialmente	 si	 se	 tenía	 en	 cuenta	 la	mala
calidad	que	suelen	tener	las	fotos	de	pasaporte.	El	pelo	violeta	podía	ser	problemático
—debería	encontrar	 la	manera	de	 teñirse	el	cabello,	y	eso	 le	podría	hacer	 llamar	 la
atención—,	pero	el	joven	era	el	que	más	se	le	parecía	de	la	sala	y	el	tiempo	era	ahora
básico,	así	que	ya	encontraría	la	manera	de	solucionar	el	problema.

Pasó	un	momento	y	luego	otro;	después	el	joven	dejó	a	la	muchacha	y	se	dirigió	a
la	zona	central	del	bufete,	a	una	mesa	repleta	de	bollos,	panecillos	y	fruta	fresca.

Raymond	 cogió	 su	maletín	 e	 hizo	 lo	mismo.	Mientras	 se	 llenaba	 un	 plato	 con
trozos	 de	melón	 y	 de	 uva	 inició	 una	 conversación	 amistosa	 en	 alemán.	 Le	 dijo	 al
joven	que	era	un	actor	de	Múnich	hospedado	en	el	hotel	y	que	estaba	en	Los	Ángeles
para	hacer	un	papel	de	malo	en	una	peli	de	acción	protagonizada	por	Brad	Pitt.	Se
había	 enterado	 de	 que	 un	 grupo	 de	 alemanes	 iba	 a	 reunirse	 en	 el	 hotel	 y,	 como	 se
sentía	 especialmente	 solo	 y	 tenía	 la	 mañana	 libre,	 había	 decidido	 incorporarse	 al
grupo,	aunque	sólo	fuera	para	charlar	un	poco	de	su	país	de	origen.

Su	víctima	respondió	inmediatamente	con	amabilidad	y	buen	humor.	En	cuestión
de	segundos,	Raymond	se	dio	cuenta	de	que	acababa	de	 tocarle	 la	 lotería.	El	 joven
alemán	no	sólo	era	libre	de	espíritu	como	los	demás,	sino	que	estaba	encandilado	con
las	películas	de	Hollywood	y	le	confesó	que	nada	le	gustaría	más	que	convertirse	él
mismo	en	actor.	Además,	le	confesó	que	era	homosexual	y	—claramente	tirándole	la
caña	al	guapo	y	elegante	Raymond—	que	estaba	sediento	de	aventuras.

Raymond	no	pudo	evitar	sonreír.	Había	abierto	una	trampa	y	el	conejo	acababa	de
saltar	dentro.	Y	rápidamente,	él	le	cerró	la	puerta	detrás.	Fue	casi	demasiado	fácil.

Fingiendo	 su	 propia	 homosexualidad,	 Raymond	 acompañó	 al	 joven,	 que	 ya	 se
había	identificado	como	Josef	Speer	de	Stuttgart,	hasta	una	mesa	al	fondo,	en	la	que
se	 sentaron.	 Mientras	 el	 joven	 Josef	 coqueteaba,	 Raymond	 hacía	 una	 danza
igualmente	frívola,	y	persuadía	a	Speer	para	que	le	mostrara	el	pasaporte	y	el	carnet
de	conducir,	con	la	excusa	de	estudiar	su	fotogenia.	Si	algún	día	quería	convertirse	en
actor	 de	 cine	 o	 de	 televisión,	 le	 explicó,	 tenía	 que	 ser	 fotogénico	 y,	 por	muy	poco
favorecedoras	 que	 fueran	 siempre	 las	 fotos	 de	 carnet,	 los	 directores	 de	 casting	 las
usaban	a	menudo	como	una	manera	de	ver	el	modo	en	que	se	comportaba	la	cara	de
una	 persona	 ante	 la	 cámara	 en	 las	 peores	 circunstancias.	 Todo	 inventado,	 por
supuesto,	 pero	 funcionó,	y	 el	 ingenuo	Speer	 abrió	 entusiasmado	 su	mochila	y	 sacó
tanto	el	pasaporte	como	 la	cartera	para	enseñar	orgulloso	 su	nivel	de	 fotogenia.	La
foto	 del	 pasaporte	 era	 de	mala	 calidad,	 como	Raymond	 sospechaba,	 y	 con	 el	 pelo
teñido	de	lila	y	la	actitud	adecuada	al	presentarlo,	estaba	razonablemente	convencido
de	que	podía	hacerse	pasar	por	Speer.	El	 permiso	de	 conducir,	 aunque	 era	útil,	 era
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menos	importante.	Lo	que	quería	era	asegurarse	de	que	Speer	disponía	de	tarjetas	de
crédito,	y	cuando	el	joven	abrió	la	cartera	para	enseñarle	el	carnet,	Raymond	se	dio
cuenta	 de	 que	 tenía	 al	 menos	 tres;	 una	 de	 ellas,	 la	 EuroMaster,	 era	 la	 única	 que
necesitaría.

Raymond	bajó	la	voz	y	miró	a	los	ojos	al	joven	teutón,	cambiando	en	un	segundo
de	seducido	a	seductor.	Encontraba	a	Josef	muy	atractivo	sexualmente,	le	dijo,	pero
nunca	se	arriesgaría	a	un	encuentro	con	él	en	el	hotel	en	el	que	se	hospedaba	porque
eso	 le	 hacía	 demasiado	 vulnerable	 al	 chantaje.	 Si	 querían	 disfrutar	 de	 una
«exploración	mutua»,	como	Raymond	 lo	 llamó,	era	mejor	que	 fueran	a	algún	 lugar
alejado	del	Bonaventure.	Speer	accedió	y	en	cuestión	de	segundos	salieron	de	la	sala
de	actos	y	se	encontraron	en	el	vestíbulo.

Cuando	 entraron	 en	 él	 Raymond	 se	 quedó	 petrificado	 por	 unos	 instantes.	 El
vestíbulo	estaba	lleno	de	clientes	del	hotel	ruidosos	y	con	actitud	ansiosa.	Detrás	de
ellos,	apostados	en	todas	las	salidas,	había	una	docena	de	policías	uniformados.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Speer	en	alemán.
—Sin	 duda,	 deben	 de	 estar	 buscando	 homosexuales	—dijo	 Raymond,	 con	 una

leve	sonrisa,	mientras	trataba	de	decidir	cuál	sería	su	siguiente	paso.	Entonces	vio	al
empleado	del	hotel	de	traje	oscuro	que	había	estado	antes	en	la	sala	de	actos	con	el
sargento	 del	 SWAT.	 Con	 Speer	 a	 su	 lado,	 Raymond	 se	 acercó	 al	 hombre	 para
preguntarle,	 con	 un	 fuerte	 acento	 alemán,	 lo	 que	 sucedía.	 La	 policía	 buscaba	 a	 un
asesino	 fugado,	 le	 habían	 dicho.	Un	 equipo	 del	 SWAT	 estaba	 registrando	 el	 hotel,
evacuando	 a	 la	 gente	 planta	 por	 planta.	 Raymond	 le	 repitió	 la	 historia	 a	 Speer	 en
alemán	 y	 luego	 le	 dijo	 al	 empleado	 que	 tenían	 que	 asistir	 a	 una	 visita	 especial
organizada	a	los	estudios	de	la	Universal,	y	le	preguntó	si	era	prudente	y	si	los	podía
autorizar	a	salir	del	hotel.

El	hombre	los	miró	unos	segundos,	sacó	una	especie	de	walkie-talkie	y	dijo	que
dos	de	 los	alemanes	del	grupo	 tenían	una	cita	y	deseaban	abandonar	el	edificio.	Al
cabo	de	un	momento	el	sargento	del	SWAT	se	abrió	paso	por	entre	la	gente	y	se	les
acercó	bruscamente.	Raymond	tragó	saliva	pero	mantuvo	la	compostura.

—Forman	parte	del	grupo	de	estudiantes	—dijo	el	empleado—.	Acaban	de	salir
de	la	sala	de	actos.

El	sargento	los	miró	a	los	dos	con	atención.	Raymond	aguantó.	Luego	la	radio	del
sargento	sonó	y	el	hombre	contestó	en	una	especie	de	 jerga	policial.	Luego	miró	al
empleado	del	hotel.

—Está	 bien,	 que	 salgan	 por	 la	 puerta	 de	 atrás	 —dijo,	 bruscamente,	 antes	 de
alejarse.

—Danke	—dijo	Raymond,	y	luego	siguió	al	empleado	a	través	del	vestíbulo,	más
allá	 de	 una	 guardia	 policial,	 hasta	 una	 puerta	 trasera	 que	 llevaba	 a	 la	 calle	 ya
protegida	 por	 las	 autoridades—.	 Gracias	—repitió	 Raymond,	 con	 su	 fuerte	 acento
fingido.
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Y	entonces	él	y	Josef	Speer	salieron	al	sol	brillante	de	California	y	anduvieron	sin
ser	molestados	hasta	el	coche	de	alquiler	de	Charlie	Bailey,	aparcado	dos	manzanas
más	abajo.

Un	coche	que	todavía	guardaba	el	cadáver	del	asesor	de	diseño	en	el	maletero.
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612a	de	Orange	Grove	Boulevard,	Pasadena,	California.	12:10	h

La	 doctora	 Janet	 Flannery	 debía	 de	 tener	 sesenta	 años	 y	 estaba	 probablemente
cinco	kilos	por	debajo	de	su	peso	 ideal.	El	pelo,	gris	y	negro,	 lo	 llevaba	muy	corto
pero	sin	demasiado	estilo.	Lo	mismo	ocurría	con	su	ropa:	vestía	un	traje	pantalón	beis
muy	 corriente	 combinado	 con	 una	 blusa	 de	 un	 tono	 más	 claro	 que	 le	 sentaba
razonablemente	bien.	El	mobiliario	de	su	pequeña	consulta	—una	mesilla,	un	sofá	y
dos	butacas—	era	 igualmente	 insulso.	La	 idea	era,	por	 supuesto,	que	 todo	 resultara
útil	 pero	 que	 nada	 destacara.	 En	 una	 consulta	 de	 psiquiatría	 la	 atención	 debía
centrarse	en	el	paciente,	no	en	el	terapeuta	ni	en	su	entorno.

—Quiere	usted	hacer	un	cambio	en	 su	vida	y	marcharse	de	Los	Ángeles.	—La
doctora	Flannery	juntó	las	manos	en	su	regazo	y	miró	a	John	Barron,	que	se	sentaba
en	el	sofá	delante	de	ella.

—No	sólo	de	Los	Ángeles.	Quiero	marcharme	de	California	—respondió	Barron,
por	 encima	 del	 ruido	 del	 ventilador	 que	 descansaba	 en	 el	 suelo,	 a	 su	 lado.	 La
presencia	 de	 tal	 cachivache,	 y	 él	 lo	 sabía,	 era	 para	 que	 las	 conversaciones	 entre
médicos	y	pacientes	no	pudieran	oírse	desde	la	consulta	de	al	lado	ni	desde	la	sala	de
espera	de	fuera—.	Me	gustaría	hacerlo	cuanto	antes.

Barron	juntó	las	puntas	de	los	dedos.	La	sesión	con	Red	McClatchy	de	hacía	un
rato	 sólo	 le	 había	 servido	 para	 magnificar	 el	 alcance	 de	 su	 horror	 y	 reforzar	 su
determinación	de	llevarse	a	Rebecca	y	marcharse	lo	antes	posible.

—Tengo	que	 recordarle,	detective,	que	 su	hermana	está	 en	un	 lugar	 al	que	está
habituada	y	en	un	entorno	que	le	resulta	cómodo.	¿No	tiene	usted	otra	alternativa?

—No.	 —Barron	 se	 había	 preparado	 una	 explicación	 para	 justificar	 su	 súbita
petición	de	que	prepararan	a	Rebecca	para	abandonar	Saint	Francis	de	inmediato	y	le
acompañara	a	un	lugar	extraño,	nuevo	y	lejano—.	Sabrá	usted	lo	qué	pasó	ayer	en	el
tren	de	la	Amtrak,	supongo.

La	doctora	Flannery	asintió	con	la	cabeza:
—Usted	estaba	allí.
—Sí,	estuve	allí.	Llevo	algún	tiempo	pensando	que	es	mejor	que	dedique	mi	vida

a	otros	asuntos.	Lo	de	ayer	me	puso	al	límite	de	mí	mismo.	Dejaré	el	LAPD	lo	antes
posible,	pero	antes	de	hacer	nada	ni	decir	nada	a	nadie,	quiero	tener	un	destino	para
Rebecca.	—Barron	vaciló.	Intentaba	ir	con	cuidado	y	no	mostrar	más	de	sí	mismo	de
lo	que	ya	había	hecho—.	Como	le	he	comentado	por	teléfono,	todo	esto	tiene	que	ser
estrictamente	confidencial	entre	usted	y	yo.	Cuando	Rebecca	esté	 lista,	 informaré	a
mis	superiores.

Treinta	minutos	antes,	en	un	acto	de	 total	determinación,	había	hecho	 lo	que	se
creía	incapaz	de	hacer:	redactar	el	informe	Donlan	tal	y	como	Red	le	había	pedido	y
con	su	 firma	al	pie.	 Inmediatamente	después	 salió	del	Parker	Center,	 consciente	de
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que,	 a	 pesar	 del	 riesgo	 terrible	 de	 haber	 colaborado	 con	 el	 encubrimiento	 de	 un
asesinato	por	parte	del	LAPD,	redactar	y	firmar	el	informe	había	sido	algo	necesario.
Tenía	que	cubrirse	ante	la	5-2	mientras	preparaban	a	Rebecca	y	encontraba	un	lugar
nuevo	adonde	llevarla.	Una	vez	lista	Rebecca	y	cuando	la	doctora	Flannery	le	hubiera
encontrado	 una	 institución	 en	 algún	 otro	 estado,	 metería	 tantos	 efectos	 personales
como	le	cupieran	en	el	Mustang	y	llamaría	a	su	casero	para	rescindir	el	contrato	de
alquiler	de	su	casa.	Luego	llamaría	a	 la	brigada	para	decir	que	estaba	enfermo	y	se
marcharía.	Desde	algún	lugar	del	camino	le	haría	llegar	a	McClatchy	su	carta	formal
de	renuncia.

La	idea	era,	sencillamente,	desaparecer.	Tenía	el	suficiente	dinero	ahorrado	como
para	poder	vivir	los	dos	casi	un	año,	mientras	él	buscaba	trabajo.	Todavía	era	joven;
podían	 cambiarse	 los	 nombres	 y,	 sencillamente,	 empezar	 de	 nuevo.	 Parecía
razonable,	 incluso	 factible.	 Y	 dudaba	 que	 Red	 o	 cualquiera	 de	 los	 otros	 quisieran
malgastar	 el	 tiempo	o	el	dinero	buscando	y	 silenciando	a	un	hombre	que,	de	 todos
modos,	 ya	 estaba	 callado,	 y	 cuya	 hermana	 tampoco	 podía	 saber	 nada,	 aunque,	 de
alguna	forma,	fuera	consciente	de	lo	ocurrido.	Pero	hasta	que	llegara	aquel	momento,
sabía	que	 tenía	que	seguirles	el	 juego	y	seguir	 trabajando	y	actuar	como	si	hubiera
asimilado	 la	 conversación	 con	 Red	 y	 tuviera	 toda	 la	 intención	 de	 cumplir	 su
juramento	y	permanecer	en	la	brigada	durante	el	resto	de	su	vida	profesional.

La	doctora	Flannery	lo	escrutó	durante	un	buen	rato	en	silencio.
—Si	esto	es	lo	que	desea,	detective	—dijo,	finalmente—,	veré	lo	que	puedo	hacer.
—¿Tiene	alguna	idea	del	tiempo	que	puede	tardar?
—En	 su	 estado	 actual,	 lo	 siento	 pero	 no.	 Me	 llevará	 un	 tiempo	 estudiar	 las

posibilidades.
—De	acuerdo.	—Barron	le	hizo	un	gesto	de	gratitud	y	se	levantó—.	Gracias	—

dijo,	consciente	de	que,	por	muy	rápido	que	él	quisiera	marcharse,	que	él	necesitara
marcharse,	la	situación	de	Rebecca	no	se	podía	resolver	en	un	día,	ni	tal	vez	en	una
semana.	Era	algo	que	tenía	que	aceptar.

Cuando	 ya	 se	 dirigía	 hacia	 la	 puerta,	 con	 su	 mente	 todavía	 concentrada	 en
Rebecca	y	en	la	doctora	Flannery,	el	pitido	repentino	de	su	móvil	lo	sobresaltó:

—Disculpe	—dijo,	mientras	se	sacaba	el	teléfono	del	bolsillo—.	Barron.	¿Cómo?
—preguntó	bruscamente.	Su	actitud	cambió	de	inmediato—.	¿Dónde?
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35

MacArthur	Park,	12:40	h

El	Mustang	de	Barron	golpeó	el	bordillo	al	subir	por	el	parterre	de	césped	para
aparcar	al	lado	del	Ford	de	Red.	Detrás	del	mismo,	cuatro	coches	patrulla	delimitaban
un	 perímetro,	 y	 más	 allá,	 agentes	 de	 uniforme	 mantenían	 a	 raya	 una	 multitud
creciente	de	curiosos.

Barron	salió	 rápidamente	del	coche	y	anduvo	hacia	un	denso	grupo	de	arbustos
que	había	cerca	del	agua.

Al	 acercarse	 pudo	 ver	 a	 Red	 y	 a	 dos	 agentes	 de	 uniforme	 de	 pie	 a	 un	 lado,
hablando	con	un	indigente	vestido	con	harapos	y	con	una	melena	que	parecía	un	nido
de	 ratas.	Barron	alcanzó	 los	arbustos	 justo	cuando	Halliday	salía	con	cuidado	entre
ellos,	sacándose	unos	guantes	de	látex.

—Varón	de	raza	blanca	—dijo	Halliday—.	Pelo	lila.	Le	han	disparado	tres	balas
en	la	cara,	muy	cerca.	No	lleva	ni	ropa	ni	documentación.	Nada.	A	menos	que	alguien
denuncie	 su	 desaparición	 o	 que	 consigamos	 algo	 de	 sus	 huellas,	 pasaremos	mucho
tiempo	sin	saber	quién	es.	Échale	un	vistazo	—le	dijo	a	Barron.

Red	 se	 separó	 de	 los	 agentes	 y	 anduvo	 hacia	 ellos,	 y	Barron	 se	 dirigió	 adonde
Halliday	había	estado	unos	segundos	antes.

La	víctima	yacía	en	el	suelo,	de	lado,	vestido	solamente	con	la	ropa	interior.	Tenía
casi	toda	la	cabeza	destrozada,	pero	quedaba	lo	bastante	para	ver	que	llevaba	el	pelo
teñido	de	lila.	La	ropa	había	desaparecido.

—¿Qué	 edad	 debe	 de	 tener?	 ¿Veintiuno,	 veintidós…?	 —Barron	 salió	 de	 los
arbustos	justo	cuando	llegaba	la	gente	de	la	división	de	Investigaciones	Científicas—.
Tiene	 las	 uñas	 limpias	 y	 cuidadas.	 No	 era	 ningún	 mendigo.	 Es	 como	 si	 alguien
hubiera	querido	robarle	la	ropa.

—¿Se	os	ocurre	algo,	pues?	—dijo	Red,	mirando	a	Halliday.
—Hace	treinta	minutos,	tal	vez	una	hora.	Y	éste,	¿qué	ha	dicho?	—dijo	Halliday,

señalando	al	indigente,	que	todavía	hablaba	con	los	polis	de	uniforme.
—No	mucho.	Que	se	ha	metido	por	aquí	a	mear	y	ha	estado	a	punto	de	hacerlo

sobre	el	cadáver.	Que	se	ha	pegado	un	susto	de	muerte	y	se	ha	puesto	a	gritar.
Los	tres	detectives	se	apartaron	para	dejar	a	los	de	Investigaciones	Científicas	el

espacio	suficiente	para	examinar	el	lugar	de	los	hechos.
—Prácticamente	desnudo,	igual	que	los	agentes	del	ascensor	del	juzgado	—Red

miraba	a	los	de	la	poli	científica.	Tenía	una	rabia	y	una	intensidad	en	la	mirada	que
Barron	no	le	había	visto	nunca.

—Está	 pensando	 en	 Raymond	 —dijo	 Halliday,	 mientras	 llegaba	 el	 primer
contingente	de	prensa.	Como	siempre,	Dan	Ford	iba	el	primero.

—Sí,	estoy	pensando	en	Raymond.
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—Comandante	—ahora	Dan	Ford	se	dirigía	a	Red—.	Sabemos	que	han	asesinado
a	un	hombre	joven	en	el	parque.	¿Relaciona	este	asesinato	con	Raymond	Thorne?

—Te	voy	a	decir	una	cosa,	Dan	—espetó	McClatchy	mirando	a	Dan,	y	luego	al
resto	de	periodistas	del	grupo—:	Tú	y	los	demás	hablad	con	el	detective	Barron.	Él
puede	hablar	de	la	investigación	tan	bien	como	el	resto	de	nosotros.

De	inmediato,	McClatchy	llamó	a	Halliday	y	los	dos	se	alejaron	del	grupo.	Ahí	la
tenía,	la	manera	de	Red	de	demostrarle	que	volvía	a	ser	uno	de	los	suyos,	que	todas
las	discrepancias	se	habían	salvado	con	su	firma	en	el	informe	Donlan.	Además,	las
normas	seguían	intactas:	resolver	cualquier	diferencia	dentro	de	la	brigada.

—¿Es	 Raymond	 el	 sospechoso,	 John?	 —le	 preguntó	 Ford.	 Detrás	 de	 él	 se
acercaron	 otros	 periodistas.	 Las	 cámaras	 grababan,	 los	 micros	 se	 le	 acercaban.
Entonces	Barron	vio	otro	coche	de	camuflaje	que	se	aproximaba,	al	tiempo	que	Red	y
Halliday	 llegaban	 al	 coche	 de	 este	 último.	 Las	 puertas	 se	 abrieron	 y	 del	 vehículo
salieron	Polchak	y	Valparaiso.	Hubo	un	breve	intercambio	de	frases	y	luego	los	dos
detectives	 se	 dirigieron	 a	 través	 del	 césped	 hacia	 donde	 los	 uniformados	 seguían
conversando	con	el	mendigo	de	melena	de	rata	y	hacia	los	arbustos,	donde	los	de	la
Científica	inspeccionaban	el	cadáver.

—¿Quién	es	la	víctima?	—gritó	alguien	desde	el	grupo	de	periodistas.
Barron	se	volvió	hacia	ellos.
—No	 lo	sabemos.	Sabemos	solamente	que	es	un	hombre	de	veintipocos	años	y

que	 le	han	disparado	varias	veces	en	 la	 cara	—dijo	 secamente	y	mientras	 se	 sentía
invadido	 por	 la	 rabia—.	 Desde	 luego,	 Raymond	 Thorne	 es	 sospechoso.
Probablemente	sea	«el»	sospechoso.

—¿Ha	sido	identificada	la	víctima?
—¿No	 ha	 oído	 lo	 que	 acabo	 de	 decir?	 —El	 nerviosismo	 y	 la	 ira	 seguían

instalados	 en	 Barron.	 Al	 principio	 pensó	 que	 su	mal	 humor	 estaba	 provocado	 por
Red,	 por	 su	manera	 simplona	 de	 darle	 unos	 golpecitos	 a	 la	 espalda	 y	 acogerlo	 de
nuevo	 en	 el	 seno	 de	 la	 brigada	 por	 lo	 que	 había	 hecho,	 pero	 cuando	 se	 encontró
delante	 de	 Dan	 Ford	 y	 el	 resto	 de	 periodistas,	 con	 las	 cámaras	 y	 los	 micros
grabándolo	todo,	se	dio	cuenta	de	que	McClatchy	era	tan	sólo	una	parte	del	problema.
El	problema	real	era	él	mismo,	porque	todo	esto	le	afectaba.	Le	afectaba	la	ejecución
a	sangre	fría	de	Donlan,	el	muchacho	muerto	bajo	los	arbustos,	pensar	en	su	padre	y
en	 su	 madre	 y	 en	 el	 horror	 que	 llenaría	 sus	 corazones	 para	 el	 resto	 de	 sus	 vidas
cuando	 se	 enteraran	 de	 lo	 ocurrido.	 Le	 afectaba	 la	 gente	 que	 había	 muerto	 en	 el
edificio	del	Tribunal	Penal	y	se	imaginaba	el	drama	de	sus	hijos	y	de	sus	familias.	No
era	capaz,	después	de	todos	aquellos	años,	de	quitarse	de	la	cabeza	el	asesinato	de	sus
propios	 padres.	 Además,	 había	 otra	 cosa.	 Algo	 que	 ahora	 mismo	 pensó,	 mientras
soportaba	el	calor	y	la	contaminación	del	mediodía	enfrentado	a	aquella	congregación
periodística	 con	 toda	 su	 parafernalia	 electrónica	 que	 lo	 enfocaba:	 que	 todo	 aquello
que	había	ocurrido	con	Raymond	era	culpa	suya.	Él	había	sido	el	agente	al	mando	de
su	arresto;	él	fue	quien	estuvo	en	Parker	Center	permitiendo	que	Raymond	le	tomara
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el	pelo,	como	si	éste	supiera	desde	el	principio	lo	ocurrido	con	Donlan	y	lo	hubiera
puesto	contra	las	cuerdas	para	que	le	mostrara	su	verdadero	estado	mental,	lo	cual	no
hizo	más	 que	 confirmar	 sus	 sospechas.	 Barron	 lo	 tenía	 que	 haber	 comprendido	 en
aquel	momento,	 tendría	que	haber	sabido	calibrar	 lo	calculador	y	peligroso	que	era
Raymond	y	haber	hecho	algo	al	respecto;	como	mínimo,	advertir	a	los	agentes	que	lo
custodiaban	de	que	estuvieran	especialmente	alerta.	Tendría	que	haberlo	hecho,	pero
no	lo	hizo.	En	vez	de	eso,	explotó	ante	la	astucia	de	Raymond,	con	lo	cual	le	reveló	a
aquel	asesino	todo	lo	que	necesitaba	saber.

De	pronto,	Barron	miró	a	Dan	Ford:
—Quiero	que	me	hagas	un	favor,	Dan.	Pon	la	foto	de	Raymond	en	la	portada	del

Times.	Todo	lo	grande	que	puedas.	¿Crees	que	te	va	a	ser	posible?
—Creo	que	sí	—asintió	Ford.
De	inmediato,	Barron	se	volvió	hacia	los	demás:
—Ésta	 es	 la	 segunda	 vez	 hoy	 que	 pedimos	 la	 colaboración	 ciudadana	 para

encontrar	a	Raymond	Thorne.	Nos	gustaría	que	su	foto	siguiera	apareciendo	en	todos
los	noticiarios	y	que	siguieran	pidiendo	a	cualquiera	que	 lo	vea,	o	 incluso	que	crea
haberlo	 visto,	 que	 llame	 de	 inmediato	 al	 911.	 Raymond	 Thorne	 es	 un	 enemigo
público	despiadado.	Va	armado	y	debemos	considerarle	extremadamente	peligroso.

Barron	se	quedó	en	silencio	y	vio	el	furgón	del	forense	que	avanzaba	más	allá	de
los	 coches	 patrulla	 y	 se	metía	 por	 encima	 del	 césped,	 hacia	 los	 arbustos	 donde	 se
encontraba	el	cuerpo	del	muchacho.	Su	atención	se	volvió	bruscamente	a	la	prensa	y
a	la	cámara	de	vídeo	que	tenía	directamente	delante	de	él.

—También	tengo	algo	que	decirte	a	ti,	Raymond,	si	me	estás	viendo.	—Hizo	una
pausa,	y	cuando	volvió	a	hablar	fue	en	el	mismo	tono	sereno	y	burlón	que	Raymond
le	 había	 dedicado	 el	 día	 anterior	 en	 Parker	 Center—.	 Me	 gustaría	 saber	 cómo	 te
sientes,	Raymond.	¿Estás	bien?	Tú	también	puedes	llamar	al	911,	lo	mismo	que	todos
los	demás.	Sencillamente,	pregunta	por	mí.	Ya	sabes	cómo	me	llamo,	detective	John
Barron,	 de	 la	 brigada	 cinco	 dos.	 Vendré	 a	 recogerte	 personalmente,	 donde	 tú	 me
digas.	Así	no	le	harás	daño	a	nadie	más.	—Barron	vaciló	otra	vez,	y	luego	prosiguió
con	la	misma	calma—.	Sería	lo	más	fácil	para	todos,	Raymond.	En	especial	para	ti.
Nosotros	somos	nueve	millones,	y	tú	eres	sólo	uno.	Haz	números,	Raymond.	No	es
difícil	deducir	las	probabilidades	que	tienes.

Una	 vez	 acabó,	Barron	 dijo	 «eso	 es	 todo»	 y	 se	marchó	 hasta	 donde	Polchak	 y
Valparaiso	hablaban	con	el	jefe	de	la	unidad	de	policía	científica.	Si	algo	acababa	de
conseguir	con	su	súplica	directa	ante	las	cámaras	había	sido	convertir	la	búsqueda	de
Raymond	en	una	guerra	personal.
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36

Beverly	Hills,	13:00	h

Raymond	 aparcó	 el	 coche	 de	 Charles	 Bailey	 en	 la	 manzana	 200	 de	 South
Spalding	Drive,	a	la	vista	del	Instituto	de	Beverly	Hills,	sacó	la	segunda	Beretta	del
maletín	de	Charlie	y	la	metió	dentro	de	la	mochila	de	Josef	Speer	para	complementar
la	 otra	 Beretta	 que	 llevaba	 en	 la	 cintura.	 Luego	 cogió	 la	mochila	 y	 salió,	 cerró	 el
coche	y	recorrió	la	breve	distancia	hasta	Gregory	Way.

Les	hizo	un	gesto	simpático	de	saludo	a	dos	mujeres	que	hablaban	en	la	esquina,
antes	 de	 girar	 por	 Gregory	 en	 dirección	 a	 Linden	 Drive.	 Ya	 sin	 la	 apariencia	 de
hombre	de	negocios	engominado,	sino	con	la	cazadora	tejana	de	Speer,	la	camiseta	y
el	 pantalón	 vaquero,	 la	 mochila	 colgada	 de	 un	 hombro	 y	 una	 gorra	 de	 los	 L.A.
Dodgers	calada	sobre	el	pelo,	recién	teñido	de	lila,	Raymond	se	parecía	a	cualquier
joven	 veinteañero	 de	 los	 que	 circulaban	 por	 este	 barrio	 de	 césped	 impecable	 y	 de
edificios	de	apartamentos.

Al	llegar	a	Linden	Drive	giró	a	la	izquierda	y	se	puso	a	buscar	el	número	225,	el
bloque	de	apartamentos	en	el	que	vivía	Alfred	Neuss	y	al	que	iba	a	regresar	para	el
almuerzo	exactamente	a	las	13:15.	Lo	mismo	que	hacía	seis	días	a	la	semana	y	que
había	hecho	cada	semana	durante	 los	últimos	veintisiete	años.	Un	paseo	preciso	de
siete	 minutos	 desde	 su	 exclusiva	 joyería	 de	 Brighton	 Way.	 Raymond	 se	 había
protegido	 la	 semana	 anterior	 contra	 cualquier	 cambio	 de	 hábito	 inesperado	 con	 la
misma	 estrategia	 que	 había	 utilizado	 en	 San	 Francisco,	 México	 y	 Chicago,
sencillamente	 llamando	 antes	 y,	 con	 un	 nombre	 ficticio	 y	 una	 historia	 creíble,
concertando	 una	 cita	 con	 su	 víctima.	 Con	Neuss	 no	 fue	 distinto.	 Sencillamente	 lo
llamó	 y,	 con	 acento	 del	 Medio	 Oeste,	 le	 dijo	 que	 era	 un	 criador	 de	 caballos	 de
Kentucky	llamado	Will	Tilden	que	iba	a	la	ciudad	y	estaba	interesado	en	comprarle
un	 collar	 de	 diamantes	 muy	 caro	 a	 su	 esposa.	 Neuss	 estuvo	más	 que	 contento	 de
concertar	 la	cita	y	quedaron	para	el	 lunes	 siguiente	a	 las	dos	de	 la	 tarde,	 lo	cual	 le
daba	a	Neuss	 la	oportunidad	de	seguir	con	su	rutina	diaria.	La	 tormenta	de	granizo
que	obligó	a	Raymond	a	cambiar	su	medio	de	transporte	retrasó	las	cosas,	pero	llamó
a	Neuss	desde	el	tren	y	cambió	la	cita	para	el	martes.	El	hecho	de	que	no	se	hubiera
presentado,	 sin	 duda,	 habría	 irritado	 a	 Neuss,	 pero	 eso	 ya	 no	 tenía	 manera	 de
solucionarlo.	Pero	si	Neuss	estaba	en	la	ciudad	lunes	y	martes	y	había	respetado	su
estricta	 semana	de	 trabajo	de	 seis	días	durante	 todos	aquellos	años,	no	había	 razón
para	 creer	 que	 nada	 se	 la	 habría	 hecho	 cambiar	 ahora,	 ni	 tampoco	 sus	 costumbres
diarias.

Si	 la	obsesión	cronológica	de	Neuss	era	casi	 fóbica,	el	horario	de	Raymond	era
impecable	 y	 había	 sido	 establecido	 con	 una	 precisión	 casi	militar.	Había	matado	 a
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Josef	Speer	en	MacArthur	Park	a	las	11:42	y	se	había	llevado	su	ropa	y	su	mochila.	A
la	11:47	se	metió	en	el	lavabo	de	hombres	de	la	estación	de	servicio	de	la	calle	Nueve
de	Koreatown	y	cambió	el	traje	y	corbata	de	Bailey	por	el	atuendo	vaquero	de	Speer.
Las	mangas	de	 la	cazadora	 le	 iban	un	poco	 largas,	pero	se	 las	enrolló	un	poco	y	 le
quedaba	bastante	bien.	A	las	12	en	punto	tiró	el	traje	y	las	ahora	inservibles	tarjetas
de	crédito	y	documentación	de	Bailey	a	un	contenedor	junto	a	la	estación	de	servicio
y	se	volvió	a	meter	en	el	coche.	Hacia	las	12:10	pasó	frente	a	un	centro	comercial	de
Wilshire	 Boulevard,	 justo	 al	 este	 de	 Beverly	 Hills,	 cuando	 vio	 lo	 que	 buscaba:	
Snip	&	Shear,	 una	peluquería.	Lo	que	 le	 llamó	 la	 atención	 fue	 el	 anuncio	grande	y
escrito	 a	mano	 que	 tenían	 en	 la	 ventana:	 Teñimos	 el	 pelo	 de	 cualquier	 tono	 en	 30
minutos.	A	las	12:45	salía	del	establecimiento	con	el	pelo	al	estilo	de	Speer	y	teñido
de	 lila.	 A	 las	 12:48	 salía	 de	 una	 tienda	 de	 material	 deportivo	 del	 mismo	 centro
comercial	con	la	gorra	de	los	L.A.	Dodgers	que	llevaba	ahora.

13:08	h

Raymond	se	detuvo	delante	del	225	de	Linden	Drive,	un	bloque	de	tres	pisos	con
la	entrada	sombreada	por	una	enorme	palmera.	Pasó	una	de	las	tarjetas	de	crédito	de
la	cartera	de	Josef	Speer	por	el	cerrojo	magnético	de	la	puerta	de	hierro	forjado	de	la
entrada.	Se	oyó	un	clic,	empujó	la	puerta	y	se	metió	dentro.

13:10	h

Subió	 los	 últimos	 peldaños	 de	 acceso	 al	 apartamento	 de	 Neuss,	 en	 la	 tercera
planta.	La	terraza	cubierta	de	fuera	estaba	decorada	con	varios	árboles	ornamentales
en	grandes	macetas	y	una	pequeña	mesa	blanca	de	hierro	con	un	par	de	sillas	a	juego.
Directamente	 enfrente	 había	 una	 puerta	 de	 ascensor.	 Tanto	 el	 ascensor	 como	 las
escaleras	se	abrían	a	la	terraza,	de	modo	que	daba	igual	cuál	fuera	a	usar	Neuss.	El
ascensor	era	más	probable,	porque	Neuss	tenía	sesenta	y	tres	años.

13:12	h

Raymond	se	bajó	la	mochila	del	hombro	y	sacó	una	pequeña	toalla	de	mano	que
había	comprado	en	el	Snip	&	Shear.	Luego	se	sacó	la	Beretta	de	la	cintura	y	enrolló
la	toalla	por	el	cañón,	a	modo	de	silenciador.	Luego	se	volvió	a	colgar	la	mochila	y	se
puso	a	esperar	detrás	de	los	árboles.

El	 vuelo	 453	 de	 Lufthansa	 salía	 del	 aeropuerto	 internacional	 de	 Los	 Ángeles
(LAX)	 a	 las	 21:45	 y	 llegaba	 a	 Frankfurt	 sin	 escalas	 al	 día	 siguiente,	 a	 las	 17:30.
Había	 una	 butaca,	 de	 clase	 turista,	 reservada	 a	 nombre	 de	 Josef	 Speer.	 Raymond
había	 hecho	 la	 reserva	 con	 el	 móvil	 de	 Charlie	 Bailey	 mientras	 se	 desplazaba	 de
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MacArthur	Park	a	Beverly	Hills.	Frankfurt	era	el	principal	aeropuerto	 internacional
de	 Alemania	 y	 un	 destino	 obvio	 para	 un	 estudiante	 alemán	 de	 regreso	 a	 casa.
Además,	 una	vez	 tuviera	 la	 llave	de	 la	 caja	 fuerte	de	Neuss	y	 los	datos	del	 banco,
podía	volar	a	la	ciudad	donde	estuviera	a	la	mañana	siguiente,	el	viernes,	ir	al	banco,
abrir	la	caja	fuerte,	retirar	su	contenido	y	tomar	un	vuelo	a	Londres	que	aterrizara	en
Gatwick,	no	en	Heathrow,	y	pasar	por	el	control	de	pasaportes	como	miembro	de	la
CE	sin	que	apenas	le	inspeccionaran	la	documentación.

De	modo	 que	 daba	 igual	 si	 la	 policía	 tenía	 su	 bolsa	 de	 viaje	 con	 su	 billete	 de
primera	clase	de	British	Airways	a	Londres/Heathrow.	Hasta	si	habían	alertado	a	 la
Policía	Metropolitana	de	Londres,	 sus	búsqueda	estaría	concentrada	en	Heathrow	y
en	 los	 vuelos	 provenientes	 de	 Estados	Unidos.	Una	 vez	 en	Gatwick	 y	 superado	 el
control,	 ya	 sólo	 le	 quedaba	 un	 sencillo	 recorrido	 de	 treinta	 minutos	 en	 tren	 hasta
Victoria	Station,	y	desde	allí,	unos	pocos	minutos	en	taxi	hasta	el	hotel	Connaught	y
los	acogedores	brazos	de	la	baronesa.

13:14	h

En	 sesenta	 segundos,	 el	 indecentemente	 puntual	 Neuss	 estaría	 allí.	 Cinco
segundos	más	tarde	Raymond	le	daría	a	la	baronesa	el	premio	que	ella	le	exigía.

13:15	h

Nada.	Nadie.
Raymond	respiró	fuerte.	Tal	vez	Neuss	estuviera	atrapado	en	un	semáforo	y	había

tenido	que	esperar	para	cruzar.	O	tal	vez	había	surgido	algún	problema	en	la	joyería.
O	se	había	parado	a	hablar	con	alguien.

13:16	h

Todavía	nadie.

13:17	h

Nada.

13:20	h

¿Dónde	 estaba?	 ¿Qué	 estaba	 haciendo?	 ¿Tal	 vez	 un	 viejo	 amigo	 se	 le	 había
presentado	 inesperadamente	 en	 la	 ciudad	 y	 había	 aceptado	 a	 regañadientes	 su
invitación	a	almorzar?	Lo	primero,	no.	Neuss	no	hacía	vida	social	en	horas	de	trabajo.
Un	accidente	era	siempre	posible,	pero	no	probable	porque	el	joyero	era	tan	neurótico
sobre	 su	 propio	 bienestar	 como	 histérico	 con	 la	 puntualidad.	Miraba	 cuatro	 veces
antes	 de	 cruzar	 la	 calle	 y	 conducía	 con	 la	 misma	 prudencia.	 Sólo	 había	 una	 cosa
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capaz	de	 retener	a	Neuss:	el	negocio.	Siempre	el	negocio.	Eso	 significaba	que,	por
alguna	razón,	se	había	quedado	en	la	joyería.	La	única	solución	era	acercarse	a	ella,
buscar	la	manera	de	abordarlo	a	solas	y	hacer	allí	lo	que	tuviera	que	hacer.
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37

Parker	Center,	13:25	h

—Muy	 bien,	mató	 al	 chico	 por	 su	 ropa.	 ¿Por	 qué	 le	 disparó	 en	 la	 cara	 de	 esa
manera?

—Quizás	estaba	nervioso.
—O	tal	vez	tuviera	algún	otro	motivo.
—Sigues	pensando	que	ha	sido	Raymond.
—Sí,	sigo	pensando	que	ha	sido	Raymond,	¿tú	no?
Barron	estaba	con	Halliday	y	Valparaiso	en	los	urinarios	del	baño	de	hombres,	al

otro	 lado	del	pasillo	de	 la	sala	de	 la	brigada,	y	hablaban	entre	ellos,	 todos	 igual	de
frustrados.	Por	supuesto	que	estaban	totalmente	concentrados	en	la	situación,	y	que	la
mayor	 parte	 de	 los	 nueve	 mil	 agentes	 del	 departamento	 estaban	 movilizados	 de
alguna	manera	intentando	encontrar	a	Raymond.	No	sólo	no	habían	sido	capaces	de
detenerle,	 sino	 que	 seguían	 sin	 tener	 ni	 idea	 de	 quién	 era.	 Por	 lo	 poco	 que	 sabían,
podía	tratarse	de	un	fantasma.

Especialistas	 de	 los	 servicios	 de	 pasaportes	 del	 Departamento	 de	 Estado
norteamericano	escanearon	la	banda	magnética	del	pasaporte	de	Raymond	usando	el
sistema	TECS	 II,	 que	 conecta	 la	 comunicación	 entre	 terminales	de	 los	 servicios	de
vigilancia	 jurídica	 de	 todo	 el	 país	 con	 una	 terminal	 central	 del	 Departamento	 del
Tesoro	(y,	por	tanto,	el	de	Justicia)	de	Estados	Unidos.	Descubrieron,	confirmado	por
el	 servicio	 de	 Inmigración,	 que	 el	 documento	 en	 sí	 era	 válido	 y	 que	 había	 sido
emitido	en	la	oficina	de	pasaportes	de	Los	Ángeles	del	Edificio	Federal	de	Westwood
dos	años	antes.	Según	los	archivos,	Raymond	Oliver	Thorne	(nombre	de	nacimiento:
Rakoczi	 Obuda	 Thokoly)	 había	 nacido	 en	 Budapest,	 Hungría,	 en	 1969	 y	 se	 había
nacionalizado	estadounidense	en	1987.	El	problema	era	que	el	INS	no	tenía	noticia	de
esa	nacionalización,	aunque	en	la	oficina	de	pasaportes,	a	Raymond	le	habrían	pedido
que	presentara	un	certificado	de	nacionalidad	emitido	por	el	gobierno	estadounidense.
Además,	el	domicilio	que	había	facilitado	a	la	agencia	de	pasaportes	resultó	ser	una
dirección	de	una	empresa	de	alquiler	de	cajas	postales	de	Burbank,	California,	y	el
domicilio	que	facilitó	a	la	citada	empresa	no	existía.

De	modo	 que	 lo	 que	 tenían	 era	 un	 pasaporte	 válido	 con	 información	 falsa.	De
todos	 modos,	 el	 documento	 sí	 contenía	 una	 relación	 de	 sus	 movimientos	 más
recientes:	mostraba	que	había	llegado	a	Dallas,	Texas,	proveniente	de	México	D.F.,	el
sábado,	 9	 de	 marzo,	 y	 que	 había	 llegado	 a	 México	 D.F.	 desde	 San	 Francisco	 el
viernes,	8	de	marzo.

Las	 huellas	 de	 Raymond	 y	 su	 identificación	 habían	 venido	 directamente	 del
departamento	de	policía	de	Chicago.	Pero	 todavía	quedaba	por	 resolver	el	 tema	del
doble	asesinato	en	la	sastrería	de	Chicago	y	de	un	test	e	informe	de	balística	sobre	el
Sturm	Ruger	hallado	en	la	bolsa	de	viaje	de	Raymond,	que	se	estaba	llevando	a	cabo
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ahora.	En	resumen,	lo	que	tenían	era	un	pasaporte	válido	pero	inválido	y	una	posible
acusación	de	asesinato	contra	Raymond	en	Chicago.	Para	apoyar	la	investigación	de
Chicago	 se	 habían	mandado	 encuestas	 a	 las	 policías	 de	Dallas,	México	D.F.	 y	San
Francisco	sobre	posibles	actividades	de	Raymond	Oliver	Thorne	en	sus	ciudades	y	en
las	 fechas	 que	 estuvo	 en	 ellas.	El	 propio	Barron	 había	 iniciado	 otras	 dos	 líneas	 de
investigación:	 la	 primera,	 a	 través	 del	 agente	 especial	 del	 FBI	 Pete	 Noonan,	 un
compañero	de	racquetball	desde	hacía	muchos	años	en	el	YMCA	de	Hollywood	en	el
que	 ambos	 entrenaban,	 pidiendo	 información	 de	 las	 bases	 de	 datos	 del	 FBI	 sobre
fugitivos	a	nivel	nacional	que	pudieran	coincidir	con	la	descripción	de	Raymond.	La
segunda	 era	 todavía	 más	 amplia,	 una	 petición	 de	 información	 similar	 a	 nivel
internacional,	hecha	a	través	de	la	Interpol	en	Washington.	Facilitó	a	ambas	agencias
la	 foto	 y	 las	 huellas	 digitales	 de	 Raymond.	 Se	 trataba	 de	 un	 trabajo	 policial
profesional	 y	 bienintencionado,	 pero	 el	 problema	 era	 que	 ninguno	 de	 los	 dos
ayudaban	aquí	y	ahora.	Raymond	seguía	en	algún	lugar	de	Los	Ángeles	y	nadie	era
capaz	de	encontrarlo.

Se	oyó	el	ruido	de	la	cadena	de	Barron	y	luego	se	acercó	al	lavamanos.	A	pesar	de
su	desafío,	 emotivo	y	muy	público,	 lanzado	a	Raymond,	y	a	pesar	de	 su	necesidad
desesperada	e	 igual	de	 emotiva	de	dejar	 la	5-2	y	marcharse	de	Los	Ángeles,	 había
otras	dos	cosas	que	le	carcomían	por	dentro:	su	sensación	de	que	era	muy	importante
sacar	 a	 Raymond	 de	 la	 calle	 antes	 de	 que	 volviera	 a	 matar,	 y	 luego,	 el	 elemento
secundario	que	lo	acompañaba:	la	consciencia	de	que	si	era	la	5-2	y	no	otro	cuerpo
cualquiera	de	la	policía	de	Los	Ángeles	los	que	encontraban	a	Raymond,	rápidamente
lo	llevarían	a	un	aparte	y	se	lo	cargarían.	De	nuevo,	él	estaría	allí	y	formaría	parte	del
crimen.	Y,	con	todo	lo	horrible	que	sería,	había	algo	que	era	todavía	peor.	Una	parte
de	 él	 empezaba	 a	 sentir	 que	 las	 acciones	 de	 Raymond	 habían	 sido	 tan	 salvajes	 y
brutales	que	asegurarse	de	que	no	volvía	a	tener	nunca	más	la	oportunidad	de	matar	le
parecía	 casi	 justificado,	 incluso	 lo	 correcto.	 Era	 una	 sensación	 que	 lo	 aterrorizaba
porque	comprendía	 lo	fácil	que	era	volverse	como	los	demás	y	quedar	 inmunizado.
Era	algo	en	lo	que	no	podía	pensar;	que	no	se	permitía	considerar.	Se	secó	las	manos
rápidamente	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta,	 pensando	 conscientemente	 en	 el	 chaval
muerto	del	parque.	Al	hacerlo,	cayó	en	la	cuenta	de	algo:

—¡El	 tiempo,	 el	 tiempo,	 maldita	 sea!	 —Se	 volvió	 a	 mirar	 a	 Halliday	 y	 a
Valparaiso—.	Los	múltiples	disparos	en	la	cara	le	hacían	casi	imposible	de	identificar
con	rapidez.	Por	eso	lo	ha	hecho	Raymond,	y	por	eso	le	ha	elegido.	Son	parecidos	en
edad	 y	 en	 complexión	 física,	 y	 el	 chico	 no	 era	 pobre.	Raymond	 sabía	 que	 llevaría
algún	 tipo	 de	 identificación,	 dinero	 y,	 probablemente,	 tarjetas	 de	 crédito.	 No	 sólo
quería	su	ropa,	sino	también	todo	lo	demás.	Intentará	hacerse	pasar	por	su	víctima.

Barron	 salió	 volando	 por	 la	 puerta	 al	 pasillo	 iluminado	 con	 fluorescentes.
Halliday	y	Valparaiso	iban	justo	detrás	de	él.
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—¡Buscamos	a	un	tipo	con	el	pelo	lila	que	trata	de	salir	de	la	ciudad,	y	tal	vez	del
país,	 lo	 antes	 posible!	 Cuando	 sepamos	 quién	 era	 el	 chico,	 sabremos	 dónde	 está
Raymond	en	el	momento	que	muestre	su	carnet	de	conducir	o	intente	usar	la	tarjeta
de	crédito.
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38

Beverly	Hills,	13:30	h

Raymond	bajaba	rápidamente	por	la	elegante	Brighton	Way,	frente	a	una	hilera	de
comercios	 exclusivos	 por	 una	 acera	 tan	 limpia	 que	 parecía	 recién	 pulida.	 Pasó	 un
Rolls-Royce,	 y	 luego	una	 limusina	 alargada	 con	 cristales	 ahumados.	Y	 entonces	 lo
vio:	Alfred	Neuss	Joyeros.	Un	Mercedes	lustroso	estaba	aparcado	enfrente	en	doble
fila,	con	el	chófer	con	uniforme	negro	esperando	al	lado.

Había	acertado.	Neuss	estaba	haciendo	negocios.
Raymond	 se	 puso	 bien	 la	 mochila.	 Entonces,	 sintiendo	 la	 presión	 sólida	 de	 la

Beretta	debajo	de	su	cazadora	Levi’s,	abrió	la	puerta	de	bronce	pulido	y	caoba	y	entró
en	el	establecimiento,	totalmente	dispuesto	a	explicar	por	qué	un	joven	en	vaqueros	y
el	 pelo	 teñido	 de	 lila	 con	 una	 gorra	 de	 los	 L.A.	Dodgers	 entraba	 en	 una	 lugar	 tan
elegante	y	prohibitivamente	caro.

Sintió	la	mullida	moqueta	bajo	los	pies	y	la	puerta	se	cerró	detrás	de	él.	Levantó
la	vista,	esperando	ver	a	Neuss	atendiendo	al	cliente	del	Mercedes.	Pero	lo	que	vio	en
cambio	fue	a	una	vendedora	con	aire	de	matrona,	muy	bien	vestida	y	bien	peinada.	La
clienta	 también	 estaba	 y	 era	 una	 joven	 rubia	 y	 sensual	 con	 un	 vestido	 corto	 y
llamativo.	Le	pareció	haberla	visto	 en	 alguna	película,	 pero	no	 estaba	 seguro.	Pero
eso,	como	la	historia	que	se	había	inventado	para	explicar	su	presencia,	no	importaba.
Porque	al	instante	en	que	preguntó	por	Alfred	Neuss,	todo	su	plan	se	vino	abajo.

—El	señor	Neuss	—le	explicó	la	vendedora,	con	más	arrogancia	de	la	que	jamás
había	encontrado	entre	los	adinerados	amigos	de	la	baronesa—	está	de	viaje.

—¿De	 viaje?	 —Raymond	 se	 quedó	 estupefacto.	 Nunca	 había	 valorado	 la
posibilidad	que	Neuss	no	estuviera—.	¿Y	cuándo	vuelve?

—No	lo	sé.	—Se	estiró	un	poco	para	mirarlo—.	El	señor	Neuss	y	su	esposa	están
en	Londres.

¡Londres!
Raymond	 sintió	 los	 pies	 sobre	 la	 acera	 al	 instante	 que	 la	 puerta	 del

establecimiento	de	Neuss	 se	 cerraba	detrás	de	 él.	Estaba	 atontado,	 superado	por	 su
propia	 insensatez.	Tenía	que	haber	un	 solo	motivo	por	 el	 cual	Neuss	hubiera	 ido	 a
Londres,	 y	 éste	 era	 que	 se	 había	 enterado	 de	 los	 asesinatos	 en	 Chicago,	 y	 tal	 vez
también	de	 los	 otros,	 y	 se	 hubiera	marchado	no	 sólo	 por	 su	 propia	 seguridad,	 sino
para	encontrarse	con	Kitner.	Si	éste	era	el	 caso,	había	muchos	motivos	para	pensar
que	irían	a	la	caja	fuerte	y	trasladarían	su	contenido.	Y	si	eso	ocurría,	todo	lo	que	él	y
la	baronesa	habían	planeado…

—Raymond.
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De	pronto	oyó	una	voz	conocida	pronunciar	su	nombre	y	se	quedó	helado.	Justo	a
su	 lado	 había	 una	 pizzería.	 Tenía	 la	 puerta	 abierta	 y	 había	 unos	 cuantos	 clientes
reunidos	 delante	 de	 un	 televisor	 de	 pantalla	 grande.	 Entró	 y	 se	 detuvo	 junto	 a	 la
puerta.	 Estaban	 mirando	 un	 boletín	 informativo.	 En	 pantalla	 había	 una	 entrevista
grabada	con	John	Barron:	aparecía	en	MacArthur	Park,	de	espaldas	a	los	arbustos	en
los	que	Raymond	había	matado	a	Josef	Speer.

«Me	 gustaría	 saber	 cómo	 te	 sientes,	 Raymond.	 ¿Estás	 bien?».	 Barron	 miraba
directamente	 a	 la	 cámara	 y	 lo	 miraba	 con	 la	 misma	 preocupación	 fingida	 que
Raymond	había	utilizado	contra	él	en	Parker	Center,	apenas	veinticuatro	horas	antes.

«Tú	también	puedes	llamar	al	911,	lo	mismo	que	todos	los	demás.	Sencillamente,
pregunta	por	mí.	Ya	sabes	cómo	me	llamo,	detective	John	Barron,	de	la	brigada	cinco
dos.	Vendré	 a	 recogerte	 personalmente,	 donde	 tú	me	digas.	Así	 no	 le	 harás	 daño	 a
nadie	más».	Raymond	se	acercó	un	poco	más,	 intrigado	por	 las	maneras	de	Barron
pero	 igualmente	 sorprendido	 de	 que	 hubieran	 encontrado	 el	 cuerpo	 de	 Speer	 tan
rápido	y	al	mismo	tiempo	lo	hubieran	relacionado	con	él.

De	pronto	sintió	una	presencia	y	miró	a	su	izquierda.	Una	muchacha	adolescente
lo	 observaba.	 Cuando	 vio	 que	 la	 miraba,	 se	 giró	 y	 se	 acercó	 más	 a	 la	 pantalla,
aparentemente	atraída	por	lo	que	estaba	pasando.

Raymond	volvió	a	mirar	y	vio	que	la	imagen	de	Barron	desaparecía	del	televisor.
En	 su	 lugar	 apareció	 su	 foto	 de	 cuando	 lo	 fichó	 la	 policía.	 Se	 vio	 él	 mismo
fotografiado	 de	 frente	 y	 de	 perfil.	 Ahora	 el	 video	 volvía	 a	mostrar	 a	 Barron	 en	 el
parque.	El	tono	de	burla	había	desaparecido	y	ahora	hablaba	más	en	serio	que	nunca.

«Nosotros	somos	nueve	millones,	y	tú	eres	sólo	uno.	Haz	números,	Raymond.	No
es	 difícil	 deducir	 las	 probabilidades	 que	 tienes».	 La	 foto	 de	 Raymond	 volvió	 a
aparecer	en	pantalla.	La	chica	se	volvió	a	mirarlo	otra	vez.

Ya	no	estaba.

13:52	h
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14:00	h

Raymond	 cruzó	 Wilshire	 Boulevard	 invadido	 por	 la	 rabia.	 Furioso	 contra	 sí
mismo	por	haber	presupuesto	que	encontraría	a	Alfred	Neuss,	 furioso	contra	Neuss
por	haberse	marchado	a	Londres,	furioso	contra	la	arrogancia	de	John	Barron.	Lo	que
lo	 agravaba	 todo	 era	 la	 eficacia	 de	 la	 policía	 de	 Los	 Ángeles	 y	 su	 rapidísima	 e
implacable	 persecución	 contra	 él.	 Eso	 hacía	 mucho	 más	 urgente	 su	 necesidad	 de
abandonar	 el	 país	 de	 inmediato,	 esta	 noche,	 tal	 y	 como	 lo	 había	 planeado.	 Y
significaba,	también,	que	tenía	que	informar	a	la	baronesa.

Se	detuvo	a	la	sombra	de	una	palmera	grande	y	sacó	el	móvil	de	Charles	Bailey
de	la	mochila.	Llamar	a	la	baronesa	para	darle	más	malas	noticias	era	lo	último	que
ahora	 deseaba	 hacer,	 pero	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 hacerlo.	 Abrió	 el	 móvil	 y
empezó	a	marcar	el	número.	Las	dos	de	la	tarde	en	Beverly	Hills	eran	las	diez	de	la
noche	en	Londres.	La	baronesa	estaría	todavía	en	el	número	10	de	Downing	Street,
en	la	cena	que	el	primer	ministro	británico	ofrecía	en	honor	del	alcalde	de	Moscú	y	el
ministro	de	Defensa	de	la	Federación	Rusa,	y	no	podía	llamarla	allí.

Inmediatamente	volvió	a	abrir	el	móvil	y	marcó	el	número	de	Jacques	Bertrand	en
Zúrich,	donde	eran	las	11	de	la	noche.	Si	Bertrand	dormía,	mala	suerte.	Sonaron	un
par	de	pitidos	y	Bertrand	respondió	al	teléfono,	despierto	y	alerta.

—Il	 y	 a	 un	 nouveau	 problème	 —dijo	 Raymond	 en	 francés—.	 Neuss	 est	 a
Londres.	 Il	 est	 là	maintenant.	—«Tenemos	 otro	 problema:	Neuss	 está	 en	 Londres;
está	allí	ahora	mismo».

—¿Londres?	—preguntó	Bertrand.
—Sí,	y	probablemente	estará	con	Kitner.
—¿Conseguiste	la…?	—La	conversación	continuó	en	francés.
—No.	No	tengo	ni	la	llave	ni	la	información.	—De	pronto,	Raymond	salió	de	la

sombra	de	la	palmera	y	siguió	andando.	Pasó	por	delante	del	apartamento	de	Neuss	y
volvió	sobre	sus	propios	pasos	por	Linden	Drive,	como	cualquier	persona	de	las	que
andan	por	 la	calle	y	hablan	por	el	móvil	al	mismo	tiempo—.	Ha	salido	mi	foto	por
televisión;	la	policía	está	por	todas	partes.	Tengo	un	pasaporte	robado	y	un	billete	de
Lufthansa	para	el	vuelo	453	de	esta	noche,	con	destino	a	Frankfurt.	Ha	puesto	usted
la	maquinaria	en	marcha	para	que	disponga	de	un	jet	privado	y	de	un	pasaporte,	¿no?

—Sí.
—Pues	cancélelo.
—¿Estás	seguro?
—Sí.	No	vale	la	pena	correr	el	riesgo	para	que	luego	me	descubran.	Ahora	no.
—¿Estás	seguro?	—volvió	a	preguntarle	Bertrand.
—Sí,	maldita	sea.	Dígale	a	 la	baronesa	que	 lo	siento,	pero	que	así	es	como	han

salido	las	cosas.	Nos	volveremos	a	reunir	y	empezaremos	de	nuevo	por	el	principio.
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Me	voy	a	deshacer	de	este	móvil,	para	que	no	puedan	rastrear	la	llamada	hasta	usted
si	llegan	a	detenerme.	Me	pondré	de	nuevo	en	contacto	cuando	llegue	a	Frankfurt.

Raymond	 colgó	 y	 giró	 por	 Gregory	 Way	 hacia	 Spalding	 Drive,	 donde	 había
dejado	el	coche	aparcado.	Su	plan	era	ir	en	el	coche	hasta	uno	de	los	parking	de	la
terminal	del	aeropuerto	internacional,	dejar	el	coche	allí	y	tomar	un	autocar-lanzadera
hasta	el	mismo	aeropuerto.	Y	luego	confiar	en	el	destino	para	poder	llevar	a	cabo	su
charada	y	poder	obtener	el	billete,	pasar	por	el	control	de	seguridad	y	embarcar	en	el
vuelo	de	Lufthansa	453	como	Josef	Speer	sin	más	problemas.

Llegó	a	Spalding	y	dobló	 la	esquina,	 luego	se	detuvo.	Dos	coches	de	 la	policía
local	de	Beverly	Hills	estaban	aparcados	en	mitad	de	 la	manzana,	con	 las	 luces	del
techo	encendidas.	En	la	calle	y	en	las	aceras	había	un	grupo	de	gente	mirando	cómo
unos	polis	de	uniforme	examinaban	un	coche	aparcado.	Su	coche.	El	que	llevaba	el
cadáver	de	Charles	Bailey	en	el	maletero.

Cerca	de	él	había	una	mujer	anciana	enfrascada	en	una	animada	conversación	con
uno	 de	 los	 policías,	 mientras	 luchaba	 por	 sujetarse	 a	 la	 correa	 de	 un	 perrito	 que
bailaba	 en	 círculos	 y	 ladraba	 sin	 cesar	 hacia	 el	 coche.	 De	 inmediato,	 otro	 policía
volvió	hasta	su	coche	patrulla,	sacó	una	herramienta	y	volvió	a	acercarse	al	coche	de
Bailey.	Hizo	palanca	con	la	herramienta	y	abrió	el	maletero.

Al	instante,	un	grito	se	levantó	a	coro	al	ver	el	cadáver	que	había	en	el	interior.	El
perro	 ladró	más	fuerte	y	se	puso	a	 tirar	de	su	correa	con	fuerza,	provocando	que	 la
mujer	casi	perdiera	el	equilibrio.

Raymond	 siguió	 mirando	 unos	 segundos	 y	 luego	 se	 volvió	 y	 se	 marchó
rápidamente	en	dirección	contraria,	hacia	Wilshire	Boulevard.

Depósito	de	cadáveres	municipal	de	Los	Ángeles,	14:15	h

John	Barron	estaba	detrás	de	Grammie	Nomura,	observando	cómo	la	mujer	hacía
su	 boceto.	 Grammie	 tenía	 sesenta	 y	 siete	 años,	 era	 americana	 de	 origen	 nipón,
bisabuela,	 una	 gran	 bailarina	 y	 autora	 de	 unos	 de	 los	 cuadros	 paisajísticos	 más
misteriosos	 que	 John	 había	 visto	 en	 su	 vida.	 Era	 también	 la	 mejor	 retratista
profesional	del	LAPD	y	llevaba	veinte	años	a	su	servicio.	En	ese	período	de	tiempo
había	hecho	más	de	dos	mil	retratos	robot	de	gente	buscada,	y	más	o	menos	la	mitad
de	desaparecidos	o	muertos,	gente	a	la	que	la	policía	buscaba	o	trataba	de	identificar.
Ahora	estaba	sentada	frente	al	cuerpo	mutilado	de	la	víctima	de	homicidio	del	pelo
lila,	tratando	de	dibujar	el	aspecto	que	debía	de	haber	tenido	unas	cuantas	horas	antes,
cuando	estaba	todavía	vivo.

—Dibuja	 dos,	 Grammie	 —le	 dijo	 Barron,	 mientras	 la	 mujer	 trabajaba	 en	 el
boceto	 que	 sería	mostrado	 por	 todos	 los	 canales	 de	 televisión	 de	 Los	Ángeles	 tan
pronto	como	lo	completara—.	Uno	como	si	tuviera	el	pelo	lila	y	otro	como	si	no.	Tal
vez	sólo	se	lo	hubiera	teñido	estos	últimos	días.
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Barron	 la	siguió	observando	un	rato	más,	 luego	se	volvió	para	caminar	arriba	y
abajo	y	dejarla	terminar.

Descubrir	la	identidad	de	la	víctima	era	la	clave,	y	éste	era	el	motivo	por	el	que
estaba	 aquí,	 presionando	 personalmente	 a	 Grammie.	 Mientras	 Raymond	 estuviera
libre	 iría	 probando	 suerte,	 y	 Barron	 estaba	 decidido	 a	 cortar	 esa	 libertad	 lo	 antes
posible	 echándole	 todo	 el	 dispositivo	 de	 prensa	 encima	 mientras	 trataban	 de
identificar	 a	 la	 víctima,	 para	 luego	 atraparlo	 desde	 el	 otro	 lado,	 al	 instante	 en	 que
usara	la	identidad	de	la	víctima.

McClatchy	 dio	 también	 por	 buena	 la	 teoría	 del	 robo	 de	 identidad	 de	 Barron	 y
mandó	de	inmediato	un	aviso	a	todas	las	comisarías	de	policía	del	sur	de	California
de	que	su	 fugitivo	podía	estar	disfrazándose	de	 joven	con	el	pelo	 lila	y	 tratando	de
huir	de	la	zona	por	cualquier	medio	posible.	Luego	procedió	a	ordenar	que	doblaran
los	efectivos	de	policía	en	los	principales	puntos	de	salida	—aeropuertos,	estaciones
de	 tren	 y	 terminales	 de	 autobús—	 y	 a	 distribuir	 la	 foto	 de	 Raymond	 a	 todas	 las
peluquerías,	con	la	expectativa	de	que	Raymond	ya	se	habría	hecho	teñir	el	pelo	para
parecerse	a	 la	víctima	o	 trataría	de	hacerlo	en	breve.	Y	por	último,	había	mandado
una	 orden	 tajante	 a	 todas	 las	 comisarías,	 desde	 San	 Francisco	 hasta	 San	 Diego,
pidiendo	 que	 apartaran	 e	 identificaran	 a	 cualquier	 varón	 de	 raza	 blanca	 de	 edad
comprendida	 entre	 quince	 y	 cincuenta	 años	 que	 llevara	 el	 pelo	 lila.	 «Ya	 se
disculparán	luego»,	acababa	su	orden.

—Detective	 —dijo	 Grammie	 Nomura,	 volviéndose	 hacia	 Barron—.	 Ese
sospechoso	 al	 que	 buscan,	 se	 lo	 veo	 en	 todo	 lo	 que	 hace.	 Por	 su	 postura,	 por	 la
manera	en	que	camina	arriba	y	abajo,	por	su	ansiedad	de	que	termine…

—¿Qué	es	lo	que	ve?
—Que	quiere	atraparlo.	Usted,	personalmente.
—Sólo	quiero	atraparlo.	Me	da	igual	quién	lo	haga	o	cómo.
—Pues	entonces	créame	y	que	sea	así,	y	limítese	a	hacer	su	trabajo.	Si	deja	que	se

le	meta	dentro	acabará	recibiendo	un	tiro.
—Sí,	Grammie.	—Barron	sonrió.
—No	 se	 lo	 tome	 a	 la	 ligera,	 detective.	 Lo	 he	 visto	 otras	 veces,	 y	 llevo	 aquí

muchos	más	años	que	usted.	—Se	volvió	a	mirar	el	dibujo—.	Aquí,	venga	a	ver	esto.
Barron	se	le	acercó	por	detrás.	Estaba	dibujando	los	ojos,	llenándolos	de	brillo	y

de	pasión,	devolviéndole	poco	a	poco	la	vida	al	chico	asesinado.	Verlo	impresionó	a
Barron	 de	 tal	 manera	 que	 su	 desprecio	 hacia	 Raymond	 se	 hizo	 más	 intenso.	 La
percepción	 de	Grammie	 era	 correcta,	 pero	 su	 advertencia	 llegaba	 demasiado	 tarde.
John	quería	detener	a	Raymond	personalmente:	ya	lo	llevaba	debajo	de	la	piel.

www.lectulandia.com	-	Página	116



40

MacArthur	Park,	15:10	h

Polchak	 estaba	 encorvado	 a	 la	 sombra	 de	 un	 arbusto,	 tratando	 de	 entender	 el
sentido	de	todo	aquello.	Red	estaba	agachado	un	poco	más	abajo,	escrutando	el	suelo
donde	había	estado	la	víctima	hasta	hacía	unos	momentos.	Hacía	un	buen	rato	que	el
cadáver	había	sido	retirado	por	el	cuerpo	de	forenses,	y	los	de	la	policía	científica	se
habían	 marchado	 también.	 Ahora	 ya	 sólo	 quedaban	 ellos	 dos,	 los	 detectives	 más
veteranos	 de	 la	 5-2	 que	 reflexionaban	 sobre	 el	 terreno,	 como	 llevaban	 haciendo
muchos	años;	como	viejos	perdigueros	que	husmean	y	 tratan	de	entender	 lo	que	ha
ocurrido	y	cómo.	Y	adonde	puede	haber	ido	el	criminal	después	de	hacerlo.

Red	se	levantó	y	cruzó	con	cautela	hacia	el	otro	lado:
—No	 hay	 ni	 ramas	 rotas,	 ni	marcas	 en	 la	 tierra.	Al	 chico	 no	 lo	 han	 arrastrado

hasta	aquí,	ha	venido	voluntariamente.
—¿Un	encuentro	homosexual?
—Puede	 ser.	 —Red	 siguió	 examinando	 el	 suelo.	 Lo	 que	 más	 deseaba	 era

encontrar	alguna	pista	que	lo	llevara	hasta	el	lugar	al	que	el	asesino	había	ido	después
—.	 ¿Recuerdas	 el	 taxi?	Pensábamos	que	Raymond	estaba	dentro	y	no	 estaba.	A	 lo
mejor	el	chico	ha	pensado	que	Raymond	era	homosexual	porque	él	le	ha	inducido	a
pensarlo	—dijo,	mirando	a	Polchak.

—Subió	 en	 el	 Southwest	 Chief	 en	 Chicago.	 Tal	 vez	 fue	 él	 quien	 mató	 a	 los
hombres	de	Chicago,	pero	tal	vez	no.	Tal	vez	tuviera	algo	que	ver	con	Donlan,	pero
tal	 vez	 no.	 Pero	 dejando	 todo	 esto	 de	 lado,	 iba	 en	 un	 tren	 que	 debía	 llegar	 a	 Los
Ángeles	 a	 las	 8:40	 de	 un	martes	 por	 la	mañana.	 En	 cambio,	 llevaba	 un	 billete	 de
avión	a	Londres	para	un	vuelo	del	lunes	que	despegaba	de	Los	Ángeles	el	lunes	a	las
17:40.	Creo	que	es	bastante	lógico	pensar	que	cogió	el	tren	debido	a	la	tormenta	de
granizo	en	Chicago.	De	lo	contrario,	habría	llegado	a	Los	Ángeles	el	domingo.	Pero
olvidémonos	 del	 día.	 El	 hecho	 es	 que	 estaba	 decidido	 a	 venir	 hasta	 aquí	 y	 con	 un
arma	considerable	en	su	equipaje.	¿Por	qué?

Justo	en	aquel	momento	sonó	el	teléfono	de	McClatchy	y	él	lo	sacó	del	bolsillo.
—¿Cuál?	—le	dijo	a	Polchak,	y	luego	abrió	el	móvil—.	McClatchy.
—Hola,	Red,	soy	G.R.	—le	dijo	una	voz	animada—.	¿Cómo	te	va	el	día?
G.R.	era	Gabe	Rotherberg,	el	jefe	de	detectives	de	la	policía	de	Beverly	Hills.
—¿Tú	qué	crees?
—Tal	vez	pueda	ayudarte	—dijo	Rotherberg.
—¿No	me	estarás	diciendo	que	lo	tenéis?
Polchak	se	volvió	de	golpe.	¿Qué	estaba	pasando?	—No,	pero	creo	que	tenemos	a

otra	de	sus	víctimas.

15:50	h
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Raymond	 estaba	 de	 pie,	 agarrado	 a	 la	 barandilla	 y	 embutido	 entre	 la
muchedumbre	de	 trabajadores	del	 extrarradio	que	 abarrotaban	el	 autobús	número	6
blanco	y	verde	de	Culver	City,	bajando	por	Sepúlveda	Boulevard	hacia	 la	principal
estación	de	autobuses	de	Los	Ángeles.

Vsay	ego	sudba	V	rukah	Gospodnih.	Todo	su	destino	estaba	en	las	manos	de	Dios.
Todo	era	por	esta	razón.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	confiar	en	ello.	Y	lo	había
vuelto	a	hacer.

Se	 había	 alejado	 deliberadamente	 de	 la	 policía	 que	 estaba	 en	Spalding	Drive	 y
llegó	 a	 Wilshire	 Boulevard	 justo	 cuando	 el	 autobús	 metropolitano	 descargaba
pasajeros.	Entonces	se	acercó	tranquilamente	a	una	mujer	regordeta	de	mediana	edad
que	bajaba	y	le	preguntó	si	sabía	cómo	ir	a	Santa	Mónica	en	autobús.	Al	principio	la
mujer	se	sobresaltó,	pero	luego	lo	miró	y	se	le	iluminó	la	mirada	como	les	ocurría	a
muchas	mujeres,	como	si	quisiera	envolverlo	y	llevárselo	a	casa	en	aquel	instante.

—Sí	—le	dijo—.	Venga,	se	lo	enseñaré.
Entonces	 lo	 acompañó,	 cruzando	 la	 gran	 explanada	 de	 la	 intersección	 de	 los

boulevares	Wilshire	 y	 Santa	Mónica,	 y	 le	 dijo	 que	 tomara	 el	 autobús	 número	 320
hasta	Santa	Mónica.	Casi	no	recordaba	el	 tiempo	que	estuvo	allí	esperando,	pero	le
pareció	 que	 pasaban	 unos	 pocos	 segundos	 hasta	 que	 llegó	 el	 bus	 y	 se	 subió	 a	 él,
después	de	darle	las	gracias	educadamente	a	la	mujer.	Miró	por	la	ventana	mientras	el
autobús	 arrancaba	 y	 la	 vio,	mirándolo.	 Finalmente,	 ella	 se	 volvió	 y	 se	 alejó	 por	 el
mismo	camino	por	el	que	lo	había	llevado,	encorvada,	con	el	bolso	metido	debajo	del
brazo,	con	el	mismo	aspecto	que	tenía	la	primera	vez	que	la	vio,	ya	apagada	del	todo
la	luz	que	brillaba	cuando	caminaba	a	su	lado.

Sin	embargo,	a	pesar	de	toda	la	ayuda	que	le	acababa	de	prestar,	Raymond	sabía
que	podía	convertirse	en	un	estorbo	descomunal,	en	especial	si	ponía	la	tele	al	llegar
a	su	casa	y	veía	su	foto	y	llamaba	a	la	policía.	Por	eso	le	había	pedido	que	le	enseñara
cómo	llegar	a	Santa	Mónica	en	vez	de	al	aeropuerto,	y	luego	esperó	a	preguntarle	a
alguien	en	el	bus	dónde	cambiar	a	un	bus	que	lo	llevara	al	aeropuerto	internacional	de
Los	Ángeles.

—Bájese	 en	 Westwood	 y	 coja	 el	 bus	 de	 Culver	 City	 número	 seis.	 Lo	 lleva
directamente	a	la	estación	de	autobuses	—le	dijo	animadamente	un	cartero	que	iba	a
su	lado—.	Allí	hay	una	lanzadera	gratuita	que	lo	llevará	al	aeropuerto.	Es	muy	fácil.

Y	eso	era	lo	que	había	hecho,	bajar	en	Westwood	y	esperar	en	una	esquina	junto	a
media	docena	más	de	personas	hasta	que	llegó	el	seis.	Cuando	lo	hizo,	se	aseguró	de
que	era	el	último	en	subir.	Entonces	metió	el	móvil	de	Charles	Bailey	con	cuidado
debajo	de	la	rueda	delantera	del	autobús	justo	antes	de	subir;	luego	se	colocó	al	lado
de	la	conductora	mientras	el	autobús	arrancaba	y	oyó	el	ligero	crujido	del	móvil	que
quedaba	aplastado	contra	el	asfalto.

Después	ocupó	su	sitio	entre	los	pasajeros.	Allí,	como	en	el	bus	anterior	y	como
cuando	esperaba	en	la	parada	que	llegara	éste	—y	a	pesar	de	la	difusión	pública	de	su
foto	 de	 la	 ficha	 policial	 y	 de	 la	 petición	 de	 John	 Barron	 para	 que	 la	 gente	 lo
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denunciara—,	con	sus	pantalones	y	su	cazadora	vaqueros,	la	mochila	y	la	gorra	de	los
L.A.	Dodgers	 bien	 calada	y	que	 le	 tapaba	 casi	 todo	 el	 pelo	 teñido	de	 lila,	 nadie	 le
prestó	la	más	mínima	atención.
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Hotel	Westin	Bonaventure,	Suite	1195,	16:17	h

Barron,	 Halliday,	 Valparaiso	 y	 Lee	 avanzaban	 con	 cautela.	 Llevaban	 todos
guantes	 de	 látex	 y	 vigilaban	 exactamente	 por	 dónde	 pisaban	 y	 lo	 que	 tocaban.	 La
suite	 era	 grande,	 con	 un	 salón	 principal	 con	 sofá,	 televisor	 y	 mesa	 de	 despacho.
Detrás	 había	 la	 puerta	 abierta	 que	 daba	 al	 dormitorio.	 A	 la	 derecha,	 un	 pequeño
pasillo	con	armarios	a	un	lado	llevaba	al	baño.	Detrás	de	ellos,	el	director	del	hotel	y
dos	 asistentes	 aguardaban	 nerviosamente	 frente	 a	 la	 puerta	 abierta,	 observándolos.
Que	un	equipo	del	SWAT	se	hubiera	paseado	por	el	hotel	cual	 tropa	de	combate	ya
era	 lo	 bastante	malo,	 pero	 ahora	 existía	 la	 posibilidad	 real	 de	 que	 un	 huésped	 del
hotel	 hubiera	 sido	 asesinado.	 Y	 no	 era	 precisamente	 el	 tipo	 de	 publicidad	 que
necesitaban.

—¿Por	 qué	 no	 esperan	 fuera?	 —les	 dijo	 Barron	 a	 media	 voz,	 y	 luego	 los
acompañó	hasta	el	pasillo	y	cerró	la	puerta	de	la	habitación.

El	 Bonaventure	 era	 perfecto.	 Un	 hotel	 grande,	 de	 gama	 alta,	 a	 cinco	 minutos
andando	 de	 donde	 Raymond	 había	 dejado	 el	 taxi	 después	 de	 huir	 del	 edificio	 del
Tribunal	Penal.	Lo	que	nadie	sabía	era	cómo	había	encontrado	y	matado	al	asesor	de
diseño	de	Nueva	Jersey	Charles	Bailey,	ni	cómo	el	coche	de	alquiler	de	Bailey	había
acabado	en	Beverly	Hills,	y	éste	era	el	motivo	por	el	cual	Red	y	Polchak	se	habían
desplazado	directamente	hasta	allí.

El	problema	era	que	ni	el	 asesinato	de	MacArthur	Park	ni	el	de	Charles	Bailey
podían	 ser	 atribuidos	 a	Raymond	con	 claridad.	Sí,	 el	modus	operandi	 y	 la	 hora	—
ambos	habían	recibido	disparos	en	la	cabeza	y	desde	cerca,	y	ambos	a	las	pocas	horas
de	la	fuga	de	los	juzgados—	le	apuntaban	directamente,	pero	hasta	ahora	la	policía	no
disponía	de	pruebas	 incriminatorias,	de	nada	que	dijera	«Raymond»	sin	duda	y	con
claridad	y	 les	mostrara	el	 rastro	que	había	dejado.	Sin	eso,	el	asesino	o	asesinos	de
ambos	hombres	podía	haber	sido	cualquiera	y	la	policía	seguía	buscando	la	aguja	en
el	pajar	mientras	Raymond	se	alejaba	cada	vez	más	de	sus	garras.

—Miraré	 por	 aquí	—dijo	Barron,	mientras	 examinaba	 el	 pasillo,	 registraba	 los
armarios	y	luego	se	metía	en	el	baño.	Como	el	resto	de	habitaciones	del	hotel,	la	1195
había	sido	objeto	de	un	riguroso	registro	por	parte	de	un	equipo	del	SWAT,	pero	ellos
habían	 buscado	 a	 un	 fugitivo	 oculto,	 no	 a	 un	 hombre	 que	 ya	 no	 estaba.	Una	 suite
vacía	era	una	suite	vacía,	y	avanzaron	a	partir	de	ahí.

—Yo	me	 encargo	 del	 dormitorio.	—Lee	 había	 regresado	 de	 llevar	 a	 su	 hijo	 de
ocho	años	al	dentista	y	se	incorporó	al	grupo	rápidamente.

—Aquí	—sonó	de	pronto	la	voz	de	Barron	desde	el	baño.	Halliday	y	Valparaiso
se	acercaron	veloces,	Lee	salió	del	dormitorio	tras	ellos.

Cuando	 entraron,	 Barron	 estaba	 arrodillado	 y	 sacaba	 una	 bolsa	 de	 basura	 de
plástico	de	un	armarito	que	había	debajo	del	lavamanos.

www.lectulandia.com	-	Página	120



—Tiene	pinta	de	que	alguien	lo	ha	querido	esconder	—dijo	Barron.	Abrió	la	bolsa
con	cuidado,	metió	la	mano	dentro	y	sacó	una	toallita	todavía	húmeda.

—Sangre	—dijo—.	Parece	como	si	el	mismo	sujeto	hubiera	intentado	lavarla	y	no
hubiera	podido.	Aquí	hay	también	un	par	de	toallas	usadas.

—¿Raymond?	 —Lee	 estaba	 en	 la	 puerta,	 llenando	 el	 umbral	 con	 su	 enorme
envergadura.

Halliday	miró	a	Barron:
—Tú	le	has	disparado	frente	a	los	juzgados.
—Sólo	le	he	hecho	un	rasguño.
—Bueno,	un	rasguño	basta	para	sacar	el	ADN.
—¿Por	qué	la	dejaría	aquí	y	no	en	cualquier	otro	lugar,	un	contenedor	de	basura,

por	ejemplo?
—Imagina	que	tienes	a	todo	un	equipo	del	SWAT	registrando	el	edificio	detrás	de

ti,	 como	una	 invasión	de	 los	marines,	 ¿qué	vas	a	hacer?	¿Ocultarlo	 todo?	Haces	 lo
que	puedes	y	sales	del	lugar	cagando	leches.

Barron	volvió	a	poner	la	toalla	en	la	bolsa	y	luego	salió	al	salón	por	en	medio	de
ellos,	se	acercó	a	la	puerta	y	la	abrió.

El	director	del	hotel	y	su	par	de	ayudantes	seguían	allí.
—¿A	qué	hora	han	limpiado	la	habitación?
—Pronto,	señor.	Hacia	las	ocho.	—El	director	miró	detrás	de	Barron,	a	los	otros

que	se	acercaban	hacia	ellos—.	El	señor	Bailey	vio	a	la	señora	de	la	limpieza	en	el
pasillo	cuando	se	iba	y	le	dijo	que	podía	entrar	a	hacer	la	habitación.

—Pero	no	habrían	dejado	toallas	y	una	toallita	húmeda	embutidos	en	el	armarito
del	baño.

—Desde	luego	que	no.
—Y	aparte	del	personal	del	SWAT,	desde	entonces	no	ha	entrado	nadie	más.
—No,	señor.	Que	yo	sepa	no.
Barron	miró	otra	vez	a	su	alrededor	y	luego	miró	a	Lee.
—¿Qué	hay	de	la	habitación?
—Ven	a	ver.
Barron	siguió	a	Lee	hasta	el	dormitorio	con	Halliday	detrás.	En	un	perchero	de	la

esquina	 había	 una	 maleta	 abierta.	 La	 puerta	 de	 uno	 de	 los	 armarios	 estaba
parcialmente	 abierta,	 y	 la	 cama	 estaba	 arrugada	 pero	 sin	 destapar,	 como	 si	 alguien
hubiera	descansado	encima	pero	sin	meterse	dentro.

—Llamemos	a	la	unidad	científica	y	que	vengan	rápidamente	—dijo	Halliday	de
inmediato,	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta	 a	 mirar	 a	 Valparaiso—.	 Una	 vez	 la
habitación	 ha	 estado	 limpia	 y	 ordenada,	 alguien	 ha	 entrado.	 Fuera	 quien	 fuese,	 ha
usado	el	baño	y	la	habitación.	Tenemos	las	huellas	de	Raymond.	Si	ha	sido	él,	no	nos
llevará	mucho	tiempo	comprobarlo.

—Marty,	Jimmy,	quien	sea	—se	oyó	la	voz	de	Red	de	pronto	por	la	radio.
—Aquí	Marty,	Red	—respondió	Valparaiso—.	Dígame.
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—La	policía	de	Beverly	Hills	está	buscando	huellas	en	el	coche,	las	hay	por	todos
lados.	Al	señor	Bailey	lo	liquidaron	de	un	disparo	limpio,	de	cerca,	en	la	nuca,	como
a	 los	dos	agentes	de	 los	 juzgados.	Más	 importante:	podemos	 tener	un	doblete.	Dos
llamadas	 seguidas	 a	 la	 policía	 de	 Beverly	Hills.	 Una	 chica	 de	 una	 pizzería	 afirma
estar	segura	de	que	Raymond	ha	estado	en	el	establecimiento	hace	una	hora	y	media,
más	o	menos.	Otra	mujer	dice	haberle	dado	indicaciones	hasta	el	autobús	320	que	va
a	 Santa	 Mónica,	 unos	 veinte	 minutos	 más	 tarde.	 La	 policía	 de	 Santa	 Mónica	 se
ocupará	del	autobús.	Roosevelt	y	tú	id	a	hablar	con	la	mujer,	Edna	Barbes.	240	South
Lasky	Drive.	La	poli	de	Beverly	Hills	está	interrogándola.

—Jimmy,	John	y	tú	id	a	ver	a	la	chica	de	la	pizzería.	Alicia	Clement,	se	llama,	en
el	Román	Pizza	Palace,	 9560	Brighton	Way.	También	 está	hablando	 con	 la	 poli	 de
Beverly	Hills.	 Tal	 vez	 no	 sea	 él,	 pero	 la	 pizzería	 y	 el	 lugar	 de	 Lasky	Drive	 están
separados	por	unas	pocas	manzanas	y	muy	cerca	de	donde	estaba	el	coche	aparcado.
Voy	a	suponer	que	es	él.	A	estas	alturas	ya	hace	rato	que	se	habrá	bajado	del	bus,	pero
está	 en	 el	 oeste	 y	 cometiendo	 errores.	Todavía	 no	 lo	 tenemos,	 caballeros,	 pero	nos
estamos	acercando.	Buena	suerte	y	tened	cuidado.

16:40	h
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Autobús	número	6	de	Culver	City.	A	la	misma	hora

Raymond	sintió	que	el	autobús	aflojaba	la	marcha	y	luego	se	detenía.	Las	puertas
se	abrieron,	unos	cuantos	pasajeros	bajaron	y	el	mismo	número	 subieron.	Luego	 la
conductora	cerró	las	puertas	y	el	bus	arrancó.

En	menos	de	diez	minutos	estarían	en	la	estación	de	autobuses	del	aeropuerto,	y
luego	en	la	lanzadera	que	lleva	hasta	el	propio	aeropuerto.	Hasta	ahí,	todo	bien.	Él	era
un	simple	pasajero	como	todos	los	demás.	Nadie	se	había	tomado	ni	 tan	siquiera	la
molestia	de	mirarle.	Echó	un	vistazo	hacia	la	parte	delantera	del	bus	y,	al	hacerlo,	el
corazón	 se	 le	 subió	 a	 la	 garganta.	Dos	 policías	 de	 tránsito	 uniformados	 y	 armados
habían	subido	con	el	último	grupo	de	pasajeros.	Estaban	cerca	de	la	conductora,	uno
hablaba	con	ella	y	el	otro	miraba	hacia	los	viajeros.

Lenta,	 cuidadosamente,	 Raymond	 se	 volvió	 para	 encontrarse	 de	 cara	 a	 un
hombre,	negro	y	anciano,	con	el	pelo	blanco	y	barba	blanca,	sentado	al	otro	lado	del
pasillo	 y	 mirándolo.	 Raymond	 lo	 había	 visto	 antes	 de	 pie,	 de	 modo	 que	 debía	 de
haberse	sentado	cuando	uno	de	 los	pasajeros	que	bajó	dejó	un	asiento	 libre.	Alto	y
delgado	y	vestido	con	una	colorida	túnica	que	le	llegaba	hasta	los	tobillos,	su	aspecto
era	el	de	una	especie	de	príncipe	tribal,	orgulloso	y	muy	inteligente.

Raymond	lo	miró	un	momento	y	luego	se	volvió.	Al	cabo	de	quince	segundos	lo
volvió	 a	 mirar	 con	 aire	 distraído.	 El	 hombre	 seguía	 observándole,	 y	 Raymond
empezó	 a	 pensar	 si	 tal	 vez	 creía	 que	 la	 cara	 de	 Raymond	 le	 sonaba	 e	 intentaba
ubicarlo.	Si	así	fuera	y	al	final	cayera	en	la	cuenta	de	quién	era	él,	eso	le	convertiría
en	alguien	muy	peligroso,	en	especial	con	dos	polis	a	bordo.

Raymond	volvió	a	desviar	 la	mirada,	pero	esta	vez	cambió	 la	mano	con	que	se
sujetaba	y	deslizó	la	mano	libre	por	debajo	de	la	cazadora	para	coger	la	Beretta	que
llevaba	 embutida	 en	 el	 cinturón.	 Justo	 en	 aquel	 momento	 el	 autobús	 empezó	 a
aminorar	 la	marcha	 y	 vio	 las	 luces	 brillantes	 de	 la	 estación	 de	 autobuses,	 y	 luego
sintió	 la	 oscilación	 del	 bus	 al	meterse	 en	 la	 estación.	Miró	 atrás,	 hacia	 el	 anciano.
Seguía	mirándolo.

Resultaba	 lo	 bastante	 enervante	 incluso	 sin	 la	 policía	 de	 tránsito,	 y	 Raymond
sabía	 que	 debería	 hacer	 algo	 para	 distraer	 las	 ideas	 de	 aquel	 hombre	 antes	 de	 que
llegara	a	una	conclusión	e	hiciera	algo	al	respecto.	Entonces	hizo	lo	único	que	se	le
ocurrió:	sonreír.

Lo	que	vino	entonces	fue	el	momento	más	largo	de	su	vida,	un	punto	en	el	tiempo
en	el	que	el	anciano	no	hizo	absolutamente	nada	más	que	seguir	mirándolo.	Raymond
pensó	que	se	volvería	loco.	Entonces,	finalmente	y	para	su	alivio	absoluto,	el	anciano
caballero	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.	Fue	una	 sonrisa	 inmensa	y	 llena	de	 conocimiento,
una	 sonrisa	 que	 llegaba	 hasta	 lo	 más	 hondo.	 Una	 sonrisa	 que	 le	 dijo	 que	 sabía
perfectamente	 quién	 era,	 pero	 que	 por	 motivos	 que	 sólo	 él	 sabía,	 había	 decidido
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guardarle	el	secreto.	Fue	el	regalo	de	un	desconocido	a	otro.	Un	regalo	que	Raymond
valoraría	toda	su	vida.
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Coche	de	Barron	y	Halliday,	autovía	de	Santa	Mónica.	17:10	h

Halliday	iba	a	casi	130	kilómetros	por	hora,	sorteando	el	tráfico	de	la	autovía,	con
las	barras	de	luz	amarilla	y	roja	mandando	destellos	por	la	ventana	de	atrás.

—¿Qué	crees	que	se	 trae	entre	manos?	—preguntó	Halliday.	Era	la	primera	vez
que	 él	 y	Barron	 se	 encontraban	 a	 solas	 desde	 la	mañana	 en	 la	 que	Halliday	 había
mandado	a	Barron	precipitadamente	a	los	juzgados	para	asegurarse	de	que	Raymond
no	salía	bajo	fianza.

—Tres	llaves	de	caja	fuerte	correspondientes	a	un	cofre	que	probablemente	esté
en	un	banco	de	 algún	 lugar	de	Europa.	Raymond	Oliver	Thorne,	de	nacimiento	—
Halliday	 tartamudeó	 ante	 la	 dificultad	 de	 pronunciarlo—	Rakoczi	 Obuda	 Thokoly,
nacido	en	Budapest,	Hungría,	en	1969;	nacionalizado	estadounidense	en	1987.	Está
sembrando	el	pánico	aquí	en	Los	Ángeles	pero	tiene	todos	estos	asuntos	en	Londres,
Europa	y	Rusia.	¿Quién	demonios	es	ese	tío,	y	qué	demonios	se	propone?

Londres,	Europa	y	Rusia.
Había	otras	cosas	que	habían	 salido	a	 la	 luz	antes	de	que	empezara	 la	 escalada

asesina	 de	 Raymond,	 cuando	 la	 gente	 de	 Investigaciones	 Científicas	 empezó	 a
registrar	 las	cosas	encontradas	en	su	bolsa	de	viaje.	Además	del	Ruger	automático,
los	recambios	de	munición,	el	pasaporte	y	las	llaves	de	la	caja	fuerte	—llaves	hechas
por	un	fabricante	belga	que	sólo	exportaba	en	 la	Comunidad	Europea,	una	empresa
que	no	podía	(o	tal	vez	no	quería)	divulgar	a	nadie,	ni	a	la	policía,	la	ubicación	de	las
cajas	 fuertes	 que	 sus	 llaves	 abrían—	 encontraron	 una	 muda	 de	 ropa	 pulcramente
doblada	(jersey,	camisa,	calcetines,	ropa	interior	y	neceser	de	afeitado)	y	una	agenda
pequeña	y	barata.	Dentro	de	la	misma	había	cuatro	fechas	marcadas	y	con	una	simple
anotación	hecha	a	mano	debajo	de	cada	una:

Lunes,	11	de	marzo.	Londres.
Martes,	12	de	marzo.	Londres.
Miércoles,	13	de	marzo.	Londres-Francia-Londres.
Jueves,	14	de	marzo.	Londres.	Debajo	de	ésta	había	una	pequeña	leyenda	escrita

en	un	idioma	extranjero	y	luego,	en	inglés:	«Cita	con	I.M.,	Penrith’s	Bar,	High	Street,
20:00	h»

Viernes,	15	de	marzo.	Uxbridge	Street,	21.
Eso	era	todo	hasta:
Sábado,	7	de	abril.	Después	del	7	había	una	barra	manuscrita	seguida	de	una	sola

palabra	 escrita	 en	 el	mismo	 idioma	 que	 el	 del	 14	 de	marzo,	 un	 idioma	 que	 pronto
dedujeron	 que	 era	 ruso.	 Traducida,	 la	 anotación	 decía:	 «7	 de	 abril/Moscú».	 La
anotación	del	14	de	marzo,	traducida,	decía:	«Embajada	de	Rusia/Londres».

Lo	 que	 todo	 eso	 significaba	 o	 cómo	 correspondía	 a	 lo	 que	 Raymond	 estaba
haciendo	o	había	hecho	ya,	si	es	que	era	algo,	resultaba	imposible	de	saber.	El	único
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elemento	de	conexión	era	el	billete	de	avión	que	tenía	desde	Los	Ángeles	para	el	11
de	marzo,	que	le	habría	llevado	a	Londres	el	12	de	marzo.	Lo	que	planeaba	hacer	una
vez	allí	y	si	alguna	de	las	otras	fechas	tenía	que	ver	con	su	razón	de	haber	venido	a
Los	Ángeles	o	de	haber	estado	en	Chicago	resultaba	igualmente	imposible	de	deducir.

El	FBI	había	 tenido	acceso	a	 la	 información	para	comprobarla	con	sus	bases	de
datos	de	 identificación	de	 terroristas,	y	 se	había	establecido	contacto	con	 la	policía
municipal	 de	 Londres.	 De	momento	 no	 había	 salido	 nada	 que	 lo	 incriminara.	 Las
fechas	eran	sólo	fechas.	Londres,	Francia	y	Moscú	eran	sólo	lugares,	al	igual	que	la
embajada	de	Rusia	en	Londres.	La	dirección	de	Uxbridge	Street	21	estaba	también	en
Londres	y	a	poca	distancia	de	la	embajada	de	Rusia,	pero	se	trataba	de	un	domicilio
privado,	 la	propiedad	del	cual	estaba	 siendo	comprobada.	El	Penrith’s	Bar	de	High
Street	 también	 estaba	 en	 Londres,	 pero	 era	 tan	 sólo	 un	 pub	 frecuentado	 por
estudiantes,	 y	 también	 resultaba	 imposible	 de	 saber	 quién	 era	 I.M.	 De	modo	 que,
aparte	del	Ruger,	el	pasaporte	y,	posiblemente,	las	llaves	de	la	caja	fuerte,	parecía	no
haber	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 sacar	 conclusiones,	 a	 menos	 que	 pudieran	 detener	 al
propio	Raymond	e	interrogarle.

—Si	le	matamos,	nunca	lo	sabremos	—dijo	Barron	a	media	voz.
—¿Cómo?	—Halliday	tenía	la	vista	puesta	en	la	autovía	que	tenía	enfrente.
—Raymond.	—Barron	se	volvió	a	mirar	a	Halliday	directamente—.	Hay	un	OK

también	para	él,	¿no	es	cierto?
Halliday	cambió	de	carril	rápidamente.
—Red	te	ha	mostrado	las	fotos,	¿no?	Y	te	habrá	soltado	su	discursito	sobre	esta

ciudad	 maldita,	 la	 advertencia	 sobre	 tu	 juramento	 de	 fidelidad	 a	 la	 brigada,	 su
amenaza	para	que	no	intentes	nunca	abandonarla.	Todos	lo	hemos	sufrido.

Barron	lo	escrutó	un	momento,	luego	apartó	la	vista.	Después	de	él,	Halliday	era
el	más	joven	de	la	brigada.	Barron	no	tenía	manera	de	saber	si	Red	le	había	hablado
de	 todos	 los	 criminales	 a	 los	 que	 se	 habían	 cargado,	 de	modo	 que	 tampoco	 podía
saber	cuántas	ejecuciones	había	presenciado	Halliday,	o	había	perpetrado	él	mismo.
Lo	que	estaba	claro,	sólo	por	su	actitud	y	por	la	manera	en	que	hablaba	del	asunto,	es
que	se	había	vuelto	 inmune	ante	ello.	A	estas	alturas	ya	 sólo	era	algo	que	 formaba
parte	de	su	trabajo.

—¿Quieres	hablar	del	tema?	—Halliday	aminoró	la	marcha	y	se	colocó	detrás	de
una	 limusina	 Cadillac,	 luego	 giró	 el	 volante	 a	 la	 izquierda	 y	 volvió	 a	 pisar	 el
acelerador.	El	coche	viró	hacia	el	arcén	y	salió	disparado	hacia	delante	envuelto	en
una	nube	de	polvo.

—¿De	qué	tema?
—Sobre	el	OK.	Si	tienes	problemas	con	eso,	habla,	sácalo.	Así	es	como	funciona:

un	jugador	del	equipo	habla	con	otro	sobre	algo	que	le	preocupa.
—No	pasa	nada,	Jimmy.	Estoy	bien.	—Barron	desvió	la	mirada.
Lo	último	que	quería	era	escuchar	más	argumentos	para	justificar	la	ejecución.
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—John	—dijo	Halliday,	mirándolo	con	una	expresión	de	advertencia	en	el	rostro
—.	La	leyenda	es	que	nadie	ha	abandonado	la	brigada	en	toda	su	historia.	Pero	no	es
verdad.

—¿Qué	quieres	decir?
De	pronto	Halliday	miró	atrás,	luego	puso	la	sirena	y	cruzó	cuatro	carriles	a	toda

velocidad	para	tomar	la	siguiente	salida.	Al	final	de	la	rampa	se	detuvo	detrás	de	una
hilera	de	 coches,	 luego	volvió	 a	poner	 la	 sirena	y	 los	 rodeó,	giró	bruscamente	 a	 la
derecha	en	un	semáforo	en	rojo	y	salió	acelerando	en	dirección	norte,	por	Robertson
Boulevard	en	dirección	a	Beverly	Hills.

—Mayo	de	1965,	 detective	Howard	White	—dijo	Halliday—.	Agosto	de	1972,
detective	Jake	Twilly.	Diciembre	de	1989,	detective	Leroy	Price.	Y	éstos	son	sólo	los
tres	que	yo	he	descubierto.

—¿Lo	dejaron?
—Sí,	lo	dejaron.	Y	los	tres	están	muertos	por	este	motivo,	por	y	para	la	brigada.	Y

todos	 recibieron	 honores	 de	 héroe	 a	 posteriori.	 Por	 eso	 te	 digo	 que,	 si	 tienes	 un
problema,	me	lo	digas.	No	seas	tan	estúpido	como	para	pensar	que	puedes	actuar	en
solitario.	Acabarás	con	una	bala	en	la	cabeza.

—No	pasa	nada,	Jimmy,	no	te	preocupes	—dijo	Barron	a	media	voz—.	De	veras,
no	te	preocupes.

17.20	h
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LAX,	aeropuerto	internacional	de	Los	Ángeles,	17:55	h

La	lanzadera	cerró	sus	puertas,	y	de	nuevo	se	mezcló	el	olor	acre	de	aire	de	mar
con	 el	 de	 los	 gases	 de	 las	 aeronaves	 y	 el	 olor	 seco	 de	 los	 cuerpos	 de	 los	 viajeros
cansados	mientras	el	conductor	arrancaba	en	la	terminal	internacional	Tom	Bradley	y
se	adentraba	en	el	tráfico	del	bucle	interior	del	aeropuerto.

Raymond	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 centro	 del	 autobús,	 anónimo	 como	 cualquier	 otro
pasajero,	 agarrado	 a	 la	 barandilla	 y	 aguardando	 con	 paciencia	 las	 paradas	 de	 las
terminales	1	y	2	y	luego	la	terminal	Tom	Bradley,	donde	se	encontraba	Lufthansa.

Tenía	 los	 nervios	 cada	 vez	más	 afilados,	 consciente	 de	 que	 a	 cada	minuto	 que
pasara	 habría	 más	 angelinos	 que	 habrían	 visto	 los	 noticiarios	 con	 su	 foto	 por
televisión.	 ¿Qué	 había	 dicho	 Barron?	 «Nosotros	 somos	 nueve	millones	 y	 tú	 uno».
¿Cuánto	tiempo	pasaría	antes	de	que	uno	de	ellos	lo	reconociera	y	sacara	el	móvil	allí
mismo	para	llamar	a	la	policía?

Aunque	 hasta	 entonces	 había	 tenido	 suerte,	 todavía	 le	 quedaba	 pasar	 por	 el
mostrador	de	Lufthansa	y	el	arriesgado	trámite	de	usar	el	pasaporte	de	Josef	Speer	y
su	 tarjeta	 de	 crédito	 para	 pagar	 el	 billete.	Y	 luego,	 suponiendo	 que	 hubiera	 tenido
suerte,	 le	 quedaban	más	 de	 tres	 horas	 hasta	 la	 salida	 de	 su	 vuelo,	 lo	 cual	 suponía
esperar	 en	público	 todo	ese	 tiempo.	La	baronesa	 le	había	 asegurado	que	 si	 tenía	 la
astucia	y	la	malicia	de	sobrevivir,	ésta	sería	una	experiencia	de	valor	incalculable,	y
tenía	razón.	Hasta	aquí	sus	herramientas	le	habían	servido,	y	sabía	que	si	se	mantenía
alerta	 y	 no	 caía	 en	 las	 garras	 de	 sus	 propios	miedos	 o	 de	 la	 tenacidad	 policial,	 si
seguía	avanzando	igual	que	hasta	ahora,	tenía	todos	los	motivos	para	pensar	que	a	esa
misma	hora	de	mañana	se	encontraría	en	Londres.

Parking	de	la	policía	de	Los	Ángeles,	Parker	Center,	18:25	h

John	 Barron	 hizo	 todos	 los	 movimientos	 como	 si	 estuviera	 soñando:	 abrir	 la
puerta	 del	 Mustang,	 meterse	 detrás	 del	 volante.	 Ya	 casi	 no	 se	 acordaba	 de	 la
conversación	con	la	chica	de	 la	pizzería	de	Beverly	Hills.	Hacia	 las	14:00,	 la	 joven
había	observado	al	hombre	que	le	resultó	tan	parecido	al	fugitivo	de	la	policía	cuya
foto	había	visto	por	televisión,	pero	luego	no	pensó	mucho	más	en	ello	y	se	marchó	a
casa.	Luego	volvió	a	ver	otra	vez	la	foto	por	televisión	y	se	lo	dijo	a	su	madre,	quien
llamó	 de	 inmediato	 a	 la	 policía	 de	Beverly	Hills.	 La	 interrogaron	 y	 la	 volvieron	 a
llevar	a	la	pizzería,	donde	describió	las	circunstancias	y	les	señaló	el	lugar	en	el	que
estuvo	el	hombre.	Les	volvió	a	contar	la	misma	historia	a	Halliday	y	Barron	cuando
llegaron.	El	hombre	era	muy	parecido	a	Raymond.	Llevaba	vaqueros	y	una	cazadora
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tejana.	No	sabía	si	tenía	el	pelo	teñido	porque	llevaba	una	gorra	de	béisbol.	Tal	vez
con	algún	logotipo	deportivo,	pero	no	lo	recordaba.

La	mujer	de	Beverly	Hills	con	la	que	Lee	y	Valparaiso	habían	hablado	les	dio	una
descripción	similar	de	un	hombre	joven	al	que	había	ayudado	a	encontrar	el	autobús
que	 llevaba	 a	 Santa	Mónica	 un	 poco	 después	 de	 las	 dos.	 La	 hora	 coincidía.	Y	 les
indicaba,	 también,	 que	 había	 ido	 en	 dirección	 oeste	 desde	 Brighton	Way	 hasta	 la
esquina	de	Wilshire	con	Santa	Mónica	Boulevard.	La	mujer	redondeó	la	descripción
de	 la	chica	de	 la	pizzería	diciendo	que	era	un	hombre	guapísimo	y	que	 llevaba	una
mochila.

Con	 esta	 información	 en	 mano,	 Red	 ordenó	 el	 traslado	 inmediato	 de	 la
investigación	 a	 la	 zona	 entre	 Beverly	 Hills	 y	 Santa	 Mónica,	 e	 hizo	 intervenir	 al
departamento	del	sheriff	de	Los	Ángeles	y	a	la	policía	de	Santa	Mónica.	Intervenir,
quizá,	 pero	 todo	 el	mundo	 sabía	 que	Raymond	 pertenecía	 a	 la	 brigada	5-2,	 y	 si	 lo
encontraban,	la	prensa	y	el	público	serían	mantenidos	al	margen	hasta	que	llegara	la	
5-2	y	se	ocupara	de	él.

Barron	 puso	 el	 motor	 del	 Mustang	 en	 marcha,	 sacó	 el	 coche	 de	 la	 plaza	 de
parking	y	salió	de	allí.	Se	 iba	a	casa,	como	Halliday,	a	descansar	un	poco	mientras
Red	y	los	otros	seguían	trabajando,	coordinando	sus	esfuerzos	desde	el	Parker	Center.

¿Casa?	¿Descansar?	¿Qué	significaban	aquellas	palabras?
Durante	 casi	 cinco	 años	 pensó	 que	 estaba	 desempeñando	 una	 profesión

honorable,	y	luego	le	llegó	la	supuestamente	soñada	promoción	en	la	5-2.	Y	entonces,
casi	de	la	noche	a	 la	mañana,	el	sueño	se	convirtió	en	una	pesadilla	 inimaginable	y
todo	 se	 torció,	 se	manchó	 y	 se	 quedó	 boca	 abajo.	 La	 idea	 de	 quedarse	 cruzado	 de
brazos	y	contemplar	cómo	ejecutaban	a	Raymond	le	ponía	enfermo.	Sin	embargo,	si
Raymond	hubiera	tan	siquiera	apuntado	su	arma	contra	cualquiera	de	ellos,	Barron	le
hubiera	disparado	al	instante	y	sin	pensárselo	dos	veces.	Y	el	hecho	era	que	ya	había
tratado	de	cargárselo	en	el	parking	de	enfrente	del	Tribunal	Penal,	pero	Raymond	se
le	 escapó	 en	 el	 último	 instante	 y	 esquivó	 la	 bala.	 De	modo	 que,	 si	 podía	 haberlo
hecho	allí	mismo,	delante	de	todo	el	mundo,	¿qué	diferencia	había	con	llevarlo	a	un
lugar	oculto	y	hacer	lo	mismo?

De	 entrada,	 la	 respuesta	 era	 fácil.	Él	 era	 policía,	 no	 asesino.	La	 advertencia	 de
Red	 le	 había	 dado	 más	 motivos	 que	 nunca	 para	 abandonar	 la	 5-2.	 Y	 por	 muy
alarmante	 que	 resultara,	 la	 advertencia	 de	 Halliday	 no	 lo	 había	 amedrentado.	 El
problema	era	el	 tiempo.	Al	actuar	de	acuerdo	con	la	brigada	sin	mostrar	sus	cartas,
como	 había	 planeado,	 hasta	 que	 la	 doctora	 Flannery	 le	 encontrara	 un	 lugar	 al	 que
llevar	 a	 Rebecca,	 le	 estaba	 dando	 a	 la	 5-2	 y	 a	 él	 mismo	 tiempo	 para	 atrapar	 a
Raymond.	Y	cuando	ocurriera	le	obligarían	otra	vez	a	formar	parte	de	su	ejecución.
Este	 hecho	 ya	 era	 lo	 bastante	 horrible,	 pero	 no	 tanto	 como	 el	 pensamiento	 que	 le
había	invadido	aquella	tarde	y	que	le	continuaba	acechando:	cada	vez	veía	más	claro
que	matar	a	alguien	como	Raymond	podía	estar	justificado.	Y	una	vez	aceptada	esta
premisa,	 todo	 lo	 demás	 resultaba	 fácil.	 Sencillamente,	 participar	 como	 el	 resto	 del
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grupo	—imperturbable,	 inmune,	natural—,	creyendo	que	aquello	era	por	el	bien	de
todos	y	lo	que	había	que	hacer.

—¡No!	¡Maldita	sea!	—escupió,	gritando.
Todo	 aquello	 era	 como	una	 droga	 seductora	 y	monstruosa	 y	 algo	 en	 lo	 que	 no

podía	 y	 no	 quería	 participar	 otra	 vez.	Atrapar	 a	Raymond	 era	 tan	 sólo	 cuestión	 de
tiempo.	Sólo	cuestión	de	tiempo	que	tuvieran	a	Raymond	acorralado	y	a	solas	y	uno
de	ellos	lo	encañonara	con	su	arma	y	apretara	el	gatillo.	Eso	significaba	que	no	tenía
más	alternativa	que	ir	a	Saint	Francis,	recoger	a	Rebecca	y	marcharse	de	Los	Ángeles
en	aquel	momento,	ahora,	esta	noche.

www.lectulandia.com	-	Página	130



45

18:30	h

Cuando	salía	con	el	Mustang	a	la	calle,	Barron	sintió	que	el	corazón	le	latía	con
fuerza	 y	 que	 el	 sudor	 frío	 se	 le	 acumulaba	 en	 la	 frente.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento
encendió	 la	 radio	 y	 sintonizó	 el	 canal	 8	 protegido	 de	 la	 5-2.	 Quería	 saber	 dónde
estaban	y	qué	estaban	haciendo.

No	oyó	nada.	El	canal	estaba	en	silencio.
Entonces	cambió	bruscamente	a	la	frecuencia	principal	del	LAPD,	pensando	que

a	lo	mejor	allí	oiría	algo,	pero	lo	único	que	oyó	fue	el	típico	parloteo	policial.
Bajó	por	San	Pedro	Street	y	volvió	a	cambiar	al	canal	8.	Seguía	en	silencio	como

antes.
Delante	 de	 él	 vio	 a	 un	 hombre	 que	 cruzaba	 la	 calle	 con	muletas.	 Se	 detuvo	 a

esperar	 que	 pasara.	Mientras	 esperaba,	 sentado	 tras	 el	 volante,	 se	 le	 ocurrió	 que	 la
brigada	 debería	 haber	 hecho	 mejor	 los	 deberes.	 Haber	 sabido	 mejor	 qué	 tipo	 de
persona	era	antes	de	incorporarlo	a	ella.

El	hombre	de	las	muletas	alcanzó	la	acera;	Barron	pisó	el	acelerador	y	el	Mustang
salió	disparado.	Al	final	de	la	manzana	giró	a	la	derecha	hacia	la	autovía	y	Pasadena,
con	la	decisión	tomada	y	Raymond	borrado	de	su	cabeza.

El	canal	8	seguía	en	silencio	y	cambió	el	dial	al	canal	10,	la	frecuencia	utilizada
por	la	central	para	comunicarse	con	la	5-2.	La	radio	resucitó	de	pronto.

—Comandante	McClatchy.	—La	central	intentaba	ponerse	en	contacto	con	Red.
—McClatchy	—respondió	la	voz	de	Red.
—Entre	 el	 grupo	 de	 estudiantes	 alemanes	 que	 se	 albergaban	 en	 el	 Westin

Bonaventure,	 uno	 de	 ellos	 ha	 desaparecido.	 Acaban	 de	 ver	 el	 retrato	 robot	 de	 la
víctima	de	MacArthur	Park	por	la	tele.	Creen	que	es	él.	Varón,	blanco,	veintidós	años
de	edad.	Josef,	con	f	final,	de	apellido	Speer.	Llevaba	el	pelo	teñido	de	lila.	No	lo	han
visto	desde	antes	de	las	doce	del	mediodía.

—Recibido,	gracias	—escuchó	decir	a	Red,	y	luego—:	Marty,	Roosevelt.	Volved
pitando	al	Bonaventure.

—Recibido	—se	oyó	la	voz	de	Valparaiso.
—¡Dios!	 —exclamó	 Barron	 en	 voz	 alta.	 ¿Por	 qué	 demonios	 no	 se	 le	 había

ocurrido	 buscar	 a	 la	 víctima	 entre	 los	 huéspedes	 del	 hotel?	Raymond	 había	 estado
allí;	era	lógico.	Tenía	a	su	víctima	delante	de	las	narices.	La	encontró,	la	utilizó	para
cruzar	 el	 cordón	 policial	 y	 luego	 la	 llevó	 a	 MacArthur	 Park.	 De	 inmediato	 se	 le
ocurrió	otra	idea:	las	notas	de	Raymond	se	centraban	en	Europa	y	Rusia,	¡y	el	chico
era	alemán!

Barron	miró	el	reloj	del	salpicadero:

18:37	h
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—Dan	Ford,	un	segundo	—dijo	el	periodista	tuerto.	Estaba	inclinado,	peleándose	con
el	 enchufe	de	 la	 impresora	de	 su	portátil,	 con	un	bocadillo	de	 atún	 a	medio	 comer
sobre	la	mesa	a	su	lado	y	el	auricular	del	teléfono	embutido	debajo	de	un	oído.

—Soy	yo	—dijo	Barron,	secamente.
Ford	se	levantó:
—He	intentado	localizarte.	—Sus	preguntas	sonaron	como	una	ráfaga	de	disparos

—.	¿Dónde	coño	estás?	¿Qué	le	pasa	a	tu	móvil?	¿Qué	pasa	con	la	poli	de	Beverly
Hills?

—Han	encontrado	un	cadáver	en	un	coche,	un	diseñador	de	New	Jersey.	Parece
obra	de	Raymond.

—¿Lo	han	identificado?	¿Cómo	ha	llegado	Raymond	a	Beverly	Hills?	¿Hay	algo
más	del	chico	de…?

—Dan…	necesito	que	me	ayudes.	¿Estás	en	el	despacho?
—Más	o	menos.
Hacía	tan	sólo	unos	minutos	que	Ford	había	llegado	resoplando	y	sudoroso	a	su

pequeño	cubículo	de	un	despacho	de	la	sede	central	del	Los	Ángeles	Times,	después
de	pasar	varias	horas	siguiendo	a	la	unidad	de	personas	desaparecidas	por	la	zona	de
MacArthur	Park	mientras	trataban	de	averiguar	la	identidad	del	hombre	muerto.

—Déjame	 coger	 la	 silla.	—Ford	 rodeó	 la	mesa	 de	 su	 despacho	 con	 el	 teléfono
agarrado,	mientras	levantaba	el	cable	por	encima	de	los	montones	de	notas,	libros	y
material	de	documentación	que	ocupaban	todo	el	espacio—.	Va	a	llover,	¿lo	sabes?	Y
pronto.	Lo	noto	por	todo	el	cuerpo.	Mi	mujer	cree	que	estoy	como	una	cabra.

Ford	 tal	 vez	 tuviera	 veintiséis	 años,	 pero	 cada	 vez	 que	 llovía	 le	 dolían	 las
articulaciones,	la	musculatura	y	los	huesos	como	a	la	gente	que	le	triplicaba	la	edad.
La	lluvia	le	provocaba	también	unas	palpitaciones	dolorosas	detrás	del	ojo	bueno.

—Dan,	no	te	he	llamado	para	que	me	hagas	una	predicción	meteorológica	—dijo
Barron	con	tono	de	urgencia.

—¿Qué	necesitas?	—Ford	encontró	su	silla	y	se	sentó.
—Ponte	los	horarios	de	vuelos	internacionales	de	hoy	en	la	pantalla.	Quiero	saber

qué	vuelos	tienen	prevista	la	salida	esta	noche	desde	LAX	con	destino	Alemania,	sin
escalas.

—¿Alemania?
—Sí.
—¿Hoy?
—Sí.
—¿Raymond?	 —adivinó	 Ford.	 Barron	 sabía	 algo	 o	 estaba	 haciendo	 alguna

suposición.
—Tal	vez;	no	lo	sé.
—¿Qué	ciudad	de	Alemania?
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—Tampoco	 lo	 sé.	Prueba	 las	grandes,	Berlín,	Frankfurt	y	Hamburgo.	Raymond
tenía	un	billete	a	Londres	en	la	bolsa.	Eso	está	a	tiro	de	piedra	de	cualquiera	de	estas
tres	ciudades.

Ford	hizo	girar	 su	 silla	y	 se	 acercó	el	 portátil.	Clicó	 en	 el	 directorio	 interno	de
vuelos	del	Times.

—¿Por	qué	Alemania?
—Iluminación.
—Esto	no	es	una	respuesta,	John.	Si	no	me	lo	dices,	no	te	lo	miro.
—Dan,	por	favor…
—Está	bien.	¿Por	qué	sin	escalas?
—Dudo	que	se	arriesgue	a	bajar	en	cualquier	otro	aeropuerto	de	Estados	Unidos.

Está	demasiado	apurado.
La	 voz	 de	 Barron	 sonaba	 muy	 seria.	 Tal	 vez	 estuviera	 haciendo	 suposiciones

sobre	 Raymond,	 tal	 vez	 no,	 pero	 pasara	 lo	 que	 pasara	 —presentimiento,
conocimiento	 o	 algo	 de	 lo	 que	 Barron	 no	 podía	 hablar—,	 contagió	 a	 Ford	 la
electricidad	 del	 momento	 mientras	 éste	 escrutaba	 el	 monitor	 que	 tenía	 delante,
esperando	a	que	le	apareciera	la	información	que	había	pedido.

—Vamos…	—le	apremió	Barron.
—Estoy	esperando.
—Joder.
De	pronto	la	información	apareció	en	la	pantalla	de	Ford.
—Vale,	aquí	está.
British	 Airways,	 Continental,	 Delta,	 Lufthansa,	 American,	 Air	 France,	 Virgen

Atlantic,	 KLM,	 Northwest…	 Ford	 analizó	 la	 lista.	 Aquella	 noche	 despegaban	 un
montón	de	vuelos	de	Los	Ángeles	con	destino	a	Alemania,	pero	los	únicos	vuelos	sin
escalas	eran	a	Frankfurt;	los	otros	hacían	escala	en	Londres,	París	y	Ámsterdam.	Eran
las	 18:53,	 y	 de	 los	 tres	 únicos	 vuelos	 sin	 escala	 de	 esta	 tarde	 sólo	 había	 uno	 que
todavía	no	había	salido.

—Si	 quieres	 uno	 sin	 escala,	 John,	 has	 tenido	 suerte.	 Sólo	 queda	 uno	 por	 salir.
Lufthansa,	vuelo	453.	Despega	de	LAX	destino	Frankfurt	a	las	21:45.

—¿Sólo	éste?
—Sólo	éste.
—Lufthansa.
—453.
—Gracias,	Dan.
—John,	¿dónde	coño	estás?	¿Qué	ocurre?
Clic.
Ford	se	quedó	atónito,	mirando	el	teléfono.
—¡Maldita	sea!

www.lectulandia.com	-	Página	134



47

LAX,	terminal	internacional	Tom	Bradley.
Mostrador	de	billetes	de	Lufthansa,	18:55	h

—Etwas	 geht	 nicht?	 —«¿Algún	 problema?»,	 preguntó	 Raymond	 en	 alemán,
desconcertado	y	con	una	sonrisa,	a	la	agente	rubia	de	billetes	de	Lufthansa	que	tenía
al	 otro	 lado	 del	mostrador.	 La	mujer	 estaba	 al	 teléfono,	 aguardando	 algún	 tipo	 de
confirmación.

—Su	reserva	no	consta	en	el	ordenador.	—Prosiguió	su	conversación	en	alemán.
—La	he	hecho	yo	mismo,	esta	tarde.	Me	confirmaron	el	asiento.
—Nuestros	ordenadores	han	estado	varias	horas	sin	servicio.
Miró	 a	 su	monitor	 y	 tecleó	 algo.	 Raymond	miró	 a	 la	 derecha.	Había	 sólo	 otro

agente	de	billetes	trabajando.	Detrás	de	él,	los	pasajeros	empezaban	a	acumularse	en
la	cola.	Había	veinte	o	más,	aguardando	impacientes,	y	unos	cuantos	lo	miraban	a	él
como	si	tuviera	la	culpa	de	que	la	cola	tuviera	que	esperar.

—¿Tienen	butacas?
—Lo	siento,	el	vuelo	está	lleno.
Raymond	desvió	la	mirada.	Eso	era	algo	que	ni	siquiera	había	considerado.	Qué

pasaba	si…
—Gracias	—dijo	de	pronto	la	mujer	en	inglés,	antes	de	colgar	el	teléfono—.	Le

pido	 disculpas	 por	 la	 confusión,	 señor	 Speer.	 Sí	 tenemos	 su	 reserva.	 ¿Me	 deja	 el
pasaporte	y	una	tarjeta	de	crédito,	por	favor?

—Danke	—dijo	Raymond,	sonriendo	con	alivio	y	luego	sacó	la	cartera	de	Speer
del	bolsillo	de	la	cazadora	y	entregó	el	pasaporte	y	la	EuroMaster	Card	del	muerto	a
la	agente	de	la	aerolínea.	A	su	izquierda	estaba	el	embarque	de	primera	clase,	donde
había	 un	 solo	 ejecutivo	 bien	 vestido	 que	 regañaba	 a	 la	 encargada	 de	 detrás	 del
mostrador.	Su	asiento	no	era	el	que	había	reservado;	quería	que	lo	acomodaran	bien	y
rápido.	Primera	clase,	donde	Raymond	sabía	que	debía	estar	pero	no	estaba.

Miró	 hacia	 atrás.	 La	 agente	 de	 billetes	 tenía	 su	 pasaporte	 abierto	 y	 lo	miraba;
luego	lo	miró	a	él,	comparando	su	parecido	a	la	foto.

—¡Ah!	—dijo	él	rápidamente,	y	sonrió.
Rápidamente	se	quitó	 la	gorra	de	béisbol	de	 los	Dodgers	para	mostrarle	el	pelo

lila.
—Aquí	era	más	joven,	¿eh?	Pero…	—volvió	a	sonreír—,	sigo	llevando	el	mismo

pelo.
La	mujer	 sonrió	 y	 le	 devolvió	 el	 recibo	 de	 la	 tarjeta	 de	 crédito	 para	 que	 se	 lo

firmara.	 Sin	 esfuerzos,	 garabateó	 la	 firma	 de	 Speer	 —algo	 que	 había	 estado
ensayando	en	el	bus	de	Santa	Mónica—	y	luego	se	lo	devolvió.	La	mujer	le	entregó	el
pasaporte	y	la	tarjeta.

—¿Lleva	equipaje	para	facturar?
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—No,	 está	 en…	—Raymond	 se	 había	 deshecho	 de	 la	 mochila	 de	 Speer	 en	 la
estación	de	autobuses	del	aeropuerto,	donde	se	deslizó	la	segunda	Beretta	debajo	de
la	 cazadora,	 dentro	 del	 pantalón	 por	 la	 espalda,	 y	 luego	 embutió	 la	mochila	 en	 un
cubo	de	basura	justo	antes	de	subir	a	la	lanzadera	que	lo	llevaba	hasta	su	terminal.	Le
empezaba	a	resultar	engorrosa	y	ya	no	la	necesitaba,	pero	no	pensó	en	la	necesidad
obvia	de	llevar	algún	tipo	de	equipaje.	Nadie	viajaba	a	nueve	mil	kilómetros	con	las
manos	 vacías.	 Rápidamente	 rectificó—.	 Sólo	 llevo	 una	 bolsa	 de	 mano	 —dijo,
hablando	 todavía	 en	 alemán,	 y	 luego	 señaló	 hacia	 un	 restaurante	 de	 comida	 rápida
que	 había	 al	 otro	 lado	 del	 despacho	 de	 billetes—,	 me	 la	 ha	 guardado	 un	 amigo
mientras	yo	recogía	el	billete.

Ella	sonrió	y	le	dio	el	billete	y	la	tarjeta	de	embarque.
—Puerta	uno	veintidós.	El	 embarque	empezará	aproximadamente	a	 las	nueve	y

cuarto.	Gute	 Reise	—añadió,	 mientras	 él	 se	 volvía	 de	 espaldas.	Gute	 Reise.	 Buen
viaje.

—Danke	—dijo	él,	y	se	alejó.
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19:15	h

Barron	 conducía	 por	 la	 autovía	 de	 Santa	Mónica	 en	 dirección	 oeste,	 la	misma
autovía	 por	 la	 que	 había	 pasado	 dos	 horas	 antes	 con	Halliday.	 El	 tráfico	 avanzaba
lentamente,	 embotellado	 desde	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 hasta	 la	 playa.	 Eso	 le	 hizo
desear	ir	en	el	coche	patrulla	más	que	nunca,	con	la	sirena	y	las	luces	a	tope.

19:20	h

El	tráfico	seguía	lento.	Tal	vez	estuviera	loco.	Tal	vez	aquello	no	fuera	nada.	El
informe	decía	que	el	grupo	de	estudiantes	alemanes	«creía»	que	el	retrato	robot	era	de
su	amigo	desaparecido.	Así	que	 tenía	el	pelo	 lila,	pero	cientos	de	 jóvenes	 llevan	el
pelo	 lila.	 ¿Por	 qué	 se	 esforzaba	 por	 llegar	 al	 aeropuerto	 para	 interceptar	 a	 un
posible/probable/tal	vez	desaparecido	Josef	Speer,	cuando	debería	estar	recogiendo	a
Rebecca	 y	 largándose	 de	 Los	Ángeles?	No	 tenía	 ningún	 sentido,	 en	 especial	 si	 su
suposición	sobre	el	vuelo	de	Frankfurt	era	errónea	y	cuando	llegara	no	hubiera	nadie
llamado	Speer.

De	 inmediato	 cogió	 su	 teléfono	 móvil	 y	 marcó	 el	 número	 de	 información.	 Se
identificó	 como	 detective	 de	 homicidios	 del	 LAPD	 y	 pidió	 que	 le	 pasaran	 con	 las
oficinas	 de	 Lufthansa	 en	 LAX,	 el	 aeropuerto	 internacional	 de	 Los	 Ángeles.	 En
cuarenta	segundos	tenía	un	supervisor	de	la	aerolínea	al	teléfono.

—Vuelo	4-5-3	destino	a	Frankfurt	de	esta	noche	—dijo,	con	claridad—.	¿Tienen
una	reserva	hecha	a	nombre	de	Josef,	con	f,	Speer?

—Un	momento,	señor.	—Se	hizo	un	largo	silencio	y	luego—:	Sí,	señor.	El	señor
Speer	ha	comprado	el	billete	hace	casi	treinta	minutos.

—¿En	qué	terminal	está	Lufthansa?
—Terminal	internacional.	Tom	Bradley.
—Gracias	—dijo	Barron,	y	colgó.
Dios,	 tenía	 razón.	 De	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 otra	 cosa.	 Podía	 tratarse	 del	 propio

Speer.	Tal	vez	le	había	surgido	un	asunto	personal	y	sencillamente	decidió	volver	a
casa	 sin	 encomendarse	 a	 nadie.	 El	 problema	 era	 que…	 para	 tratar	 de	 localizarlo
dentro	de	la	terminal	y	de	comprobar	su	identidad,	necesitaría	la	colaboración	de	los
agentes	 de	 seguridad	 de	 Lufthansa.	 Al	 pedirlo,	 tendría	 que	 explicarles	 por	 qué,	 y
puesto	 que	 había	 la	 posibilidad	 de	 que	 ese	 Josef	 Speer	 fuera	 Raymond,	 Lufthansa
alertaría	 al	 departamento	 de	 policía	 del	 aeropuerto,	 una	 situación	 que	 llevaría	 a
McClatchy	 y	 a	 los	 demás,	 con	 sirenas	 y	 luces	 rojas	 encendidas,	 directamente	 a	 la
terminal	de	Lufthansa.	Y	ellos	sí	tenían	las	luces	y	las	sirenas.

19:24	h
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Un	camión	enorme	de	mercancías	se	detuvo	delante	de	él.	Barron	se	paró	detrás	y
miró	por	el	retrovisor.	Un	mar	de	faros	se	extendía	hasta	muy	lejos.	El	camión	siguió
avanzando,	y	también	él,	sólo	que	ahora	cambió	de	carril,	acercándose	al	interior	para
poder	desviarse	en	la	salida	siguiente	y	meterse	por	calles	de	la	superficie	para	llegar
al	 aeropuerto.	 Entonces	 volvió	 a	 mirar	 por	 el	 retrovisor.	 Esta	 vez	 no	 sólo	 vio	 la
extensión	de	faros	detrás	de	él,	sino	su	propia	imagen,	y	por	un	momento	se	quedó
así,	mirándose	a	los	ojos.

No	importaban	Red	McClatchy	ni	la	5-2.	Lo	que	vio	fue	la	imagen	de	un	agente
de	 policía	 jurado	 y	 encargado	 de	 defender	 la	 ley	 y	 proteger	 al	 ciudadano.	 Sin
embargo,	 era	 un	 agente	 de	 policía	 tan	 cegado	 por	 las	 creencias	 personales	 que	 no
había	 valorado	 la	 magnitud	 de	 la	 maldad	 de	 Raymond,	 ni	 había	 presentido	 su
capacidad	para	el	asesinato	a	sangre	fría.	Como	resultado,	no	había	tomado	ninguna
precaución	contra	él.	Era	un	error	por	el	que	habían	pagado	cuatro	policías,	uno	de
ellos	mujer,	un	hombre	que	llevaba	una	cazadora	negra,	un	diseñador	de	New	Jersey
y	 un	 muchacho	 de	 pelo	 lila	 que	 apenas	 superaba	 los	 veinte	 años	 de	 edad.	 La
sensación	 de	 responsabilidad	 por	 aquellas	 muertes	 y	 el	 complejo	 de	 culpa	 que	 lo
acompañaban	eran	gigantescos.

19:29	h

Miró	la	radio	que	llevaba	en	el	asiento	de	al	lado.	Lo	único	que	tenía	que	hacer
era	 cogerla	 y	 llamar	 a	 Red,	 decirle	 lo	 que	 había	 descubierto,	 marcharse	 hacia
Pasadena	y	dejar	que	la	brigada	se	encargara	del	enigmático	Josef	Speer.	Pero	sabía
que	no	podía	hacerlo,	porque	eso	equivalía	a	ordenar	personalmente	su	ejecución.

19:32	h

Barron	salió	de	la	autovía	y	tomó	la	rampa	de	salida	de	La	Brea.	Entonces	pensó
en	Rebecca	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 en	 nombre	 de	 su	 propia	 conciencia,	 él	mismo
podía	 haber	 sido	 una	 de	 aquellas	 víctimas,	 y	 no	 de	 la	 brigada,	 sino	 de	 Raymond.
Disponía	de	un	seguro	de	vida	y	Rebecca	era	su	única	beneficiaría;	se	había	ocupado
de	que	su	póliza	dispusiera	del	dinero	suficiente	como	para	mantenerla	de	por	vida	si
algo	le	ocurría	a	él.	Pero	eso	la	dejaría	sola.	Él	era	la	única	persona	a	la	que	tenía	en
el	mundo.	Estaba	bien	atendida	por	 las	monjas	y	se	sabía	cuidar	gracias	a	él.	Tanto
sor	Reynoso	como	la	doctora	Flannery	se	lo	habían	dicho:	él	era	el	puntal	de	la	poca
razón	que	le	quedaba;	su	existencia	silenciosa	y	frágil	se	aguantaba	por	su	amor	hacia
él	y	dependía	de	 su	presencia.	Era	cierto	que,	 en	caso	de	que	Barron	muriera,	Dan
Ford	y	su	esposa,	Nadine,	quedaban	como	sus	tutores	legales,	pero	el	periodista,	por
mucho	que	los	dos	le	quisieran,	no	era	su	hermano.

19:33	h
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Barron	 se	 detuvo	 detrás	 de	 una	 docena	 de	 coches	 en	 el	 semáforo,	 arriba	 de	 la
rampa,	y	hundió	la	cabeza	entre	las	manos.

—Dios	mío	—exclamó	en	voz	alta,	con	el	raciocinio	tan	al	límite	que	tenía	que
esforzarse	 por	 ser	 capaz	 de	 pensar.	 Podía	 girar	 a	 la	 derecha	 al	 llegar	 al	 semáforo,
recoger	a	Rebecca	y	encontrarse	a	ochocientos	kilómetros	de	allí	cuando	amaneciera.
O	girar	a	la	izquierda	y	perseguir	a	Raymond.	Si	es	que	era	Raymond.

Delante	 de	 él	 cambió	 el	 semáforo	 y	 el	 tráfico	 empezó	 a	 avanzar.	 Seguía	 verde
cuando	Barron	llegó	al	cruce.	Era	ahora	cuando	le	tocaba	decidir	qué	hacer.	Y	lo	hizo.
Sólo	 había	 una	 respuesta.	 Rebecca	 era	 su	 responsabilidad.	 Sus	 padres	 ya	 habían
sufrido	una	muerte	terrible	y	violenta;	no	estaba	dispuesto	a	exponerla	de	nuevo	a	ese
tipo	de	horror,	fuera	lo	que	fuese	lo	que	creyera	que	tenía	que	hacer	para	él.

Dio	un	golpe	de	volante	y	giró	a	la	derecha,	acelerando	en	dirección	a	Pasadena.
En	 una	 hora	 estarían	 fuera	 de	 Los	 Ángeles,	 rumbo	 al	 norte/sur/este,	 daba	 igual.
Dentro	 de	 una	 semana	 las	 cosas	 se	 habrían	 calmado;	 dentro	 de	 un	 mes	 todavía
estarían	más	tranquilas	porque,	para	entonces,	Red	se	habría	dado	cuenta	de	que	no
representaba	una	amenaza.	Y	con	el	tiempo,	todo	quedaría	olvidado.

Entonces	llegó:	el	escalofriante,	omnipotente	sentido	de	la	verdad:	Josef	Speer	era
el	chico	muerto	de	MacArthur	Park,	y	Raymond	era	quien	había	comprado	el	billete
de	 Lufthansa	 a	 Frankfurt.	 En	 aquel	 instante	 cegador	 desaparecieron	 todas	 las
consideraciones	 momentáneas	 anteriores.	 Sólo	 importaba	 una	 cosa:	 llegar	 a	 LAX
antes	de	que	el	vuelo	453	despegara.
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Tienda	de	regalos	de	la	terminal	internacional	6	Tom	Bradley,	LAX.	19:50	h

Raymond	recorrió	el	pasillo	tratando	de	actuar	como	un	pasajero	cualquiera	que
busca	algún	artículo	concreto.	En	este	caso,	algún	tipo	de	maleta	que	pudiera	llevar
con	él	al	avión.	La	agente	de	billetes	de	Lufthansa	había	aceptado	su	explicación	de
que	había	dejado	una	bolsa	de	mano	en	el	bar	de	comida	rápida	del	aeropuerto.	Era
un	detalle,	no	demasiado	 importante,	pero	 lo	había	pasado	por	alto	y	podía	ser	que
alguien	se	fijara	en	ello,	en	especial	en	la	puerta	de	embarque,	si	entraba	sin	equipaje
de	mano	y	sin	un	recibo	de	facturación	grapado	en	el	sobre	de	su	billete.

«Saca	lecciones	de	tus	errores»,	otro	de	los	consejos	frecuentes	que	la	baronesa	le
repetía	a	menudo	desde	que	era	niño.	¿Molesto?	Sí,	tal	vez,	pero	sus	enseñanzas	eran
válidas.	 Lo	 último	 que	 necesitaba,	 en	 especial	 con	 el	 alto	 nivel	 de	 seguridad
aeroportuaria,	era	despertar	dudas,	cualquier	alteración	en	el	flujo	del	protocolo	de	la
aerolínea	que	pudiera	hacer	levantar	cejas	o	llamar	la	atención.

Las	vio	al	fondo	del	pasillo:	una	docena	o	más	de	mochilas	de	lona	que	colgaban
de	un	mostrador.	Eligió	una	de	color	negro	y	se	dirigió	hacia	la	caja.	Casi	al	mismo
tiempo,	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 necesitaba	 algo	 que	 llevar	 dentro.	 Rápidamente
cogió	una	sudadera	de	Los	Ángeles,	una	camiseta	con	el	logotipo	de	los	Los	Ángeles
Lakers,	 un	 cepillo	 de	 dientes,	 dentífrico…	 cualquier	 cosa	 que	 hiciera	 bulto	 y	 que
pudiera	resultarle	útil	durante	el	viaje.

Cuando	hubo	acabado	se	colocó	detrás	del	grupo	de	clientes	que	guardaban	cola
en	la	caja	de	salida.	Entonces	se	quedó	petrificado.	A	menos	de	medio	metro	vio	un
estante	con	una	pila	de	la	última	edición	del	Los	Ángeles	Times.	Su	foto	de	la	ficha
policial	que	le	habían	hecho	en	Parker	Center	ocupaba	prácticamente	toda	la	portada.
Encima,	en	grandes	titulares,	se	leía:	Se	busca	asesino	de	policías.	Haber	salido	por
televisión	 ya	 era	 lo	 bastante	 malo,	 pero	 ahora	 sólo	 le	 faltaba	 el	 periódico.	 Un
periódico	 que	 estaría	 a	 la	 venta	 por	 todo	 el	 aeropuerto	 y	 que	 incluso	 podía	 que
tuvieran	a	bordo	del	avión.

Leyó	el	subtítulo	y	las	cosas	empeoraron:	«Puede	que	lleve	el	pelo	teñido	de	lila».
Otra	 vez	 la	 policía.	 Rápidos,	 eficientes;	 habían	 supuesto	 correctamente	 que	 había
asumido	la	identidad	y	el	aspecto	de	Josef	Speer.

Dejó	bruscamente	sus	cosas	en	un	mostrador	lateral	y	se	retiró	a	otro	pasillo	para,
en	una	rápida	sucesión,	coger	varias	cosas	más:	un	espejito	de	mano,	una	máquina	de
afeitar	eléctrica,	pilas	para	la	máquina.

La	cola	había	desaparecido	y	 se	acercó	a	 la	caja,	puso	 sus	cosas	al	 lado	y	dejó
deslizar	una	mano	hacia	una	de	las	Berettas	que	llevaba	embutidas	en	el	cinturón.	Si
la	mujer	lo	reconocía	y	lo	demostraba	de	alguna	manera,	la	mataría	allí	mismo	y	se
marcharía	 para	 abandonar	 el	 edificio	 de	 la	 terminal	 en	medio	 del	 horror	 y	 el	 caos
sembrados	 por	 él.	 El	mismo	método	 que	 había	 planeado	 usar	 para	 huir	 del	 cordón
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policial	 en	Union	 Station	 y	 del	 Southwest	 Chief	 antes	 de	 que	 Donlan	 lo	 cambiara
todo.

La	miró	con	atención,	esperando	a	que	ella	lo	mirara,	pero	no	lo	hizo.	La	mujer	se
limitó	a	pasar	los	artículos	por	el	lector.	Y	lo	mismo	cuando	le	dio	la	tarjeta	Master	de
Speer	para	pagar.	Lo	mismo	cuando	firmó	el	recibo	y	cuando	ella	le	puso	las	cosas	en
una	bolsa	de	plástico.	Al	final	le	entregó	la	bolsa,	lo	miró	y	le	dijo	«buenas	tardes»	en
un	tono	mecánico	antes	de	volverse	para	atender	al	cliente	siguiente.

—Gracias	—dijo	él	y	se	marchó.
Había	estado	allí,	delante	de	sus	narices,	con	su	foto	a	toda	página	en	la	portada

del	Times	a	pocos	centímetros	de	ella,	y	la	mujer	ni	siquiera	lo	había	visto.	La	única
explicación	 lógica	 era	 que	 la	 cajera	 era	 como	 la	 gente	 de	 los	 autobuses.	 Veían	 a
cientos	de	personas	cada	día,	día	 tras	día,	mes	tras	mes,	año	tras	año,	sin	parar,	y	a
estas	alturas	ya	todas	les	parecían	iguales.

20:00	h

Barron	salió	de	La	Brea	bruscamente	por	Stocker.	Un	kilómetro	más	tarde	giró	a
la	 izquierda	por	La	Ciénaga	Boulevard,	 luego	cortó	por	La	Tijera	hasta	Sepúlveda,
kilómetro	y	medio	más	al	sur.	En	total	le	quedaban	unos	seis	kilómetros	antes	de	la
salida	del	aeropuerto	en	la	calle	Noventa	y	seis.	De	pronto,	varios	goterones	de	lluvia
cayeron	sobre	su	parabrisas,	algo	de	lo	que	Dan	Ford	ya	le	había	advertido,	a	pesar	de
que	 el	 servicio	 de	 meteorología	 sólo	 había	 pronosticado	 un	 10	 por	 ciento	 de
posibilidades.	Y	él	tuvo	la	esperanza	de	que	fuera	Dan	quien	se	equivocaba.

Cien	metros	más	y	las	gotas	se	convirtieron	en	una	lluvia	regular	y	luego	en	un
buen	chaparrón.	El	tráfico	de	delante	de	él	empezó	a	reducir	la	velocidad	hasta	casi
pararse.	En	cuestión	de	segundos,	la	carretera	se	quedó	tan	taponada	como	la	autovía
que	acababa	de	abandonar.

—¡Joder!	—blasfemó	en	voz	alta.	Volvió	a	desear	disponer	de	las	luces	y	la	sirena
de	los	coches	patrulla.	Aquellos	cinco	kilómetros	podían	suponer	cuarenta	minutos,
hasta	una	hora,	 si	 la	 lluvia	 seguía	 como	ahora.	 ¡Una	hora	hasta	 la	 calle	Noventa	y
seis!	 Y	 diez	 minutos	 más	 por	 el	 bucle	 interior	 del	 aeropuerto	 hasta	 la	 terminal
internacional.	 Luego	 identificarse	 ante	 los	 encargados	 de	 seguridad	 de	Lufthansa	 y
luego	recoger	a	la	policía	del	aeropuerto	para	luego	tratar	de	localizar	a	Raymond	sin
que	 se	 diera	 cuenta	 dentro	 de	 la	 terminal.	 Era	 demasiado	 tiempo	 y	 se	 arriesgaba
peligrosamente	a	perder	a	Raymond	del	todo.

Con	 la	 bolsa	 de	 mano	 colgada	 del	 hombro,	 Raymond	 entró	 en	 un	 lavabo	 de
hombres	 que	 estaba	 a	 veinte	 metros	 del	 control	 de	 seguridad	 de	 Lufthansa.	 Pasó
frente	a	una	hilera	de	lavamanos	y	frente	a	media	docena	de	hombres	que	se	tenían	de
pie	ante	los	urinarios.	Entró	en	un	retrete	y	cerró	la	puerta	con	candado.
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Dentro	 se	 quitó	 la	 cazadora	 de	 Speer,	 abrió	 la	 bolsa	 y	 sacó	 el	 espejito,	 la
afeitadora	eléctrica	y	las	pilas,	y	las	metió	dentro	de	la	máquina.	Segundos	más	tarde
se	pasó	la	afeitadora	por	la	cabeza.	Un	minuto,	dos	y	el	último	mechón	de	color	lila
cayó	 a	 la	 taza.	Tiró	 de	 la	 cadena,	 guardó	 el	 espejito	 y	 se	 puso	 la	 sudadera	 de	Los
Ángeles.	Luego	guardó	la	cazadora	en	la	bolsa,	volvió	a	tirar	de	la	cadena	y	se	acercó
a	un	lavamanos	para	afeitarse.	En	un	par	de	minutos	se	había	afeitado	la	cara.	Luego
miró	 por	 el	 baño	 rápida	 y	 disimuladamente:	 nadie	 le	 prestaba	 la	 más	 mínima
atención.	Con	 el	mismo	 disimulo	 se	 volvió	 a	mirar	 en	 el	 espejo	 que	 tenía	 delante,
desplazó	la	maquinilla	hasta	su	cabeza	y	se	acabó	de	afeitar	el	cráneo.

20:20	h

Barron	 avanzó	 lentamente	 por	 La	 Ciénaga	 Boulevard,	 usando	 el	 arcén	 de	 la
carretera	para	adelantar	al	tráfico	parado.	Cincuenta	metros,	cien.	Delante	de	él	había
un	 coche	 que	 ocupaba	medio	 carril	 y	medio	 arcén,	 bloqueándole	 el	 paso.	 Tocó	 el
claxon	y	le	hizo	luces,	pero	nada.	Volvió	a	blasfemar.	Estaba	atrapado	como	todos	los
demás.	La	lluvia	caía	con	más	fuerza.	Se	imaginaba	a	Raymond	dentro	de	la	terminal.
Estaría	actuando	con	disimulo	y	extrema	profesionalidad,	esperando	sencillamente	la
salida	 de	 su	 vuelo	 e	 intentando	 hacerse	 pasar	 por	 un	 pasajero	 anónimo	 cualquiera.
Pero	 —y	 aquí	 estaba	 la	 duda—	 ¿y	 si	 la	 enorme	 atención	 mediática	 que	 habían
desplegado	 para	 obtener	 la	 ayuda	 de	 los	 ciudadanos	 para	 encontrar	 a	 Raymond	 se
hubiera	vuelto	contra	ellos?	¿Y	si	alguien	que	hubiera	visto	su	foto	por	la	tele	o	en	el
periódico	 lo	 reconociera	 y	 lo	 señalara?	 Todos	 sabían	 demasiado	 bien	 de	 lo	 que
Raymond	era	capaz	cuando	se	veía	acorralado.	¿Cómo	reaccionaría	si	esto	ocurría	en
una	terminal	de	aeropuerto	abarrotada?

Barron	miró	a	la	radio	que	tenía	al	 lado.	Luego	miró	de	pronto	el	móvil.	Vaciló
una	décima	de	segundo	y	lo	cogió.

20:25	h

—Puede	 tratarse	 de	 Raymond	 Thorne	 haciéndose	 pasar	 por	 el	 pasajero	 Josef
Speer.	 —Barron	 estaba	 hablando	 con	 seguridad	 de	 Lufthansa	 en	 LAX,	 con	 tono
urgente	 y	 enfático—.	 Si	 es	 Thorne,	 intentará	 actuar	 como	 un	 pasajero	 cualquiera.
Thorne	 o	 Speer,	 deben	 asumir	 que	 va	 armado	 y	 es	 extremadamente	 peligroso.
Limítense	 a	 localizarlo	 y	 no	 hagan	 nada	 más.	 No	 le	 den	 ninguna	 razón	 para	 que
piense	que	lo	vigilan	hasta	que	yo	llegue	y	pueda	identificarlo.	Denme	veinte	minutos
y	que	un	agente	me	espere	en	la	entrada.	Repito:	no	le	den	motivos	para	que	piense
que	lo	están	vigilando.	Queremos	evitar	un	tiroteo	en	la	terminal.

Barron	dio	su	número,	cerró	el	teléfono	y	luego	usó	una	tecla	rápida	para	llamar	a
otro	móvil.	Lo	oyó	sonar	un	par	de	veces	y	oyó	una	voz	conocida:

—Dan	Ford.
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—Soy	 John.	 Estoy	 de	 camino	 al	 aeropuerto,	 terminal	 de	 Lufthansa.	 Hay	 un
estudiante	 desaparecido	 de	 un	 grupo	 de	 alemanes;	 se	 llama	 Josef	 Speer,	 y	 hay	 un
Josef	 Speer	 que	 ha	 hecho	 la	 facturación	 en	 el	 vuelo	 de	 Frankfurt.	Creo	 que	 puede
tratarse	de	Raymond.

—Tenía	el	presentimiento	de	que	tenías	un	presentimiento.	Estoy	a	medio	camino
del	aeropuerto.

Barron	 esbozó	 una	 sonrisa:	 éste	 era	 Dan.	 Podía	 haber	 supuesto	 que	 estaría	 de
camino.

—Tengo	a	los	de	seguridad	de	Lufthansa	buscándolo.	Puede	que	estemos	dando
palos	al	aire,	puede	que	no.	Sea	como	sea,	que	quede	entre	nosotros.	Sólo	lo	sabemos
tú	y	yo	hasta	que	nos	podamos	asegurar.

—Eh,	¡me	encantan	las	exclusivas!
Barron	ignoró	la	broma:
—Cuando	 llegues,	di	 a	 seguridad	que	vas	conmigo	y	que	 te	 lleven	hasta	donde

esté	 yo.	Diles	 que	yo	 te	 he	dado	permiso.	Yo	 también	 se	 lo	 diré	 cuando	 llegue.	Y,
Dan…	—hizo	una	pausa—.	Ya	sabes	que	lo	estás	haciendo	por	tu	cuenta	y	riesgo.

—Igual	que	tú.
—Sólo	 quiero	 recordarte	 con	 quién	 te	 enfrentas.	 Si	 es	 realmente	 Raymond,

mantente	 al	margen	y	 limítate	 a	mirar.	Te	 estoy	dando	 la	oportunidad	de	 tener	una
noticia,	pero	no	te	quiero	muerto.

—Yo	 tampoco	me	quiero	muerto,	 John,	ni	a	 ti	 tampoco.	Ten	cuidado,	¿eh?	Ten
muchísimo	cuidado.

—Claro.	Nos	vemos	allí.	—Barron	cerró	el	móvil.	No	había	querido	involucrar	a
Ford	 de	 aquella	 manera,	 pero	 lo	 había	 hecho	 porque	 su	 llamada	 a	 seguridad	 de
Lufthansa	 incluyó	una	condición	que	no	 le	gustaba	pero	que	se	hizo	necesaria:	que
llevaran	a	la	policía	del	aeropuerto	para	cubrirlos	en	caso	de	que	ocurriera	algo.	Lo
hizo	porque	lo	tuvo	que	hacer,	por	la	seguridad	de	los	pasajeros	por	si	se	trataba	de
Raymond.	 Pero	 al	 hacerlo,	 sabía	 que	 sería	 sólo	 cuestión	 de	 minutos	 que	 Red	 se
enterara,	y	cuando	lo	hiciera,	él	y	 los	suyos	estarían	de	camino	a	LAX	como	si	 los
hubieran	 disparado	 desde	 un	 cañón.	 Por	 eso	 Barron	 incluyó	 a	 Ford:	 quería	 a	 un
representante	importante	de	la	prensa	para	que	hiciera	de	testigo	de	lo	que	ocurría.

Por	 supuesto,	 todo	 esto	 daba	por	 sentado	que	 todo	 lo	 demás	 funcionaría,	 y	 eso
giraba	 alrededor	 del	 principal	 factor	 de	Barron:	 el	 tiempo.	McClatchy	 y	 los	 demás
seguían	por	algún	 lugar	de	 la	ciudad,	y	con	 la	 lluvia	y	el	 tráfico,	 incluso	con	 luz	y
sirena,	 tardarían	 un	 poco	 en	 llegar	 hasta	 allí.	 Lo	 bastante,	 esperaba,	 para	 que	 todo
hubiera	 terminado:	 que	 el	 estudiante	 Speer	 hubiera	 sido	 mandado	 a	 casa,	 o	 que
Barron	 tuviera	 a	 Raymond	 esposado,	 rodeado	 por	 el	 servicio	 de	 seguridad	 de
Lufthansa,	los	polis	del	aeropuerto	y,	probablemente,	la	policía	federal	perteneciente
a	la	Administración	de	Seguridad	en	el	Transporte;	tal	vez	incluso	agentes	del	FBI	y,
con	 suerte,	 Dan	 Ford	 de	 Los	 Ángeles	 Times.	 En	 otras	 palabras,	 la	 situación	 sería
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demasiado	pública,	con	demasiada	gente	de	demasiadas	agencias	como	para	que	Red
pudiera	llevar	a	cabo	«el	OK».

20:29	h

—John.
La	voz	de	Red	irrumpió	de	pronto	por	la	radio,	en	el	asiento	contiguo.	Barron	se

sobresaltó.	 Habían	 pasado	 apenas	 cuatro	 minutos	 desde	 que	 había	 hablado	 con	 la
gente	de	Lufthansa.

—John,	¿estás	ahí?
Barron	vaciló,	luego	cogió	la	radio	y	contestó:
—Estoy	aquí,	Red.
—¿Dónde	es,	aquí?	¿Qué	estás	haciendo?	¿Qué	ocurre?
La	 voz	 de	 Red	 era	 tranquila	 pero	 preocupada	 a	 la	 vez,	 como	 la	 de	 un	 padre

cuando	 habla	 con	 su	 hijo.	 Era	 la	misma	 voz	 que	 utilizó	 en	 su	 despacho	 cuando	 le
mostró	las	fotos	de	los	hombres	que	la	brigada	había	ejecutado	a	lo	largo	de	los	años
y	 luego	 le	 recordó,	 no	 tan	 amablemente,	 sus	 propias	 responsabilidades	 como
miembro	de	la	misma,	y	el	precio	que	pagaría	si	actuaba	contra	ellos.	El	simple	tono
ya	le	bastaba	a	Barron	para	saber	que	si	Red	detectaba	cualquier	cosa	en	su	voz	que	le
hiciera	sospechar	que	estaba	actuando	a	solas	para	proteger	a	Raymond	de	la	brigada,
éste	no	sería	el	único	que	acabaría	muerto.

—Estoy	atrapado	en	el	tráfico	de	La	Tijera,	cerca	del	LAX	—dijo,	con	la	máxima
neutralidad	posible—.	El	desaparecido	Josef	Speer	ha	comprado	un	billete	de	avión
para	el	vuelo	453	de	Lufthansa	rumbo	a	Frankfurt	hacia	las	siete	de	la	tarde.	Puede
que	 se	 trate	 del	 chico	 desaparecido,	 pero	 también	 podría	 tratarse	 de	 Raymond.	 El
vuelo	sale	a	las	21:45.

—¿Y	por	qué	no	me	has	informado	de	inmediato?	—la	calma	de	la	voz	de	Red
había	 desaparecido	 de	 repente.	En	 su	 lugar	 había	 un	 tono	de	 exigencia	 rigurosa—.
¿Por	qué	has	llamado	antes	a	la	aerolínea?

—Es	sólo	una	 suposición,	Red,	por	eso.	Seguramente	 será	 sólo	el	 chico,	Speer.
He	avisado	a	seguridad	para	asegurarme.	Ellos	 tan	sólo	le	 localizarán	y	esperarán	a
que	yo	llegue	y	lo	pueda	identificar.

—Vamos	para	allá	ahora	mismo.	Espéranos.	No	te	acerques	a	él.	No	hagas	nada
hasta	que	lleguemos.	Confirma	que	me	has	entendido,	John.

De	pronto,	el	coche	de	delante	de	John	avanzó	y	le	dio	pista	libre	para	salir	del
embotellamiento.

—Tengo	espacio	para	salir	del	tráfico,	Red,	voy	para	allá.
Barron	dejó	la	radio	en	el	asiento	de	al	lado,	pisó	el	acelerador	y	el	Mustang	salió

disparado	por	el	arcén.
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LAX,	terminal	internacional	6	Tom	Bradley.	En	un	café	Starbucks.	20:44	h

Faltaba	una	hora	y	un	minuto	para	despegar.
Raymond	miró	el	reloj	que	había	detrás	del	mostrador,	luego	pagó	a	la	cajera	y	se

llevó	la	taza	de	café	y	un	cruasán	a	una	mesita.	Se	sentó	y	miró	a	los	escasos	clientes
de	 las	mesas	que	 lo	 rodeaban,	 luego	 tomó	un	sorbo	de	café	y	cogió	el	cruasán.	No
comió	porque	 tuviera	 hambre,	 sino	porque	desde	 su	 detención	había	 ingerido	poco
alimento	y	necesitaba	comer.	Tampoco	podía	perder	de	vista	el	reloj	porque	el	tiempo
resultaba	ahora	crucial.	No	podía	pasar	por	 los	detectores	de	metal	con	 las	Berettas
encima;	debería	deshacerse	de	ellas	pero	debía	apurar	hasta	el	último	momento,	una
vez	hubieran	anunciado	el	embarque	y	los	pasajeros	ya	estuvieran	subiendo	a	bordo
del	avión.	Entonces	las	tiraría,	pasaría	por	los	detectores,	se	dirigiría	directamente	a	la
puerta	correspondiente	y	subiría	al	avión.

20:53	h

Raymond	se	acabó	el	café	y	se	levantó	educadamente	para	echar	el	vaso	de	papel
y	la	servilleta	de	su	cruasán	a	la	papelera,	mientras	se	preguntaba	qué	habría	hecho	la
policía	con	sus	 llaves	de	 la	caja	 fuerte	 si	 tenía	manera	de	 localizar	 la	caja	a	 la	que
correspondían.	 Al	 mismo	 tiempo,	 se	 preguntó	 si	 habrían	 tratado	 de	 determinar	 el
significado	de	las	fechas	y	lugares	que	tenía	anotados	en	su	agenda.	O	el	significado
de	las	iniciales	I.M.

20:54	h

Raymond	 abandonó	 la	 cafetería	 y	 salió	 al	 pasillo	 central,	mirando	 al	 fondo,	 en
dirección	 al	 control	 de	 seguridad	 de	 Lufthansa.	 Había	 una	 docena	 aproximada	 de
personas	esperando	pasar.	Sin	retrasos.	Sin	nada	que	alterara	la	normalidad.	Observó
un	 momento	 más	 y	 luego	 volvió	 a	 mirar	 el	 reloj	 que	 había	 en	 el	 mostrador	 de
Starbucks.

20:55	h

21:05	h

Barron	miró	a	través	del	aguacero,	tratando	de	ver	el	trazado	de	la	carretera	con	el
reflejo	de	los	faros	de	los	coches	que	avanzaban	hacia	él.	Entonces	se	encontró	en	un
cruce	importante.	La	luz	del	semáforo	cambió	de	verde	a	amarillo.	Aceleró	y	cruzó
justo	cuando	la	luz	cambiaba	a	roja.	En	aquel	instante	oyó	un	crujido	en	su	radio	y
luego	la	voz	de	Red	que	hablaba	a	la	central:
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—Habla	McClatchy.	Solicito	a	la	policía	del	aeropuerto	que	retrasen	el	embarque
del	vuelo	de	Lufthansa	453.

21:08	h

La	lluvia	aflojó	ligeramente	y	Barron	vio	la	señal	que	indicaba	la	calle	Noventa	y
seis.	 Desaceleró	 y	 oyó	 el	 rugido	 profundo	 del	 tubo	 de	 escape	 del	Mustang;	 luego
aceleró	y	giró	en	dirección	al	aeropuerto.

—John	—la	voz	de	Red	le	llegó	a	través	de	la	radio—.	¿Dónde	estás?
—Entrando	en	el	bucle	del	aeropuerto.
—Estamos	a	tan	sólo	unos	minutos	de	ti.	Repito	lo	que	te	he	dicho	antes.	No	lo

persigas	tú	solo.	Espéranos.	Es	una	orden.
—Sí,	señor.	—Barron	cortó	la	comunicación.	Maldita	sea,	habían	tardado	menos

de	lo	que	imaginaba.	Lo	único	que	podía	hacer	ahora	era	mantenerse	por	delante	de
ellos	y	esperar	que	Dan	Ford	no	estuviera	mucho	más	atrás.	Ahora	se	encontraba	ya
en	el	bucle	y	avanzaba	rápidamente	hasta	la	zona	de	las	terminales.

Adelantó	a	un	 taxi	y	a	una	 lanzadera	del	 aeropuerto	por	el	 interior	de	 la	curva,
luego	 se	 metió	 por	 debajo	 del	 nivel	 superior	 y	 al	 abrigo	 de	 la	 lluvia	 mientras
adelantaba	una	limusina	que	parecía	tan	larga	como	toda	una	manzana.

21:10	h

Vio	 la	 terminal	 2,	 la	 3	 y,	 finalmente,	 la	 terminal	 internacional	 Tom	 Bradley.
Entonces	se	detuvo	junto	al	bordillo	en	una	zona	en	la	que	estaba	prohibido	aparcar	y
salió	de	un	salto	del	coche,	disparado.

—¡Eh,	 usted!	 ¡Aquí	 no	 se	 puede	 aparcar!	 —le	 gritó	 un	 agente	 de	 control	 de
estacionamiento,	grande	y	calvo,	mientras	se	le	acercaba	bajando	por	la	acera.

—¡Policía!	¡Es	una	emergencia!	¡Barron,	brigada	5-2!	—le	dijo	Barron,	antes	de
acercársele	y	tirarle	las	llaves	del	coche—.	Me	lo	vigilas,	¿vale?

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	cruzó	la	acera	y	desapareció	dentro	del	edificio.
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22:13	h

Raymond	observó	de	nuevo	la	circulación	de	gente	que	pasaba	por	los	detectores
de	metal	del	control	de	seguridad.	Entonces	oyó	lo	que	había	estado	esperando:

—El	vuelo	de	Lufthansa	453	está	listo	para	embarcar	por	la	puerta	veintidós.	El
vuelo	de	Lufthansa	453	está	listo	para	embarcar	por	la	puerta	veintidós.

El	avión	estaba	embarcando;	era	la	hora.

21:14	h

Cruzó	el	pasillo	y	entró	en	el	mismo	baño	de	caballeros	en	el	que	se	había	cortado
el	pelo	y	luego	se	había	afeitado	la	cabeza.	Estaba	justo	doblando	la	esquina	hacia	los
urinarios	cuando,	de	pronto,	se	detuvo.	Había	un	cartel	amarillo	chillón	colocado	en
el	suelo	justo	al	otro	lado	de	la	puerta:	Limpieza	del	lavabo.

A	lo	lejos	oyó	otra	vez	que	anunciaban	el	embarque	del	vuelo	453.	Avanzó	con
gesto	 decidido	 y	 miró	 dentro	 del	 baño	 por	 la	 esquina.	 Un	 solo	 empleado	 de
mantenimiento	entraba	justo	en	aquel	momento	en	la	cabina	de	uno	de	los	retretes	del
fondo,	fregona	en	mano.	Directamente	delante	de	él,	pasado	el	cartel	amarillo,	había
un	 cubo	 grande	 de	 plástico	 amarillo	 lleno	 de	 agua	 sucia	 con	 detergente.	Raymond
miró	 de	 nuevo	 detrás	 de	 él	 y	 luego	 rodeó	 el	 cartel	 y	 se	 sacó	 las	 dos	 Berettas
automáticas	 del	 cinturón.	Miró	 otra	 vez	 rápidamente	 hacia	 el	 hombre	 que	 fregaba
dentro	 de	 la	 cabina,	 las	 lanzó	 al	 cubo	 y	 luego	 esperó	 apenas	 un	 segundo,	 hasta
asegurarse	de	que	ya	no	se	veían.	Una	décima	más,	se	volvió	y	salió	del	baño.

21:16	h

Barron	 subió	 las	 escaleras	 de	 dos	 en	 dos.	 Dos	 empleados	 de	 seguridad	 de
Lufthansa,	 con	 sendos	 uniformes	 oscuros,	 corrieron	 detrás	 de	 él.	 A	 pesar	 de	 la
petición	de	McClatchy	y	a	pesar	de	disponer	de	copias	claras	de	las	fotos	policiales
de	Raymond,	ni	el	servicio	de	seguridad	de	Lufthansa	ni	la	policía	aeroportuaria	de
paisano	habían	sido	capaces	de	localizarlo	entre	los	numerosos	pasajeros.	Ni	tampoco
habían	querido	actuar	con	una	agresividad	mayor,	por	miedo	a	alertarlo.	Lo	único	que
pudieron	 hacer	 fue	 buscar	 a	 un	 hombre	 de	 su	 talla	 y	 edad	 vestido	 con	 vaqueros,
cazadora	tejana	y	gorra	de	béisbol…	y	tal	vez	el	pelo	teñido	de	lila.

—Localicen	al	agente	que	le	ha	vendido	el	billete	a	Speer	—dijo	Barron	al	llegar
arriba	de	las	escaleras	y	dirigirse	pasillo	abajo,	hacia	el	control	de	seguridad—.	Que
se	reúna	con	nosotros	en	la	puerta	de	embarque.

21:18	h
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Raymond	 estaba	 en	 la	 cola	 del	 control	 de	 seguridad.	 Al	 llegar	 a	 la	 cinta
transportadora,	se	quitó	los	zapatos	como	hacían	el	resto	de	pasajeros,	luego	los	puso
junto	a	su	bolsa	negra	en	la	cinta	y	pasó	por	el	arco	detector	de	metal.

21:19	h

Raymond	 recogió	 los	 zapatos	y	 la	bolsa	de	 la	 cinta,	 luego	 se	 calzó	y	 se	dirigió
hacia	la	puerta	de	salida.	Nadie	del	servicio	de	seguridad	pestañeó	siquiera.

21:20	h

Halliday	cortó	rápidamente	hacia	los	carriles	centrales	del	bucle	del	aeropuerto	y
aceleró	en	dirección	a	la	terminal	Bradley.	Aparcó	el	coche	metiendo	el	morro	entre
un	taxi	y	un	monovolumen	Chevrolet	con	las	luces	rojas	y	amarillas	de	emergencia
de	su	coche	de	camuflaje	todavía	parpadeando	por	el	cristal	de	atrás.	Al	cabo	de	unos
segundos	entró	en	 la	 terminal	mientras	 se	colgaba	 su	placa	dorada	de	detective	del
bolsillo	de	la	chaqueta	y	sacaba	la	radio.

—John,	 soy	 Jimmy.	 Acabo	 de	 entrar	 —dijo,	 mientras	 cruzaba	 el	 vestíbulo
principal	 y	 se	 dirigía	 hacia	 las	 escaleras	 mecánicas	 que	 llevaban	 a	 las	 puertas	 de
embarque	de	la	planta	superior.

21:21	h

Con	 las	 luces	 de	 emergencia	 encendidas,	 uno	 detrás	 de	 otro,	 los	 coches	 de
McClatchy/Polchak	y	Valparaiso/Lee	aparcaron	junto	al	de	Halliday	en	el	espacio	que
el	Chevrolet	acababa	de	dejar	libre.	En	un	instante,	los	cuatro	detectives	salieron	de
sus	vehículos,	 los	cerraron	con	varios	portazos	y	entraron	en	el	edificio	mientras	se
colgaban	las	placas	de	detectives.

21:22	h

—Estamos	aquí,	Jimmy.	—La	voz	de	Red	se	oyó	por	la	radio	de	Halliday.
—Planta	 superior,	 puerta	 veintidós.	 —Halliday	 medio	 andaba,	 medio	 corría

mientras	hablaba	 con	Red.	Lo	 acompañaban	dos	 agentes	uniformados	de	 la	 policía
aeroportuaria	de	Los	Ángeles	y	un	agente	de	seguridad	de	Lufthansa—.	De	momento
no	se	ha	encontrado	a	Speer.

21:23	h

Raymond	 guardaba	 cola	 detrás	 de	 veinte	 o	 más	 pasajeros	 que	 esperaban	 para
abordar	el	vuelo	453,	con	unos	cien	o	más	pasajeros	deambulando	a	su	alrededor	por
el	mismo	motivo.
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«Casi	—pensó—,	casi».
Entonces	oyó	a	alguien	por	delante	de	él	que	murmuraba	sobre	algo	que	sucedía	y

levantó	la	vista	hacia	el	personal	de	Lufthansa	a	 la	entrada	del	avión,	que	hablaban
entre	ellos.	De	pronto	no	dejaban	pasar	a	nadie.	Por	alguna	razón,	estaban	reteniendo
la	cola.	Detrás	de	él	alguien	protestó.	Como	si	se	tratara	de	la	respuesta,	el	sistema	de
megafonía	empezó	a	anunciar:

—Rogamos	su	atención,	por	favor.	El	embarque	del	vuelo	de	Lufthansa	número
453	con	destino	a	Frankfurt	va	a	retrasarse	unos	minutos.

Un	gruñido	colectivo	barrió	el	grupo	de	pasajeros	y	Raymond	sintió	un	malestar
repentino	 que	 lo	 golpeaba.	Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 a	 dos	 agentes	 de	 la	 policía
aeroportuaria,	 altos	 y	 armados,	 a	menos	 de	 cuatro	metros	 de	 él,	 que	 vigilaban	 a	 la
gente.

Dios,	¿podía	ser	que	el	retraso	fuera	por	su	culpa?	Volvió	a	pensar	en	la	policía	y
su	eficiencia	fría,	casi	asombrosa.	¿Cómo	podían	saberlo?	¿Era	posible	que	hubieran
descubierto	la	identidad	de	Speer	y	lo	hubieran	rastreado	hasta	allí?	No,	eso	era	una
locura.	Imposible.	Tenía	que	tratarse	de	otro	problema.

Miró	pasillo	abajo	para	ver	si	había	más	policía,	pero	en	vez	de	eso,	lo	que	vio	fue
a	la	joven	agente	de	Lufthansa	que	le	había	vendido	el	billete	abriéndose	paso	entre	la
gente	y	andando	hacia	él.	La	acompañaban	dos	hombres	con	traje	oscuro.

Dios	bendito…
Se	volvió	de	espaldas,	 tratando	de	pensar	qué	debía	hacer.	Entonces	 lo	vio	y	el

corazón	 se	 le	 subió	 a	 la	 garganta.	 John	 Barron	 avanzaba	 decidido	 por	 entre	 los
viajeros;	un	hombre	y	una	mujer	con	los	mismos	trajes	oscuros	que	los	anteriores	le
acompañaban.	Los	tres	buscaban	a	alguien.

Entonces	 vio	 también	 venir	 a	 los	 otros,	 aquellos	 hombres	 cuyas	 caras	 estaban
grabadas	 en	 su	memoria	 para	 siempre:	 los	 hombres	 del	 aparcamiento.	 Y	 por	 si	 le
había	cabido	alguna	duda,	su	cabecilla	le	parecía	inconfundible:	uno	al	que	llamaban
Red,	 o	 Lee,	 el	 enorme	 negro	 americano	 que	 lo	 había	 visitado	 en	 la	 cárcel	 para
preguntarle	sobre	la	Ruger.

A	 su	 alrededor	 todo	 el	 mundo	 protestaba,	 se	 quejaba	 por	 el	 retraso	 y	 se
preguntaba	qué	estaba	pasando.	Él	 se	mantuvo	bien	quieto,	buscando	 la	manera	de
escapar.

21:29	h

—¿Hay	algún	rastro	de	él?	—Red	se	acercaba	a	Barron.	Lee	 lo	acompañaba.	Y
con	ellos	iban	la	joven	agente	de	billetes	de	Lufthansa	y	los	dos	agentes	de	seguridad
de	la	aerolínea.

—No,	de	momento	no.	Y	seguimos	sin	saber	si	se	trata	de	Raymond.	Al	fin	y	al
cabo,	podría	también	tratarse	del	chico	alemán,	que	podría	haber	decidido	marcharse
a	casa.
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Red	miró	a	Barron	a	los	ojos:
—Cierto	—dijo,	tranquilamente.	Fue	solamente	un	instante,	pero	Barron	supo	que

Red	no	estaba	de	acuerdo	con	que	hubiera	hecho	aquello	por	su	cuenta.
De	 pronto	 Red	 miró	 al	 fondo,	 con	 los	 ojos	 enfocados	 más	 allá	 de	 la

muchedumbre,	y	Barron	supo	que,	como	él,	no	creía	que	se	tratara	del	chico	alemán.
Raymond	estaba	allí,	en	algún	rincón.

Red	miró	a	la	joven	vendedora	de	Lufthansa:
—¿Hablaba	alemán?
—Sí,	 con	 fluidez.	—La	chica	miraba	a	 la	gente,	 igual	que	 lo	había	hecho	Red,

igual	que	lo	hacían	todos	ellos—.	Era	muy	guapo,	con	el	pelo	de	color	lila.
Red	se	volvió	hacia	Lee:
—Que	 acordonen	 el	 pasillo	 detrás	 de	 nosotros.	 Vamos	 a	 pasear	 entre	 la	 gente.

Que	 no	 salga	 nadie	 hasta	 que	 hayamos	 terminado.	—Se	 volvió	 bruscamente	 hacia
Barron—.	A	partir	de	ahora	eres	mi	socio,	¿entendido?

—¿Tu	 socio?	—Barron	 se	 quedó	 atónito.	 En	 la	 brigada	 no	 había	 socios;	 todos
eran	intercambiables	con	cualquier	otro	de	ellos.	Ahora,	de	pronto,	Red	y	él	eran	un
equipo.

—Sí.	Y	esta	vez	quédate	conmigo,	no	te	vayas	a	tu…
¡Pum,	pum,	pum!
El	retronar	de	los	disparos	se	llevó	lo	que	McClatchy	iba	a	añadir	a	continuación.
—¡Al	 suelo!	—Barron	 empujó	 a	 la	 agente	 de	 Lufthansa	 al	 suelo	 mientras	 los

detectives	se	abrían	paso,	empuñando	sus	armas.
Durante	 una	 milésima	 de	 segundo	 el	 tiempo	 se	 detuvo	 y	 todo	 quedo	 inmóvil.

Entonces	irrumpió	Raymond,	que	apareció	disparando	por	entre	la	gente,	cruzando	la
zona	de	embarque	en	dirección	al	avión	en	una	carrera	a	muerte.
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—¡La	gorra	 de	 los	Dodgers!	 ¡Está	 en	 el	 finger!	—Poco	 tiempo	había	 permanecido
junto	 a	 Red.	 Barron	 gritaba	mientras	 corría	 en	medio	 de	 la	 confusión	 general.	 La
gente	corría,	gritaba,	empujaba	y	berreaba,	todos	tratando	de	salir	de	allí.	Por	encima
de	todos	ellos	flotaba	el	olor	acre	de	la	pólvora.

Barron	esquivó	a	un	cura	que	corría	en	dirección	contraria.	Al	mismo	tiempo	vio
a	los	de	seguridad	de	Lufthansa	cerca	del	finger:

—¡Cierren	el	avión	desde	dentro!
Red	 corría	 detrás	 de	 él,	 abriéndose	 paso	 entre	 la	 confusión.	 Pistolas	 en	 mano,

Polchak	 y	Valparaiso,	 Lee	 y	Halliday	 hacían	 lo	mismo,	 todos	 ellos	 acercándose	 al
finger.

Detrás	de	ellos,	el	cura	estaba	arrodillado	junto	a	los	dos	policías	aeroportuarios
que	habían	estado	más	cerca	de	Raymond;	dos	policías	a	los	que	había	doblegado	a	la
velocidad	 de	 la	 luz	 y	 por	 total	 sorpresa,	 lo	 mismo	 que	 hizo	 con	 los	 agentes	 del
ascensor	en	el	edificio	del	Tribunal	Penal.	Primero	le	quitó	el	arma	sin	miramientos
de	la	pistolera	al	primero	y	cuando	reaccionó	le	disparó	a	bocajarro;	 luego	le	metió
dos	balas	en	la	cara	al	segundo	cuando	trataba	de	protegerlo.	Entonces,	con	la	pistola
todavía	 levantada,	 saltó	 por	 entre	 la	masa	 atolondrada	 y	 corrió	 hacia	 el	 finger	 que
llevaba	hasta	el	avión.	Fue	en	aquel	instante	fugaz	cuando	él	y	Barron	se	cruzaron	la
mirada.

Barron	 se	 apostó	bruscamente	 a	 la	 entrada	del	 finger.	Con	 la	Beretta	 levantada
con	 las	 dos	 manos,	 al	 estilo	 militar,	 escrutó	 cuidadosamente	 el	 túnel	 medio	 en
penumbra.	 Estaba	 vacío.	 Al	 instante	 notó	 una	 presencia	 detrás	 de	 él.	 Se	 volvió
rápidamente.	Era	Red.	Tenía	una	actitud	solemne,	fría,	desprovista	de	emoción.

—Ya	entiendes	lo	que	va	a	pasar	cuando	lo	atrapemos.
Barron	 miró	 a	 McClatchy	 un	 milisegundo;	 luego	 sus	 ojos	 miraron	 más	 allá,

buscando	a	Dan	Ford.	Si	estaba,	no	lo	vio.	Volvió	a	mirar	a	Red	y	supo	que	tenía	que
olvidarse	de	Ford.

—Lo	entiendo	—dijo,	y	luego,	de	pronto,	se	volvió	y	se	adentró	en	el	finger	con
la	pistola	por	delante.

Bajo	la	suave	luz	podía	ver	el	pasillo	que	viraba	a	la	izquierda	cinco	metros	más
adelante.	 ¿Cuántas	 veces	 había	 pasado	 por	 un	 pasillo	 igual	 con	 la	 mente
despreocupada?	Sencillamente	siguiendo	a	los	demás	pasajeros	para	abordar	el	avión
sin	 pensar	 en	 quién	más	 estaba	 allí,	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina,	 esperando	 a	matarle
cuando	llegara.
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—Aquí	McClatchy.	—Red	seguía	siendo	su	sombra	y	hablaba	en	voz	baja	por	su
radio—.	Ponme	con	seguridad	de	Lufthansa.

Barron	avanzó	hacia	la	curva,	con	el	corazón	acelerado	y	el	dedo	en	el	gatillo	de
la	Beretta.	 Esperaba	 encontrar	 a	Raymond	 justo	 allí,	 al	 doblar	 la	 esquina,	 y	 estaba
preparado	para	disparar	al	instante	de	verlo.

—McClatchy	—volvió	a	decir	Red—.	¿Está	el	sospechoso	en	el	avión?
Barron	contó	a	tres	y	dobló	la	esquina.
—¡No!	—gritó	de	pronto	y	saltó	hacia	delante—.	¡Está	fuera!
Al	fondo	del	finger	había	una	puerta	abierta.	Barron	corrió	hacia	ella,	se	detuvo	al

alcanzarla,	 luego	 tomó	 aire	 y	 la	 cruzó.	 Se	 encontró	 arriba	 de	 la	 escalerilla	 exterior
justo	 cuando	Raymond	 empujaba	una	puerta	 de	 servicio	 a	 ras	 del	 suelo	y	 corría	 al
interior	de	la	terminal.

Barron	bajó	la	escalerilla	a	la	carrera.	Detrás	de	él	podía	ver	a	Red	saliendo	de	la
puerta	mientras	ladraba	órdenes	a	la	radio.

Abajo	cruzó	el	asfalto	y	luego	se	detuvo	rápidamente	al	llegar	a	la	puerta	por	la
que	Raymond	se	había	colado.	Volvió	a	tomar	aire	y	la	abrió	fácilmente	para	entrar	en
un	vestíbulo	bien	iluminado	por	fluorescentes	de	techo.	Avanzó.	Justo	enfrente,	había
una	puerta	a	la	izquierda.	Tomó	aire	de	nuevo.	La	abrió	y	se	quedó	inmóvil.	Era	una
cafetería	para	empleados.	Había	varias	mesas	volcadas,	media	docena	de	empleados
tumbados	en	el	suelo,	con	las	manos	en	la	nuca.

—¡Policía!	¿Dónde	está?	—gritó	Barron.
De	pronto,	Raymond	se	levantó	desde	detrás	de	una	mesa	volcada,	justo	delante

de	una	puerta	al	fondo.
¡Pum,	pum,	pum!
La	automática	del	policía	asesinado	bailó	entre	sus	manos.
¡Pum,	 pum!	 Barron	 respondió	 y	 se	 echó	 al	 suelo.	 Rodó	 y	 volvió	 a	 levantarse,

preparado	 para	 volver	 a	 disparar.	 La	 puerta	 estaba	 abierta,	 Raymond	 había
desaparecido.

En	un	segundo	Barron	la	había	cruzado	y	bajaba	por	otro	pasillo	a	toda	velocidad.
De	 pronto,	 una	 puerta	 al	 fondo	 se	 abrió	 de	 golpe	 y	 apareció	 Halliday,	 Beretta	 en
mano.

—¡Por	aquí	no	ha	entrado!	—gritó	Halliday.
Barron	vio	una	puerta	entreabierta	a	medio	pasillo,	entre	 los	dos,	y	corrió	hacia

ella.	Llegó	el	primero,	 se	detuvo	en	seco	y	 luego	 la	cruzó	para	encontrarse	en	otro
pasillo.	Más	abajo	oyó	un	disparo,	luego	otro.

—¡Dios	mío!
Ahora	 corría	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	Con	 los	 pulmones	 encendidos,	 empujó	una

puerta	al	fondo.	Era	la	zona	de	equipajes.	Había	un	empleado	de	maletas	muerto	en	el
suelo	delante	de	él;	otro	estaba	de	rodillas	y	sangrando,	tres	metros	más	allá.

—¡Por	 allí!	 ¡Ha	 salido	 por	 allí!	 —El	 encargado	 herido	 señaló	 una	 cinta
transportadora	que	llevaba	las	maletas	hacia	la	Terminal.
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Apartando	maletas,	cajas	y	bolsas,	Barron	se	metió	en	la	cinta.
¡Pum!	¡Ping!
Barron	oyó	el	disparo	y	el	eco.	Al	mismo	tiempo	notó	algo	que	pasaba	rozándole

a	pocos	 centímetros	de	 la	 cabeza.	Entonces	 se	 encontró	 subiendo	por	 la	 cinta.	Seis
metros	más	adelante	 estaba	Raymond,	 agachado	entre	 equipajes.	A	estas	 alturas	ya
había	perdido	la	gorra	de	los	Dodgers	y	Barron	se	dio	cuenta	de	que	llevaba	la	cabeza
rapada	al	cero.

¡Pum,	pum!
Barron	 disparó.	 La	 primera	 bala	 impactó	 en	 una	 maleta	 grande	 al	 lado	 de	 la

cabeza	de	Raymond.	La	 segunda	 falló	 totalmente.	Entonces	vio	 a	Raymond	que	 se
levantaba	 sobre	 una	 rodilla	 para	 disparar.	Barron	 se	 echó	 al	 suelo	 esperando	 oír	 el
disparo	atronador,	pero	en	vez	de	esto	oyó	un	clic	metálico.	Luego	 lo	oyó	una	vez
más,	y	otra.	Algo	fallaba	en	el	arma	de	Raymond.

Barron	avanzó,	al	tiempo	que	se	echaba	a	un	lado,	preparado	para	disparar.	Pero
era	 demasiado	 tarde:	 Raymond	 había	 desaparecido	 de	 su	 vista.	 Lo	 oía	 abriéndose
camino	por	la	cinta	transportadora,	apartando	equipajes	por	el	camino.

La	cinta	era	estrecha	y	estaba	diseñada	para	transportar	maletas,	no	personas,	pero
si	Raymond	podía	viajar	en	ella,	también	podía	hacerlo	Barron.	Se	embutió	la	Beretta
en	el	cinturón,	luego	se	agachó	y	empezó	a	subir,	colándose	entre	dos	bolsas	grandes
de	golf.	Un	segundo,	dos.	Volvió	a	agacharse	cuando	 la	cinta	pasaba	por	debajo	de
unos	 conductos	 eléctricos.	 Luego	 viró	 bruscamente	 a	 la	 izquierda	 y	 tuvo	 que
agarrarse	 a	 una	de	 las	 bolsas	para	no	perder	 el	 equilibrio.	De	pronto	 se	 encontró	 a
Raymond	encima,	que	había	caído	como	una	rata	enorme	de	la	estructura	de	soporte
de	 la	 cinta	 que	 había	 arriba.	 En	 un	 instante	 tuvo	 a	 Barron	 agarrado	 del	 cuello	 y
levantó	la	automática	atascada	como	si	fuera	un	martillo.

Barron	 esquivó	 el	 golpe	 y	 luego	 le	 propinó	 un	 puñetazo	 en	 la	 cabeza.	 Lo	 oyó
gritar	y	agarró	la	camisa	de	Raymond	con	la	otra	mano,	tirando	de	él	para	darle	otro
puñetazo.	Al	hacerlo,	Raymond	volvió	a	 levantar	 la	automática.	El	movimiento	fue
rápido,	 corto	 y	 muy	 fuerte.	 El	 golpe	 le	 cayó	 a	 Barron	 en	 toda	 la	 oreja,	 y	 por	 un
instante	brevísimo	perdió	el	mundo	de	vista.	Entonces	 la	cinta	 transportadora	cedió
debajo	 de	 ellos	 y	 cayeron	 los	 dos	 dando	 tumbos,	 uno	 tras	 otro,	 con	maletas	 entre
ellos.	Un	segundo	más	y	volvían	a	estar	en	la	cinta	de	maletas.	La	cabeza	de	Barron
se	 despejó	 y	 vio	muchas	 caras.	 De	 gente	 que	 gritaba	 y	 le	 decía	 cosas,	 pero	 él	 no
entendía	qué,	ni	por	qué.	De	pronto	se	dio	cuenta	de	que	estaba	de	espaldas.	Buscó	la
Beretta	en	el	cinturón	con	la	mano	pero	ya	no	estaba.

—¿Es	esto	lo	que	buscas?
Raymond	estaba	de	pie	delante	de	él,	con	su	pistola	en	la	mano,	a	dos	palmos	de

su	cara.
—Dasvedanya.	 —«Adiós»,	 le	 dijo	 en	 ruso.	 Barron	 trató	 de	 apartarse,	 de

protegerse	de	alguna	manera	del	disparo.
—¡Raymond!
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Barron	oyó	el	ladrido	de	la	voz	de	Red	y	vio	cómo	Raymond	se	daba	la	vuelta.
Sonó	un	terrible	rugido	del	tiroteo.	Entonces	Barron	vio	que	Raymond	saltaba	de	la
cinta	y	desaparecía	de	su	vista.
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Dan	Ford	apareció	por	 la	puerta	con	un	agente	de	 seguridad	de	Lufthansa	para	ver
cómo	 Raymond	 corría	 hacia	 él.	 Por	 un	 instante	 se	 cruzaron	 la	 mirada;	 entonces
Raymond	viró	a	un	lado,	apartando	a	un	anciano	de	su	camino,	y	salió	disparado	por
una	puerta	corredera.	Ford	tardó	un	momento	en	darse	cuenta	de	a	quién	había	visto	y
de	qué	había	ocurrido.	Luego	se	dio	cuenta	de	los	gritos	y	alaridos	que	venían	de	la
zona	de	recogida	de	maletas	detrás	de	él.	Se	volvió	y	corrió	hacia	allá.

Red	 yacía	 en	 suelo	 en	 medio	 de	 un	 charco	 de	 sangre.	 La	 gente	 lo	 rodeaba
estupefacta,	 demasiado	 horrorizados	 y	 atónitos	 para	 reaccionar.	 Ford	 corrió	 a
acercarse	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 Barron	 se	 abría	 paso	 desde	 el	 otro	 lado,
empujando	 a	 la	 gente,	 gritándoles	 que	 se	 apartaran.	Los	 dos	 hombres	 alcanzaron	 a
Red	al	mismo	tiempo.	Barron	se	arrodilló	a	su	lado	y	le	abrió	la	chaqueta,	 luego	le
apretó	el	pecho	con	las	dos	manos,	tratando	de	detener	la	hemorragia.

—¡Que	 alguien	 llame	 a	 una	 ambulancia!	 ¡Que	 alguien	 llame	 a	 una	 puta
ambulancia!	—gritó,	 luego	 levantó	 la	 vista	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	Dan	Ford	 a
quien	tenía	al	lado.

—¡Llama	 a	 una	 maldita	 ambulancia!	 —le	 gritó	 directamente—.	 ¡Llama	 a	 la
maldita	ambulancia!

—Se	 negaba	 a	 llevar	 chaleco	—oyó	 decir	 a	 alguien	Barron,	 antes	 de	 sentir	 un
brazo	que	tiraba	de	él	para	apartarlo.	Él	se	soltó.

—John,	déjalo	—le	dijo	la	misma	voz,	tranquilamente.	Barron	levantó	la	mirada	y
vio	a	Roosevelt	Lee	de	pie	a	su	lado.

—¡Vete	a	la	mierda!	—le	gritó.
Luego	 vio	 a	 Dan	 Ford	 hablando	 con	 brío	 con	 Halliday,	 Polchak	 y	 Valparaiso,

señalando	 el	 camino	 por	 donde	 había	 ido	 Raymond.	 De	 pronto,	 los	 tres	 policías
salieron	 corriendo	 en	 aquella	 dirección.	 Los	 ojos	 de	Barron	 se	 volvieron	 de	 nuevo
hacia	Red	y	entonces	oyó	la	voz	de	Lee,	ablandada	por	las	lágrimas.

—Es	demasiado	tarde,	John.
El	 rostro	 de	Barron	 reflejaba	 lo	 atónito	 que	 estaba	y	Lee	 lo	 tomó	del	 brazo,	 lo

levantó	y	le	miró	a	la	cara.
—Es	demasiado	tarde,	¿lo	comprendes?	El	comandante	ha	muerto.

Aquellas	 palabras	 se	 quedaron	 flotando	 en	 el	 aire.	 Por	 todas	 partes	 había	 caras
que	miraban.	Barron	vio	a	Dan	Ford	que	volvía,	se	quitaba	la	americana	azul	y	tapaba
la	cara	de	Red	con	ella.	Vio	a	Halliday,	a	Polchak	y	a	Valparaiso	que	también	volvían,
respirando	con	fuerza,	con	las	chaquetas	mojadas	por	la	lluvia.	Vio	cómo	el	enorme
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Roosevelt	 Lee	 los	miraba	moviendo	 la	 cabeza	 hacia	 ellos,	 con	 las	 lágrimas,	 ahora
convertidas	ya	en	gotas	fluidas,	resbalándole	sin	prisas	por	las	mejillas.

Eran	las	21:47.
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El	mismo	miércoles,	13	de	marzo.	22:10	h

Fue	 Halliday	 quien	 lo	 mandó	 a	 casa.	 Necesitaban	 que	 por	 la	 mañana	 hubiera
alguien	fresco	en	la	oficina,	le	dijo;	además,	él	y	Valparaiso	eran	fuerzas	suficientes
para	coordinar	la	caza	de	Raymond	desde	el	aeropuerto.	Lee	y	Polchak	ya	se	habían
ido	 para	 recorrer	 los	 kilómetros	 más	 largos	 de	 su	 vida	 hasta	 el	 barrio	 de	 Mount
Washington,	hasta	el	sencillo	chalet	de	tres	dormitorios	del	número	210	de	Ridgeview
Lane	para	comunicarle	a	Gloria	McClatchy	que	su	marido	había	muerto.

—Conduce.
—¿Adónde?
—Adonde	tú	quieras.	Sencillamente,	conduce.
Dan	Ford	arrancó	el	motor	y	condujo	el	Mustang	de	John	Barron	hasta	la	salida

del	aeropuerto	internacional	de	Los	Ángeles,	para	luego	girar	al	norte	en	dirección	a
Santa	Mónica.	La	camisa	y	 las	manos	de	Barron	estaban	 todavía	manchadas	con	 la
sangre	de	Red.	No	parecía	darse	cuenta,	allí	sentado	en	el	asiento	del	copiloto	de	su
propio	coche,	mirando	a	la	nada.

El	 hecho	 de	 que	 hubieran	 acordonado	 una	 zona	 de	 ocho	 kilómetros	 cuadrados
alrededor	 del	 aeropuerto	 pocos	 minutos	 después	 del	 incidente,	 y	 que	 literalmente
cientos	de	agentes	de	policía,	apoyados	por	helicópteros	y	perros,	hubieran	empezado
a	peinar	la	zona	para	encontrar	a	Raymond	Oliver	Thorne	no	parecía	importarle.	Ni
tampoco	el	hecho	de	que	todos	los	vuelos	de	salida	hubieran	sido	retrasados	hasta	que
todos	 y	 cada	 uno	 de	 sus	 pasajeros	 hubiera	 sido	 cuidadosamente	 registrado	 para
asegurarse	de	que	Raymond	no	se	había	limitado	a	cambiar	de	aerolínea	en	su	intento
de	fuga.

Lo	que	sí	importaba	era	que	Red	McClatchy	estaba	muerto.	Tal	vez	habría	podido
limitarse	a	disparar	a	Raymond	en	la	cinta	de	las	maletas	sin	antes	gritar	su	nombre.
O	tal	vez	hubiera	habido	gente	en	medio	y	no	podía	haber	disparado	sin	ponerlos	en
peligro.	 O	 tal	 vez	 había	 temido	 que	 si	 no	 distraía	 a	 Raymond	 en	 aquel	 preciso
instante,	 en	 el	 segundo	 siguiente	 éste	 habría	 matado	 a	 Barron.	 Pero	 al	 final,	 en
aquellos	 últimos	 segundos	 terribles	 se	 produjo	 un	 tiroteo	 breve	 y	 atronador,	 que
significaba	 que	 Red	 había	 disparado	 a	 Raymond.	 El	 problema	 era	 que,	 por	 muy
bueno	 que	 hubiera	 sido	 Red,	 Raymond	 era	 todavía	mejor.	 O	más	 rápido.	 O	 había
tenido	más	suerte.	Fuera	lo	que	fuese,	Red	McClatchy	estaba	muerto	y	Raymond	no.

Fuera	 lo	 que	 fuese	 que	 hubiera	 ocurrido,	 Red	 había	 salvado	 la	 vida	 de	 John
Barron.

Red	McClatchy,	un	hombre	a	quien	Barron	respetaba,	despreciaba	y	amaba	con	la
misma	intensidad.	Que	lo	había	convertido	en	su	socio	tan	sólo	unos	minutos	antes	de
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que	sucediera	el	horror.
Sin	 importar	 lo	 que	 hubiera	 hecho,	 o	 lo	 que	 la	 5-2	 tuviera	 intención	 de	 hacer,

resultaba	 imposible	 considerarle	mortal.	Era	 un	gigante,	 una	 leyenda.	Los	hombres
como	él	no	caían	en	el	suelo	de	una	terminal	transitada	de	aeropuerto	con	todas	las
luces	 encendidas	 y	 doscientas	 personas	 deambulando	 alrededor	 de	 él,	 tratando	 de
recuperar	sus	equipajes.	No	se	morían	en	absoluto.	Eran	consagrados.	Tal	vez	un	día,
dentro	de	cuarenta	años,	oirías	que	habían	fallecido	después	de	una	larga	jubilación.
E	 incluso	 entonces,	 las	 notas	 necrológicas	 redactadas	 sobre	 él	 serían	 heroicas	 e
interminables.

—En	 el	 garaje	 llevaba	 una	 chaqueta	 antibalas	 como	 todos	 nosotros.	 Pero	 no
llevaba	nunca	el	chaleco.	No	había	caído	en	la	cuenta	—dijo	Barron,	mientras	seguía
con	la	mirada	perdida,	mientras	la	lluvia	seguía	cayendo,	ahora	con	menor	intensidad,
convertida	en	un	fino	velo	frente	a	los	faros—.	Tal	vez	se	creía	su	propia	leyenda.	Tal
vez	pensaba	que	nada	podía	matarlo.

—Conociendo	a	Red,	probablemente	la	única	explicación	es	que	esos	accesorios
no	le	gustaban.	Eran	de	una	época	posterior	a	la	suya	—dijo	Dan	Ford	a	media	voz,
mientras	seguía	conduciendo—.	Tal	vez	eso	fuera	para	él	razón	suficiente.

Barron	no	respondió	y	la	conversación	concluyó	aquí.	Al	cabo	de	una	hora	habían
dejado	atrás	las	luces	de	la	ciudad	y	avanzaban	en	dirección	norte,	hacia	las	colinas
por	 la	 autopista	 del	 Golden	 State,	 acercándose	 a	 las	 montañas	 Tehachapi.	 Para
entonces	la	lluvia	había	amainado	y	el	cielo	se	había	cubierto	de	estrellas.
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Al	cabo	de	treinta	y	cinco	minutos	de	haberse	marchado	del	aeropuerto,	Raymond	se
encontraba	en	el	parking	del	Hotel	Disneyland	que	daba	al	monorraíl	encargado	de
transportar	 a	 los	 clientes	 del	 hotel	 al	 parque	 de	 atracciones.	 Por	 un	 instante	 sonrió
divertido	—no	 por	 haber	 escapado	 a	 una	 emboscada	 policial	 por	 los	 pelos,	 o	 por
habérselas	 arreglado	 por	 salir	 del	 mismo	 modo	 que	 había	 llegado	 al	 aeropuerto,
sencillamente	subiéndose	al	primer	autobús	que	pasaba	en	dirección	a	Disneylandia,
incluso	cuando	las	primeras	sirenas	empezaban	ya	a	salir	disparadas	en	dirección	a	la
terminal	internacional,	lo	cual	significaba	el	comienzo	de	una	enorme	concentración
de	policía	que	invadiría	la	zona	minuto	a	minuto—;	sonrió	porque	se	acordó	de	que
en	1959,	el	entonces	presidente	de	la	Unión	Soviética,	Nikita	Kruschev,	había	pedido
visitar	Disneylandia	y	el	gobierno	de	Estados	Unidos	 le	denegó	el	permiso.	Fue	un
paso	 en	 falso	 de	 la	 diplomacia	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 amargo	 y	 emotivo	 conflicto
internacional.	 Lo	 que	 no	 recordaba	 era	 lo	 que	 ocurrió	 finalmente.	 Era	 la	 extraña
idiotez	del	asunto,	imaginar	lo	que	pudo	ocurrir	en	las	cámaras	oscuras	y	hostiles	de
Washington	y	Moscú	cuando	 los	pulgares	de	 las	superpotencias	de	 la	guerra	 fría	se
decantaban	por	denegar	una	confrontación	nuclear	con	Mickey	Mouse.

De	pronto,	su	divertida	ensoñación	cesó.	Sabía	que	la	intensidad	de	la	cacería	que
lo	acechaba	estaba	ya	creciendo	en	forma	de	espiral.	Sabían	cómo	iba	vestido	y	que
llevaba	la	cabeza	afeitada	casi	al	cero.	Necesitaba	un	lugar	en	el	que	poder	descansar
a	salvo,	recapacitar	y	tratar	de	ponerse	de	nuevo	en	contacto	con	Jacques	Bertrand	en
Zúrich.	Esta	vez	no	para	comentar	su	llegada	a	Frankfurt,	sino,	de	nuevo,	para	hablar
de	 la	 posibilidad	 de	 que	 un	 avión	 y	 un	 pasaporte	 lo	 sacaran	 de	California	 lo	 antes
posible.

Los	 faros	 de	 otro	 aerobús	 cruzaron	 por	 delante	 de	 él,	 y	 luego	 el	 vehículo	 se
detuvo.	Abrió	las	puertas	y	vio	cómo	bajaban	un	grupo	de	turistas	francocanadienses.
Al	instante,	se	 incorporó	al	grupo	y	entró	con	ellos	al	vestíbulo	del	hotel.	Luego	se
metió	 en	 la	 tienda	de	 regalos.	Volvió	 a	 utilizar	 la	Euro/MasterCard	de	 Josef	Speer,
esta	vez	para	comprarse	una	gorra	de	Disneylandia	y	una	parka	de	Piratas	del	Caribe.

Con	 el	 aspecto	 cambiado,	 aunque	 fuera	 sólo	 un	 poco,	 volvió	 a	 utilizar	 el
transporte	 público.	 Cogió	 el	 siguiente	 autobús	 de	 regreso	 a	 la	 ciudad,	 pasando
primero	por	el	aeropuerto	John	Wayne	para	cambiar	allí	de	autobús,	que	 lo	 llevaría
hasta	 el	 único	 lugar	 en	 el	 que	 estaba	 relativamente	 seguro	 de	 que	 podría	 pasar	 la
noche	sin	que	lo	molestara	nadie:	el	apartamento	de	Alfred	Neuss	en	Beverly	Hills.

Al	cabo	de	una	hora	estaba	enfrente	del	mismo,	pensando	en	la	manera	de	entrar.
Suponía	que	un	joyero	americano	y	rico,	incluso	si	vivía	en	un	apartamento	modesto
como	el	de	Neuss,	dispondría	de	un	sistema	electrónico	de	alarma	y	tendría	todas	las
puertas	y	ventanas	aseguradas	contra	los	cacos.	Estaba	preparado	para	inutilizar	una
docena	distinta	de	sistemas	variados	de	seguridad,	sencillamente	aislando	el	cable	de
control	 hasta	 el	 lugar	 por	 el	 cual	 quería	 entrar,	 para	 luego	 hacer	 un	 bucle	 con	 el
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mismo	y	volver	a	conectar	la	corriente	a	la	estación	monitor	antes	de	hacer	el	corte,
de	 modo	 que	 se	 mantenía	 un	 circuito	 cerrado	 y	 se	 aparentaba	 que	 el	 sistema	 de
seguridad	 estaba	 intacto	 cuando	 de	 hecho	 había	 sido	 alterado.	 Y	 estaba	 preparado
para	enfrentarse	al	sistema	que	tuviera	Neuss,	pero	no	fue	necesario.

Alfred	 Neuss	 no	 sólo	 era	 excesivamente	 predecible,	 sino	 que	 además	 era
arrogante.	Lo	único	que	protegía	la	entrada	de	su	apartamento	de	Linden	Drive	era	un
cerrojo	 de	 puerta	 principal	 que	 el	 más	 simple	 de	 los	 ladronzuelos	 era	 capaz	 de
desmontar,	y	veinte	minutos	exactos	después	de	la	medianoche,	eso	fue	exactamente
lo	que	hizo	Raymond.	A	 las	00:45	ya	se	había	duchado,	 se	había	puesto	un	pijama
limpio	de	Alfred	Neuss,	se	había	preparado	un	bocadillo	de	pan	de	centeno	con	queso
suizo	 y	 se	 lo	 había	 comido	 acompañado	 de	 un	 trago	 de	 vodka	 ruso	 bien	 frío	 que
Neuss	guardaba	en	el	congelador.

A	la	1:00	—prefirió	no	utilizar	el	teléfono	de	Neuss,	a	pesar	del	complejo	sistema
de	 desvío	 de	 llamadas	 para	 evitar	 que	 en	 algún	momento	 los	 detectives	 policiales
pudieran	 rastrearlas	 con	 algún	 sistema	 sofisticado—	 estaba	 sentado	 frente	 al
ordenador	de	Neuss	en	un	pequeño	despacho	al	otro	lado	del	recibidor,	con	la	Beretta
de	 Barron	 encima	 de	 la	 mesa.	 En	 cuestión	 de	 segundos	 entró	 en	 el	 emulador	 de
centralita,	 marcó	 el	 número	 de	 contacto	 en	 Buffalo,	 Nueva	 York,	 y	 luego,	 en	 red
telefónica	con	su	receptor,	se	conectó	y	mandó	un	mensaje	codificado	a	una	dirección
de	e-mail	en	Roma	que	sería	reenviada	electrónicamente	a	otra	dirección	de	e-mail	en
Marsella,	 para	 luego	 desviarse	 a	 la	 dirección	 de	 e-mail	 de	 Jacques	 Bertrand	 en
Zúrich.	En	él	 le	decía	 al	 abogado	 suizo	 lo	que	había	ocurrido	y	 le	pedía	 asistencia
inmediata.

Luego	se	sirvió	un	segundo	vaso	de	vodka	ruso	y	después,	exactamente	a	la	1:27
de	 la	 madrugada	 del	 jueves,	 14	 de	 marzo,	 mientras	 casi	 toda	 la	 policía	 de	 Los
Ángeles	andaba	detrás	de	él,	Raymond	Oliver	Thorne	se	metió	en	la	enorme	cama	de
Alfred	Neuss,	se	tapó	con	la	colcha	y	se	quedó	profundamente	dormido.
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Jueves,	14	de	marzo.	4:15	h

—Stemkowski.	Jake,	¿no?
John	Barron	se	apoyó	en	la	barra	de	la	cocina	de	su	casa	alquilada	del	barrio	Los

Feliz	de	Los	Ángeles,	con	un	lápiz	en	una	mano	y	el	teléfono	en	la	otra.
—¿Tiene	el	 teléfono	de	 su	casa?	Ya	 sé	que	 son	 las	 seis	y	 cuarto	de	 la	mañana.

Aquí	 son	 las	 cuatro	 y	 cuarto	—dijo	 Barron	 con	 energía.	 Al	 cabo	 de	 un	momento
garabateó	un	teléfono	en	un	bloc	de	papel—.	Gracias	—dijo,	antes	de	colgar.

Hacía	diez	minutos	que	un	 exhausto	 Jimmy	Halliday	 lo	había	 llamado	con	 tres
datos	 que	 acababan	 de	 llegarle.	 El	 primero	 era	 sobre	 dos	 Berettas	 de	 9	mm
encontradas	 en	 el	 cubo	 de	 un	 limpiador	 del	 lavabo	 de	 hombres	 de	 la	 Terminal	 de
Lufthansa.	Si	llevaban	alguna	huella	digital,	el	detergente	del	cubo	las	había	disuelto,
pero	no	había	duda	sobre	la	procedencia	de	las	dos	armas:	habían	pertenecido	a	los
dos	 agentes	 del	 sheriff	 a	 los	 que	 Raymond	 asesinó	 en	 el	 ascensor	 del	 edificio	 del
Tribunal	Penal.

El	segundo	dato	tenía	relación	con	el	test	de	balística	del	Sturm	Ruger	automático
que	se	encontró	en	el	equipaje	de	Raymond	hallado	en	el	Southwest	Chief.	Los	tests
comparativos	demostraban	sin	lugar	a	dudas	que	era	el	arma	usada	para	la	tortura	y
muerte	de	los	dos	hombres	de	la	sastrería	de	Pearson	Street	de	Chicago.

El	tercero	era	que	acababan	de	llegar	los	informes	de	las	indagaciones	mandadas
ayer	 tarde	a	 las	policías	de	San	Francisco,	México	D.F.	y	Dallas…	ciudades	en	 las
que	la	banda	magnética	del	pasaporte	de	Raymond	demostraba	que	había	estado	justo
antes	de	ir	a	Chicago,	que	era	un	período	de	poco	más	de	veinticuatro	horas	desde	el
viernes,	8	de	marzo,	hasta	el	 sábado	9.	Casualmente	había	habido	asesinatos	en	 las
tres	 ciudades	 en	 este	 mismo	 período	 de	 tiempo.	 Tanto	 en	 San	 Francisco	 como	 en
México	D.F.,	 las	 autoridades	 comunicaron	 que	 habían	 encontrado	 los	 cadáveres	 de
hombres	que	habían	sido	brutalmente	torturados	antes	de	que	el	asesino	acabara	con
sus	 vidas.	 Posteriormente	 les	 habían	 desfigurado	 totalmente	 el	 rostro	 a	 base	 de
disparos	 a	 bocajarro.	 La	 víctima	 de	 San	 Francisco	 fue	 lanzada	 a	 la	 bahía;	 la	 de
México	 dejada	 en	 una	 zona	 de	 obras	 abandonadas.	 El	 motivo	 detrás	 de	 la
desfiguración	de	las	víctimas	parecía	ser	siempre	el	retraso	en	su	identificación,	para
así	 dar	 al	 asesino	 tiempo	 para	 desaparecer,	 o	 que	 pasara	 tiempo	 antes	 de	 que
descubrieran	 los	 cadáveres	 y	 se	 anunciaran	 los	 asesinatos,	 o	 ambos.	 Era	 el	mismo
modus	operandi	que	Raymond	había	utilizado	con	Josef	Speer.	Halliday	finalizó	su
llamada	 informándole	de	que	seguía	 trabajando	con	 las	policías	de	San	Francisco	y
México	D.F.	para	ir	ampliando	la	información	sobre	las	víctimas	de	los	asesinatos,	y
le	pidió	a	Barron	que	hiciera	lo	mismo	en	Chicago.

Barron	tomó	un	sorbo	de	un	café	instantáneo	que	se	había	preparado	a	toda	prisa,
marcó	el	número	que	le	habían	dado	y	esperó	respuesta.	En	el	mostrador,	junto	a	él,
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descansaba	 un	 Cok	 Double	 Eagle	 automático	 del	 calibre	 45.	 Era	 su	 revólver,	 que
había	 sacado	 de	 un	 cajón	 cerrado	 de	 su	 habitación	 para	 sustituir	 a	 la	 Beretta	 que
Raymond	le	arrebató	en	el	aeropuerto.

—Stemkowski	—dijo	una	voz	ronca	y	áspera	al	contestar	el	teléfono.
—Soy	 John	 Barron,	 policía	 de	 Los	 Ángeles,	 brigada	 cinco-dos.	 Siento

despertarle,	pero	tenemos	a	un	tipo	a	la	fuga	realmente	peligroso	por	ahí.
—Eso	he	oído.	¿Qué	puedo	hacer?
Un	 tipo	 muy	 peligroso.	 Barron	 estaba	 solo	 en	 su	 casa,	 vestido	 con	 unos

pantalones	de	chándal	y	una	camiseta	vieja.	Podía	haberse	encontrado	en	pelotas	en
medio	de	Sunset	Boulevard,	 en	hora	punta,	 daba	 igual.	Quería	 toda	 la	 información
que	el	investigador	de	homicidios	Jake	Stemkowski	de	la	policía	de	Chicago	pudiera
darle	sobre	los	hombres	asesinados	en	la	sastrería.

—Eran	sastres	—dijo	Stemkowski—.	Hermanos.	De	sesenta	y	 siete	y	 sesenta	y
cinco	años	de	edad.	De	apellido	Azov.	Inmigrantes	rusos.

—¿Rusos?
De	 pronto	 Barron	 pensó	 en	 las	 notas	 de	 la	 agenda	 de	 Raymond.	 «Embajada

rusa/Londres.	7	de	abril/Moscú».
—¿Le	sorprende?
—Puede,	no	estoy	seguro	—dijo	Barron.
—En	 fin,	 rusos	 o	 lo	 que	 fueran,	 eran	 ciudadanos	 estadounidenses	 desde	 hacía

cuarenta	 años.	Hemos	 sacado	un	 archivo	de	nombres	 rusos	que	 abarca	 la	mitad	de
estados	del	país.	Treinta	y	cuatro	sólo	en	la	zona	de	Los	Ángeles.

—¿Los	Ángeles?
—Sí	—gruñó	Stemkowski.
—¿Son	judíos?
—¿Está	pensando	en	crímenes	inducidos	por	el	odio?
—Tal	vez.
—Tal	vez	tenga	razón,	pero	no	se	trata	de	judíos.	Eran	rusos	cristianos	ortodoxos.
—Mándeme	la	lista.
—Lo	antes	que	pueda.
—Gracias	—dijo	Barron—.	Y	ahora,	vuelva	a	la	cama.
—No,	ya	me	toca	levantarme.
—Gracias	de	nuevo.
Barron	colgó	y	se	quedó	quieto.	Tenía	delante	el	Cok	Double	Eagle	del	45.	A	la

derecha,	 cerca	 de	 la	 nevera,	 tenía	 la	 foto	 de	 él	 y	Rebecca	 tomada	 en	Saint	Francis
bajo	 la	 cual	 se	 leía:	 «Hermanos	 del	 año».	Ahora	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	Rebecca.
Aunque	hacía	apenas	cuarenta	y	ocho	horas,	todo	lo	sucedido	anteriormente	parecía
quedar	en	un	pasado	muy	lejano.	El	horror	y	la	repulsión	que	sintió	ante	la	ejecución
de	Donlan,	al	enterarse	de	lo	que	hacía	la	brigada,	y	llevaba	haciendo	durante	tanto
tiempo,	ante	la	advertencia	de	Red	y	también	la	de	Halliday…	todo	aquello	parecía
formar	parte	de	otra	vida,	vivida	cuando	era	un	hombre	mucho	más	joven.	Lo	único
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que	 ahora	 importaba	 era	 que	 Red	 estaba	 muerto	 y	 que	 su	 asesino	 andaba	 por	 ahí
suelto.	Un	hombre	del	que	no	sabían	prácticamente	nada	pero	que	seguiría	matando
una	y	 otra	 vez	 hasta	 que	 fuera	 detenido.	Esta	 sensación	 lo	 llenaba	 de	 rabia.	 Sentía
cómo	el	corazón	se	le	aceleraba	y	la	sangre	se	le	calentaba.	Su	mirada	abandonó	la
foto	y	se	centró	en	el	Colt	automático.

Fue	 entonces	 cuando	 tomó	 conciencia	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido:	 se	 había
convertido	en	lo	que	más	temía.	Se	había	convertido	en	uno	de	ellos.
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Beverly	Hills.	El	mismo	día,	jueves,	14	de	marzo,	4:40	h

Raymond	 se	 inclinó	 frente	 a	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 del	 pequeño	 estudio	 de
Alfred	Neuss.	En	ella	aparecía	un	mensaje	codificado	de	Jacques	Bertrand	en	Zúrich.
Traducido,	decía:

«Los	 documentos	 se	 están	 preparando	 en	 Nassau,	 Bahamas.	 El	 avión	 ha	 sido
dispuesto.	Confirmación	en	breve».	Eso	era	 todo.	La	baronesa	 le	había	dicho	antes
que	los	trámites	para	que	le	prepararan	un	pasaporte	y	se	lo	mandaran	al	piloto	que	se
lo	 llevaría	 tardarían	 un	 poco.	 Él	 le	 había	 dicho	 a	 Bertrand	 que	 lo	 cancelara	 todo
después	de	prevenirlo	sobre	el	hecho	de	que	había	abandonado	el	plan	inicial	y	estaba
de	camino	a	Frankfurt.	De	modo	que	debían	empezar	el	proceso	otra	vez	de	cero.	No
había	sido	culpa	de	nadie,	simplemente,	así	era	como	estaban	las	cosas.	No,	esto	no
era	cierto,	era	otra	cosa.

Dios	lo	estaba	poniendo	todavía	a	prueba.

Santuario	de	Saint	Francis,	8:00	h

Lo	que	John	Barron	estaba	mirando	ahora	era	de	un	color	blanco	puro.	Luego	vio
la	mano,	con	las	puntas	de	los	dedos	cubiertas	de	rojo,	 tocar	el	blanco	y	dibujar	un
gran	 círculo	 escarlata.	En	 el	 centro	 apareció	 un	 ojo,	 luego	 un	 segundo	ojo.	Luego,
rápidamente,	 una	 nariz	 triangular.	Y	 finalmente	 una	 boca,	 con	 las	 comisuras	 hacia
abajo,	triste,	como	la	máscara	de	una	tragedia.

—Estoy	bien	—dijo	Barron.	Intentó	sonreír	y	luego	se	apartó	de	donde	Rebecca
estaba	pintando	con	los	dedos	delante	de	su	caballete,	en	la	pequeña	y	abarrotada	sala
de	arte	de	Saint	Francis,	para	acercarse	a	una	ventana	abierta	y	contemplar	la	verde
extensión	de	césped	del	jardín	tan	bien	cuidado	de	la	institución.

La	 lluvia	 de	 la	 noche	 anterior	 había	 sido	 como	 una	 ducha	 refrescante	 para	 la
ciudad,	de	modo	que	ahora	Los	Ángeles	estaba	limpia	y	fresca	y	se	empezaba	a	secar
bajo	una	luz	radiante.	Pero	esa	pureza	y	ese	brillo	no	hacían	más	que	enmascarar	la
realidad	de	lo	que	Rebecca	había	dibujado:	había	muerto	demasiada	gente	y	él	iba	a
hacer	algo	al	respecto.

Barron	se	sobresaltó	cuando	sintió	que	le	tiraban	de	la	manga	y	se	dio	la	vuelta.
Rebecca	 estaba	 a	 su	 lado	y	 se	 limpiaba	 los	 restos	 de	pintura	 de	 los	 dedos	 con	una
pequeña	 toalla.	 Cuando	 hubo	 terminado,	 dejó	 la	 toalla	 a	 un	 lado,	 le	 tomó	 las	 dos
manos	 entre	 las	 suyas	 y	 lo	 miró	 fijamente.	 Los	 ojos	 oscuros	 de	 la	 muchacha
reflejaban	todo	lo	que	él	sentía:	rabia,	dolor	y	pérdida.	John	sabía	que	ella	intentaba
comprender	 todo	 lo	 que	 le	 ocurría	 y	 que	 estaba	 enojada	 y	 frustrada	 por	 no	 poder
decírselo.
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—Todo	va	bien	—le	susurró,	mientras	la	estrechaba	entre	sus	brazos—.	Todo	va
bien.	Todo	va	bien.

Parker	Center,	8:30	h

Dan	Ford	se	había	colocado	en	la	primera	fila	de	cámaras	y	micrófonos	mientras
el	alcalde	de	Los	Ángeles	leía	una	declaración	escrita.

—Hoy,	 los	 ciudadanos	 de	 Los	 Ángeles	 lamentamos	 la	 muerte	 del	 comandante
Arnold	McClatchy,	 el	 hombre	 al	 que	 todos	 conocíamos	 como	Red.	 Ningún	 héroe,
sólo	un	poli,	como	él	mismo	solía	decir,	que	hizo	el	sacrificio	supremo	para	que	un
compañero	policía	pudiera	vivir…

Estas	últimas	palabras	se	 le	quedaron	atrapadas	en	la	garganta	y	 tuvo	que	hacer
una	 pausa.	 Luego	 se	 recompuso	 y	 prosiguió,	 añadiendo	 que	 el	 gobernador	 de
California	había	ordenado	que	las	banderas	ondearan	a	media	asta	en	el	Capitolio	del
estado	 en	 honor	 de	 McClatchy.	 Posteriormente,	 anunció,	 siguiendo	 los	 deseos
expresos	del	comandante,	no	se	celebraría	ningún	funeral,	sino	«una	sencilla	reunión
de	amigos	en	su	casa.	Ya	sabéis	todos	cómo	odiaba	Red	los	eventos	lacrimógenos	y
quería	 siempre	 que	 acabaran	 cuanto	 antes	 cuando	 asomaba	 la	 sensiblería».	 Esbozó
una	 breve	 sonrisa	 pero	 nadie	 se	 rió.	 Luego	 el	 alcalde	 le	 pasó	 el	 micro	 al	 jefe	 de
Policía	Louis	Harwood.

El	ambiente	cambió	bruscamente	de	sombrío	a	severo	cuando	Harwood	dijo	que,
siguiendo	sus	propias	órdenes,	los	miembros	de	la	brigada	5-2	no	estarían	disponibles
para	la	prensa.	Punto.	Estaban	concentrados	en	capturar	al	fugitivo	Raymond	Oliver
Thorne.	Punto.	Cualquier	pregunta	que	tuvieran	deberían	dirigirla	al	departamento	de
Relaciones	con	la	Prensa	del	LAPD.	Punto	y	final	de	la	sesión.

Los	periodistas	de	la	prensa	local	que	acostumbraban	a	cubrir	 las	informaciones
del	LAPD	lo	entendieron	a	la	perfección.	El	resto,	que	a	estas	alturas	ya	casi	sumaba
el	 centenar	—con	 más	 refuerzos	 de	 camino	 a	 medida	 que	 la	 prensa	 internacional
empezaba	 a	 hacerse	 eco	 del	 caso—	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 se	 los	 apartaba	 del
epicentro	de	un	drama	enorme	y	en	pleno	desarrollo.	Y	así	era,	en	efecto.	Aparte	del
respeto	que	se	pedía	por	el	dolor	y	la	intimidad	de	los	hombres	de	la	5-2,	el	propio
departamento	de	policía,	afectado	 también	por	el	dolor	de	 la	pérdida,	estaba	dolido
con	el	tratamiento	que	la	prensa	estaba	ofreciendo	de	todo	aquel	asunto.

Sin	contar	 el	homicidio	de	Red	McClatchy,	 cinco	agentes	de	policía	más	y	dos
civiles	habían	sido	asesinados	y	el	criminal	seguía	a	la	fuga.	Como	resultado,	la	fama
legendaria	de	la	brigada	5-2	como	una	de	las	unidades	policiales	más	prestigiosas	del
país	 empezaba	 a	 tambalearse	 y	 a	 presentarse	 ante	 el	 público	 como	 no	 del	 todo
inadecuada	 pero	 sí	 como	 algo	 irónica.	 De	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 la	 actuación	 de
Raymond	había	convertido	de	nuevo	a	la	ciudad	de	Los	Ángeles	en	el	Far	West.	De
manera	instantánea,	un	asesino	a	sangre	fría	se	convertía	en	héroe	de	los	tabloides,	un
forajido	 descarado	 y	 atrevido	 al	 que	 alguien	 había	 apodado	 como	 Ray	Detonante
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Thorne	y	cuyas	hazañas	eran	pasto	de	 titulares	que	retumbaban	por	 todo	el	mundo.
Aparentemente	 desprovisto	 de	 conciencia	 y	 de	 pasado,	Raymond	Oliver	Thorne	 se
había	convertido	en	una	suma	de	John	Dillinger	y	de	Billy	el	Niño	del	siglo	XXI.	Era
un	asesino	joven,	guapísimo,	intrépido	y	sin	piedad	que	se	salvaba	de	las	situaciones
imposibles	a	base	de	tiros	y	burlaba	a	la	autoridad	a	cada	encuentro.	Y	lo	mejor	era
que	estaba	 todavía	prófugo,	y	cuanto	más	 tiempo	siguiera	así,	más	aumentarían	 las
audiencias	ya	enormes	de	la	televisión	y	las	astronómicas	ventas	de	los	periódicos.

Ese	 tipo	de	 circo	 era	 algo	que	 el	LAPD	no	estaba	dispuesto	 a	 tolerar,	 y	menos
ahora,	 cuando	 todos	 los	 periodistas	 querían	 entrevistar	 a	 algún	 miembro	 de	 la
brigada.	La	solución	más	sencilla,	y	ésta	fue	 la	conclusión,	era	mantenerse	aislados
de	los	medios.	Y	eso	era	lo	que	habían	hecho.

La	única	excepción	era	Dan	Ford.	El	departamento	sabía	que	podía	confiar	en	él,
no	sólo	para	divulgar	la	verdad	sino	para	guardar	silencio	cuando	fuera	consciente	de
que	algo	podía	hacer	salivar	a	los	medios	sensacionalistas,	o	intensificar	el	ambiente
circense,	o	 interferir	con	 la	 investigación.	Por	ejemplo,	 su	conocimiento	del	 test	de
balística	 que	 relacionaba	 a	 Raymond	 con	 los	 asesinatos	 de	 Chicago.	 O	 las
investigaciones	que	 se	estaban	 llevando	a	cabo	sobre	 los	homicidios	con	 tortura	de
San	 Francisco	 y	 de	 México	 D.F.	 O,	 en	 un	 plano	 más	 personal,	 que	 al	 recibir	 la
llamada	 de	 Halliday	 confirmando	 la	 relación	 con	 los	 asesinatos	 de	 Chicago,	 John
Barron	había	dejado	de	lado	momentáneamente	su	velo	de	dolor	y	se	había	puesto	en
contacto	 de	 inmediato	 con	 la	 policía	 de	Chicago	 y	 con	 el	 detective	 asignado	 a	 los
asesinatos	de	Pearson	Street.	Éste	era	el	tipo	de	cosas	que	Dan	Ford	sabía	pero	que	se
guardaba	para	él,	y	éste	era	el	motivo	por	el	cual	el	departamento	le	hacía	partícipe	de
sus	investigaciones	mientras	que	a	los	otros	se	los	mantenía	al	margen.
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Beverly	Hills,	8:45	h

Raymond	miraba	a	la	pantalla	del	ordenador.	Hacía	exactamente	cuatro	horas	que
había	 recibido	 el	 e-mail	 de	 Jacques	 Bertrand.	 Ignoraba	 qué	 era	 lo	 que	 le	 impedía
confirmarle	 el	 resto	más	 rápido.	 Tenía	 ganas	 de	 coger	 el	 teléfono	 y	 llamarle,	 para
exigirle	una	respuesta,	pero	no	podía	hacerlo.

Lo	único	que	podía	hacer	era	esperar	y	confiar	en	que	éste	no	fuera	el	día	en	que
la	 mujer	 de	 la	 limpieza	 o	 cualquier	 otro	 empleado	 del	 hogar	 de	 Neuss	 decidiera
presentarse	y	le	pidiera	que	se	identificara	y	le	dijera	qué	estaba	haciendo	allí.	En	vez
de	preocuparse,	conservó	 la	Beretta	a	mano	y	puso	 todas	sus	energías	en	hacer	una
búsqueda	 sistemática	 en	 los	 archivos	 del	 ordenador	 de	 Neuss	 y	 luego	 en	 su
apartamento:	abriendo	cada	cajón,	armario,	cómoda,	mueble,	maceta;	inspeccionando
literalmente	 cada	 palmo	 del	 espacio	 en	 busca	 de	 otra	 llave	 de	 caja	 fuerte	 o	 de
cualquier	 información	 que	 pudiera	 indicarle	 la	 localización	 de	 la	 que	 buscaba.	 No
encontró	nada	de	nada.	Lo	más	que	se	le	acercó	fue	un	falso	cajón	del	tocador	en	el
que	 la	 esposa	 de	 Neuss	 guardaba	 las	 joyas.	 Las	 joyas	 estaban.	 La	 llave	 no.	 La
información	tampoco.

Al	 final	 lo	 único	 que	 pudo	 hacer	 fue	 volver	 a	 poner	 las	 cosas	 donde	 las	 había
encontrado	y	esperar	a	que	Jacques	Bertrand	le	confirmara	lo	que	le	había	prometido.

Y	 esperar	 que	 nadie	 que	 hubiera	 visto	 los	 noticiarios	 por	 la	 tele	 ni	 leído	 el
periódico	de	la	mañana	lo	hubiera	visto	la	noche	anterior	bajando	por	Linden	Drive,	o
lo	hubiera	detectado	desde	una	ventana	al	otro	lado	de	la	calle.

Zúrich,	Suiza,	a	la	misma	hora.	17:45	hora	local

La	atención	de	 la	baronesa	Marga	de	Vienne	estaba	concentrada	en	el	 televisor,
exquisitamente	encajado	en	las	estanterías	de	caoba	del	elegante	despacho	de	Jacques
Bertrand	 situado	 en	 un	 cuarto	 piso	 del	 Lindenhof,	 una	 tranquila	 plaza	 que	 daba	 al
barrio	antiguo	y	al	río	Limmat.

Tan	bella	a	sus	cincuenta	y	dos	años	como	lo	había	sido	a	los	veinte,	la	baronesa
—vestida	con	un	traje	oscuro	de	viaje,	hecho	a	medida	y	de	corte	muy	conservador,	y
con	 la	 larga	melena	 recogida	bajo	un	 sombrero	de	 lana	virgen	que	 le	ocultaba	casi
todos	los	rasgos—	se	sentía	claramente	incómoda.	Raras	veces	se	encontraba	cara	a
cara	con	su	abogado.	Sus	asuntos	solían	despacharse	a	través	de	una	línea	de	teléfono
protegida	 y	 de	 un	 correo	 electrónico	 codificado,	 y	 desde	 luego,	 cuando	 se
encontraban	 no	 era	 ella	 quien	 iba	 a	 verle.	 Pero	 esto	 era	 distinto.	 Había	 venido	 a
Zúrich	porque	las	cosas	habían	cambiado	radicalmente.	Lo	que	hacía	unos	pocos	días
había	 sido	 una	 operación	 cronometrada	 y	 programada	 con	 precisión,	 pero
básicamente	sencilla,	se	había	convertido	en	una	pesadilla	provocada	por	una	cadena
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de	casualidades	imprevisibles.	La	propia	supervivencia	de	Raymond	dependía	ahora
tanto	de	ellos	como	de	él	mismo.	Lo	que	harían	el	viernes	en	Londres	o	el	7	de	abril
en	Moscú	ahora	tenía	que	ser	totalmente	replanteado.

Tampoco	 tenían	 manera	 de	 saber	 si	 Neuss	 o	 Kitner	 sospechaban	 quién	 había
cometido	 los	 asesinatos	 en	 América.	 Ni	 siquiera	 si	 hubieran	 visto	 su	 cara	 en
televisión,	 era	 dudoso	 que	 después	 de	 todos	 aquellos	 años	 lo	 reconocieran,	 en
especial	porque	recordarían	a	alguien	con	el	pelo	y	las	cejas	oscuras,	y	no	al	hombre
rubio	con	cejas	rubias	y	la	cirugía	plástica	en	la	nariz	que	cambiaba	radicalmente	su
aspecto	facial.	Sin	embargo,	estaba	claro	que	Neuss	se	había	marchado	a	Londres	de
manera	 improvisada,	y	 lo	más	probable	era	que	 lo	hubiera	hecho	porque	 temía	que
quien	fuera	que	había	matado	a	los	demás	pudiera	ir	luego	a	por	él.	Además,	una	vez
en	Londres	se	encontraría	con	Kitner	para	decidir	cuál	era	el	siguiente	paso,	lo	cual
era	muy	probable	que	supusiera	trasladar	las	piezas	de	donde	estuvieran	ahora	hasta
otra	caja	fuerte	en	otro	lugar,	complicando	así	las	cosas	todavía	más.

Sin	 embargo,	 por	 muy	 inquietante	 que	 esto	 resultara,	 no	 era	 ni	 la	 mitad	 de
preocupante	de	lo	que	ahora	estaban	viendo	por	la	pantalla	del	televisor	de	Bertrand:
la	foto	de	Raymond	divulgada	en	una	emisión	especial	de	la	CNN	y,	con	la	imagen,
escenas	 grabadas	 en	 vídeo	 la	 noche	 anterior	 en	 el	 aeropuerto	 internacional	 de	 Los
Ángeles,	posteriores	a	su	tiroteo	con	la	policía	local	y	al	asesinato	de	tres	de	ellos	—
entre	 los	 que	 se	 hallaba	 un	 detective	muy	 conocido	 y	 querido—	 cuando	 intentaba
subir	a	bordo	del	vuelo	453	de	Lufthansa	con	destino	a	Frankfurt.

El	repentino	pitido	del	teléfono	de	Bertrand	interrumpió	la	noticia	y	él	respondió.
Cuando	lo	hizo,	la	mano	enguantada	de	la	baronesa	apretó	un	botón	del	mando	y	la
tele	quedó	en	silencio.

—Sí	 —dijo	 Bertrand	 en	 francés—.	 Sí,	 por	 supuesto.	 Notifíquenmelo	 de
inmediato.	—Colgó	y	miró	a	la	baronesa—:	Ya	está.	El	avión	está	en	el	aire.	El	resto
está	en	sus	manos.

—Dios	nos	está	poniendo	a	todos	a	prueba.
La	baronesa	volvió	a	girarse	hacia	el	televisor	para	ver	un	montaje	editado	a	toda

prisa	 sobre	 la	 operación	 policial	 de	 búsqueda	 de	Raymond	 que	 reflejaba	 cómo	 los
distintos	departamentos	policiales	de	California	tomaban	posiciones	para	capturarlo.
Mientras	 lo	miraba,	 sus	 pensamientos	 se	 fueron	 hacia	 su	 interior	 y	 se	 preguntó	 si
Raymond	era	lo	bastante	fuerte	para	superar	aquello.

O	si	tenía	que	haberlo	presionado	todavía	más.

Los	Ángeles.	Parker	Center,	9:05	h

Barron	recorrió	rápidamente	un	pasillo	interno	mientras	hablaba	por	el	móvil	con
Jake	 Stemkowski	 en	Chicago.	A	 pesar	 de	 la	 orden	 del	 jefe	Harwood,	 un	 grupo	 de
periodistas	 había	 intentado	 acorralarle	 a	 su	 llegada,	 justo	 cuando	 contestaba	 a	 la
llamada	de	Stemkowski.	Los	agentes	habían	obligado	a	la	prensa	a	retroceder	y	él	se

www.lectulandia.com	-	Página	168



metió	por	una	puerta	lateral	para	subir	por	un	ascensor	de	la	parte	trasera,	donde	sacó
el	móvil	tan	pronto	como	vio	que	tenía	la	cobertura	suficiente.

—Hemos	hecho	una	lista	de	los	nombres	y	direcciones	rusos	que	se	encontraban
en	el	archivo	de	los	hermanos	Azov	asesinados	—dijo	Stemkowski—.	Se	lo	mando
todo	por	fax.	Seguimos	trabajando	en	ello	y	nos	pondremos	en	contacto	en	caso	de
surgir	cualquier	novedad.

—Gracias	—contestó	Barron.
—Y	siento	mucho	lo	de	su	comandante.
—Gracias.
Barron	 cortó	 la	 llamada	y	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 la	 brigada	5-2.	 Polchak

estaba	allí;	 también	Lee.	Estaban	de	pie	 junto	a	 la	ventana	más	cercana	a	 su	mesa,
como	si	lo	esperaran.	Notó	que	habían	bebido,	pero	no	estaban	borrachos.

—¿Qué	ocurre?	—dijo,	mientras	cerraba	la	puerta	detrás	de	él.
Ni	Lee	ni	Polchak	contestaron.
—¿Se	han	ido	a	casa	Halliday	y	Valparaiso?
—Se	 han	 ido,	 sencillamente	—dijo	 Polchak	 lacónicamente.	 Llevaba	 el	 mismo

traje	que	le	había	visto	en	el	aeropuerto;	tenía	la	mirada	endurecida	e	iba	desafeitado
—.	Dejaste	que	ese	hijo	de	puta	te	quitara	la	pistola.	La	has	cagado	bien	cagada.	Pero
eso	ya	lo	sabes.

Barron	miró	a	Lee.	Como	Polchak,	llevaba	la	misma	ropa	que	la	noche	anterior	y
tenía	 la	misma	mirada	 dura,	 la	misma	 barba	 sin	 afeitar.	Ninguno	 de	 los	 dos	 había
pasado	por	casa	después	de	darle	la	noticia	a	la	esposa	de	Red.	Claramente,	ninguno
de	 ellos	 estaba	 en	 su	mejor	 estado	 emocional,	 pero	 eso	 daba	 igual.	 Para	 ellos	Red
había	 sido	un	dios	y	Barron	era	un	capullo	novato	que	 tendría	que	haber	matado	a
Raymond	 y	 no	 lo	 hizo,	 y	 luego	 lo	 había	 empeorado	 todavía	 más	 dejando	 que
Raymond	le	quitara	el	arma	y	matara	con	ella	a	Red.	Estos	hechos	juntos	convertían
en	inequívoco	lo	que	veía	ahora	en	sus	rostros.	Lo	culpaban	de	la	muerte	de	Red.

—Lo	siento	—dijo,	a	media	voz.
—¿Vas	armado?	—Los	ojos	de	Polchak	estaban	llenos	de	un	asco	que	bordeaba	el

odio.
—¿Por	 qué?	—De	 pronto	 Barron	 desconfió	 de	 ellos.	 ¿Lo	 odiaban	 lo	 bastante

como	para	matarle	allí	mismo?
—Raymond	te	quitó	el	arma	—dijo	Lee—.	Mató	a	Red	con	ella.
—Ya	 lo	 sé.	 —Barron	 miró	 a	 los	 dos	 hombres	 y	 luego	 se	 abrió	 la	 cazadora

lentamente.	El	Cok	del	45	descansaba	en	la	funda	de	su	cintura—.	La	tenía	en	casa	—
dijo,	antes	de	que	 la	cazadora	volviera	a	 taparlo—.	Lo	que	sintáis	por	mí	ahora	no
importa.	Lo	único	que	importa	es	sacar	a	Raymond	de	la	calle,	¿no	es	así?

Polchak	se	quedó	inmóvil,	buscando	la	mirada	de	Barron.	Finalmente	gruñó:
—Sí.
Barron	miró	a	Lee:
—¿Roosevelt?
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Por	 un	 largo	 instante,	 Lee	 se	 quedó	 en	 silencio.	 Se	 limitaba	 a	mirarlo	 como	 si
intentara	decidir	qué	iba	a	hacer.	Por	primera	vez,	Barron	se	dio	cuenta	de	lo	alto	que
era.	Enorme,	como	si	pudiera	aplastarlo	con	un	dedo.

Un	pitido	del	fax	 interrumpió	el	momento	con	 la	 transmisión	del	documento	de
Stemkowski	 desde	 la	 policía	 de	 Chicago.	 Fue	 suficiente	 y	 Lee	 hizo	 que	 sí	 con	 la
cabeza:

—Sí	—dijo—.	Tienes	razón.
—De	acuerdo	—dijo	Barron,	mirándolo	a	los	ojos,	antes	de	ir	a	recoger	el	fax	que

acababa	de	llegar.
Intentó	 no	 prestarles	 atención	 mientras	 examinaba	 la	 lista	 de	 teléfonos	 que

Stemkowski	 había	 recopilado	 de	 la	 agenda	 de	 los	 hermanos	 asesinados.	 Azov,	 su
apellido,	 era	 ruso,	 como	 lo	 eran	 la	mayoría	 de	 nombres	 de	 la	 lista.	La	mayoría	 de
direcciones	 estaban	 distribuidas	 por	 el	 sur	 de	 California,	 principalmente	 en	 Los
Ángeles	y	sus	alrededores.	Unas	cuantas	pertenecían	a	la	zona	norte,	en	la	bahía	de
San	Francisco.

Barron	leyó	la	lista	una	vez	y	luego	lo	volvió	a	hacer.	La	primera	vez	se	le	pasó
por	completo,	y	estuvo	a	punto	de	sucederle	lo	mismo	la	segunda.	Estaba	dispuesto	a
tirar	 el	 documento	 a	 la	 papelera	 cuando	 algo	 le	 llamó	 la	 atención	y	volvió	 la	 vista
atrás.	Había	un	nombre	a	tres	cuartos	de	la	página	que	no	era	ruso,	o	al	menos	no	lo
parecía,	pero	la	dirección	a	la	que	correspondía	le	sonaba	demasiado.	De	pronto	miró
a	Lee	y	Polchak:

—Las	víctimas	del	asesinato	de	Chicago	tenían	un	amigo	en	Beverly	Hills.	Tiene
un	 negocio	 a	 pocos	 pasos	 de	 la	 pizzería	 en	 la	 que	 la	 chica	 dijo	 haber	 visto	 a
Raymond,	y	sólo	a	unas	manzanas	de	donde	la	policía	de	Beverly	Hills	encontró	el
coche	 con	 el	 cadáver	 del	 diseñador.	 La	 dirección	 es	 9520	Brighton	Way.	 Se	 llama
Alfred	Neuss.

9:17	h
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Beverly	Hills,	10:10	h

Raymond	 volvió	 a	 consultar	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 para	 ver	 si	 le	 llegaba	 el
mensaje	de	Bertrand.	Seguía	sin	haber	nada.	¿Qué	había	ocurrido?	¿Por	qué	no	había
respuesta?

¿Tal	 vez	 Bertrand,	 sencillamente,	 no	 dispusiera	 de	más	 información?	 ¿Habrían
tenido	problemas	para	conseguir	un	avión	y	un	piloto?	¿O	tal	vez	el	problema	había
surgido	al	intentar	obtener	un	pasaporte,	y	el	retraso	al	facilitárselo	al	piloto?	¿Habría
surgido	algún	otro	problema?	Sólo	Dios	lo	sabía.

Raymond	 apartó	 enojado	 la	 vista	 de	 la	 pantalla.	 ¿Cuánto	 tiempo	 podía	 seguir
esperando?	 A	 estas	 alturas,	 afuera	 en	 la	 calle	 había	 cada	 vez	 más	 actividad:
jardineros,	 personal	 de	 mantenimiento,	 gente	 que	 hacía	 entregas,	 conductores	 que
aparcaban	 y	 luego	 recorrían	 la	 corta	 distancia	 hasta	 Wilshire	 Boulevard	 y	 los
comercios	y	oficinas	cercanos.

Volvió	a	mirar	a	la	pantalla.	Todavía	nada.
Se	dirigió	al	pasillo,	luego	a	la	cocina	y	luego	volvió	al	estudio,	mientras	su	nivel

de	 ansiedad	 iba	 creciendo	 minuto	 a	 minuto.	 Sabía	 que	 cuanto	 más	 tiempo
permaneciera	 en	 el	 apartamento,	 mayores	 eran	 las	 posibilidades	 de	 que	 lo
encontraran.	Como	medida	de	precaución	había	planeado	una	manera	de	escapar	en
caso	de	que	ocurriera	algo	antes	de	que	Bertrand	le	respondiera.	La	encontró	en	un
juego	 de	 llaves	 del	Mercedes	 azul	marino	 de	Alfred	Neuss,	 que	 había	 descubierto
cerrado	 y	 aparcado	 en	 una	 plaza	 de	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio,	 en	 el	 callejón	 de
servicio.	 Pero	 era	 solamente	 una	 manera	 de	 escapar	 en	 caso	 de	 emergencia.	 La
realidad	era	que	no	tenía	ningún	otro	lugar	adonde	ir.

20:12	h

Volvió	a	consultar	la	pantalla,	convencido	de	que	no	iba	a	encontrar	nada	y	de	que
volvería	a	maldecir	a	Bertrand.	Pero	esta	vez	se	sorprendió	de	encontrar	un	mensaje
esperándolo.	También	era	codificado	y,	una	vez	descodificado,	decía:

«West	Charter	Air,	Nassau,	Bahamas.	 El	Gulfstream	 IV	 recogerá	 al	 hombre	 de
negocios	mexicano	Jorge	Luis	Ventana	en	el	aeropuerto	municipal	de	Santa	Mónica.
13:00	 horas.	 Los	 documentos	 necesarios	 de	 identificación	 se	 encuentran	 a	 bordo».
Eso	 era	 todo.	 Lo	 único	 que	 necesitaba.	 De	 pronto	 se	metió	 en	 Internet	 y	 clicó	 en
Herramientas.	Luego	 seleccionó	Opciones	de	 Internet.	En	 los	Archivos	Temporales
de	Internet	clicó	en	Borrar	Archivos	y	luego	borró	los	Contenidos	Externos	y	clicó	en
Eliminar	Historial.	Estas	 acciones,	 combinadas	 con	 la	maraña	de	 servidores	 IP	que
había	utilizado	para	ponerse	en	contacto	con	Bertrand,	prácticamente	impedirían	que
se	pudieran	rastrear	sus	mensajes	de	salida	o	de	entrada.
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Lo	siguiente	que	hizo	fue	apagar	el	ordenador	y	dirigirse	al	armario	de	Neuss,	del
cual	sacó	el	traje	de	lino	que	se	había	probado	un	rato	antes.	Los	pantalones	le	venían
algo	 cortos	 y	 la	 cintura	 un	 poco	 ancha,	 pero	 con	 un	 cinturón	 bien	 apretado,	 la
chaqueta	ocultaría	el	exceso	de	tela.	De	la	cómoda	de	Neuss	sacó	una	camisa	blanca
almidonada	y	una	corbata	cara	a	rayas	rojas	y	verdes.

En	unos	minutos	estuvo	vestido,	se	estaba	anudando	la	corbata	y	calzándose	un
sombrero	 de	 rafia	 al	 estilo	 Panamá	 para	 ocultar	 la	 cabeza	 afeitada.	 Una	 vez	 listo,
cogió	 la	 Beretta	 de	 9	mm	 de	 Barron	 de	 la	 cama	 y	 se	 la	 puso	 dentro	 del	 cinturón.
Finalmente	se	miró	en	el	espejo	de	cuerpo	entero	de	Alfred	Neuss.	Tenía	un	aspecto
más	que	presentable	y	sonrió	satisfecho.

—Bueno	—dijo,	en	español,	y	por	primera	vez	en	tanto	tiempo	como	era	capaz	de
recordar,	 se	 relajó.	 Al	 salir	 de	 un	 país	 en	 un	 avión	 privado	 no	 había	 que	 pasar	 el
trámite	 de	 la	 inspección	 de	 pasaportes	 u	 otra	 documentación	 de	 identidad.	 Esos
documentos	los	necesitaría	al	aterrizar,	y	estaba	seguro	de	que	los	encontraría	a	bordo
tal	 como	 Bertrand	 le	 había	 prometido.	 Lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 llegar	 al
aeropuerto	de	Santa	Mónica,	y	ya	tenía	el	medio	de	transporte:	el	Mercedes	de	Alfred
Neuss.

—Bueno	—volvió	a	exclamar.	Finalmente,	las	cosas	empezaban	a	salirle	bien.
Una	última	mirada	al	espejo,	un	ajuste	del	sombrero	y	la	corbata	y	se	dirigió	a	la

puerta.	De	pronto	se	detuvo,	al	decidir	que,	por	prudencia,	era	mejor	echar	un	último
vistazo	por	 la	ventana.	Pero,	al	hacerlo,	se	quedó	petrificado.	Fuera	había	un	coche
estacionado	 en	 doble	 fila	 del	 que	 John	 Barron	 salía	 en	 aquel	 preciso	 instante.	 Lo
acompañaban	dos	de	 los	detectives	del	LAPD	que	estaban	en	el	aeropuerto	y	en	el
garaje	en	el	que	mataron	a	Donlan.	Con	ellos,	y	guiándolos	hasta	el	edificio,	 iba	 la
arrogante	encargada	de	la	joyería	de	Alfred	Neuss.

10:19	h
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Los	cuatro	desaparecieron	de	su	vista,	debajo	del	edificio.	Obviamente,	la	encargada
debía	de	tener	la	llave	del	apartamento	o	no	los	estaría	acompañando.	Eso	significaba
que	 era	 sólo	 cuestión	de	minutos,	 incluso	de	 segundos,	 que	 llegaran	 a	 la	 puerta	 de
entrada.	 No	 tenía	 tiempo	 para	 tratar	 de	 disimular	 que	 había	 estado	 allí.	 De	 prisa,
Raymond	entró	en	el	baño	y	miró	por	la	ventanita	al	callejón	de	atrás,	preguntándose
si	 tenían	 alguna	 patrulla	 de	 policía	 apostada	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 edificio.	 Al
parecer	no	era	así.

En	un	instante	cruzó	la	cocina,	salió	por	al	puerta	trasera	y	bajó	las	escaleras.	Al
llegar	abajo	se	sacó	 la	Beretta	del	cinturón	y	abrió	 la	puerta.	Un	camión	grande	de
basura	bloqueaba	parcialmente	el	callejón	mientras	dos	operarios	recogían	los	cubos
de	los	edificios.	Por	el	otro	lado	había	pista	libre	hasta	la	calle.	Con	la	Beretta	sujeta	a
un	costado,	Raymond	abrió	la	puerta	y	se	dirigió	directamente	al	lugar	donde	estaba
el	coche.	Tranquilamente	apretó	el	botón	del	mando	de	las	llaves	que	desconectaba	la
alarma	 y	 abría	 las	 puertas	 y	 se	 metió	 en	 el	 coche.	 En	 un	 momento	 el	 motor	 del
Mercedes	se	puso	en	marcha	y	Raymond	dio	marcha	atrás	para	meterse	en	el	callejón.
El	camión	de	la	basura	estaba	ahora	más	cerca,	pero	todavía	le	quedaba	espacio	para
hacer	la	maniobra.

Hizo	marcha	atrás	hasta	donde	pudo,	luego	puso	el	cambio	de	marchas	en	Drive	y
pisó	el	acelerador.	El	coche	salió	hacia	delante…	pero	inmediatamente	pisó	el	freno.
Un	segundo	camión	de	la	basura	acababa	de	meterse	desde	el	otro	lado	del	callejón,
dejándolo	atrapado	entre	los	dos.

10:23	h

Greta	Adler	era	la	mujer	que	quedaba	al	mando	de	la	joyería	Alfred	Neuss	cuando
no	estaban	ni	Neuss	ni	su	esposa,	y	fue	ella	quien	abrió	la	puerta	del	apartamento.

—Gracias	 —dijo	 Barron—.	 Ahora,	 por	 favor,	 espere	 aquí.	 —Miró	 a	 Lee	 y
Polchak	y	 luego	 sacó	 el	Cok	Double	Eagle	de	 la	 funda	de	 su	 cintura	y	 entró	 en	 el
piso.	Lee	y	Polchak	iban	justo	detrás	de	él.

Recibidor.	 Un	 pequeño	 despacho	 con	 ordenador.	 Sala	 de	 estar.	 Dormitorio.
Cocina.	Puertas	abiertas,	armarios	revisados.	Allí	no	había	nadie.

—Inspeccionémoslo	 con	 más	 detalle.	—Lee	 entró	 en	 la	 cocina,	 Polchak	 en	 la
habitación.

Barron	se	guardó	el	arma	y	volvió	a	la	puerta	principal.
—Entre,	señora	Adler	—le	dijo.
—Señorita	Adler	—le	corrigió	ella	mientras	lo	obedecía.
Greta	Adler	reconoció	la	foto	de	Raymond	al	instante	en	que	Barron	se	la	mostró,

en	la	joyería.	Había	estado	allí	el	día	antes	por	la	tarde,	les	dijo.
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—Dijo	 que	 buscaba	 al	 señor	 Neuss	 y	 pareció	 sorprendido,	 hasta	 asombrado,
cuando	le	informamos	de	que	no	estaba	aquí	sino	en	Londres.

—¿Conoce	el	señor	Neuss	a	Raymond	Thorne?	—preguntó	Barron.
—No	lo	creo.
—¿Había	visto	usted	alguna	vez	a	Raymond	Thorne?
—No.
—¿Ni	había	oído	tampoco	mencionar	su	nombre	al	señor	o	a	la	señora	Neuss?
—No.
—¿Les	dijo	el	motivo	por	el	que	quería	ver	al	señor	Neuss?
—No	le	di	la	oportunidad	—la	mirada	de	Greta	se	endureció—.	Por	la	manera	en

que	iba	vestido,	lo	que	quería	era	que	saliera	de	la	joyería	lo	antes	posible,	de	modo
que,	 sencillamente,	 le	 dije	 que	 los	 señores	 Neuss	 estaban	 en	 Londres.	 Lo	 cual	 es
cierto.

—La	foto	de	Raymond	ha	estado	saliendo	por	televisión	y	también	ha	aparecido
en	 la	 portada	 de	Los	 Ángeles	 Times	—dijo	 Barron	 con	 incredulidad—.	 ¿No	 la	 ha
visto?

—No	veo	televisión.	—Greta	levantó	la	nariz—.	Y	tampoco	leo	el	Times.

10:27	h

Con	la	ansiedad	reflejada	en	el	rostro	y	la	Beretta	en	la	mano,	Raymond	mantenía
la	mirada	clavada	en	 la	entrada	 trasera	del	edificio	de	apartamentos,	convencido	de
que	 Barron	 y	 sus	 compañeros	 aparecerían	 por	 ella	 como	 un	 tifón	 en	 cualquier
momento.	 Pero	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer.	 Los	 camiones	 de	 la	 basura	 seguían
bloqueando	 el	Mercedes	 entre	 ellos	mientras	 sus	 conductores	 se	 enzarzaban	 cara	 a
cara	en	una	discusión	en	español	por	una	deuda	de	dinero.

10:28	h

Lee	salió	de	pronto	de	la	cocina	mirando	a	Greta	Adler.
—¿Cuándo	se	marcharon	los	Neuss	a	Londres?
—El	martes	por	la	tarde.
—¿Tienen	hijos,	o	hay	alguien	más	que	pueda	haber	estado	en	el	apartamento?
—No,	los	Neuss	no	tienen	hijos,	y	no	hay	nadie	que	pueda	haber	estado	aquí.	No

son	ese	tipo	de	gente.
—¿Viajan	 muy	 a	 menudo?	 ¿Puede	 ser	 que	 dispongan	 de	 una	 persona	 que	 les

cuide	el	apartamento	cuando	no	están?
—No,	 viajan	más	 bien	 poco.	De	 hecho,	 casi	 nunca.	No	 tienen	 por	 qué	 tener	 a

alguien	que	cuide	del	piso	en	su	ausencia.	Y	si	lo	tuvieran,	me	habrían	informado.
Lee	miró	a	Barron:
—Alguien	ha	estado	aquí,	y	de	eso	no	hace	mucho.	En	la	encimera	de	la	cocina

hay	gotas	de	agua,	y	en	el	fregadero	hay	un	vaso	todavía	mojado.
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Polchak	salió	de	la	habitación	en	aquel	instante.
—Ha	sido	Raymond.
—¿Cómo?	—Barron	y	Lee	levantaron	la	vista	al	mismo	tiempo.
—Hay	 unos	 vaqueros	 en	 el	 suelo	 del	 armario	 como	 los	 que	 llevaba	 en	 el

aeropuerto	 cuando	 disparó	 a	 Red.	 Y	 también	 una	 gorra	 y	 una	 cazadora	 de
Disneylandia.

Lee	miró	a	Polchak:
—¿Y	qué	te	hace	pensar	que	son	de	Raymond	y	no	de	Neuss?
—El	señor	Neuss	se	dejaría	torturar	antes	de	ponerse	unos	vaqueros	—intervino

Greta	Adler—.	Y	lo	mismo	se	puede	decir	de	la	ropa	de	Disney.
—Eso	no	quiere	decir	que	sean	de	Raymond.
—No	lo	eran	—dijo	Polchak—.	Apuesto	la	paga	de	un	año	a	que	originariamente

pertenecían	 a	 Josef	 Speer.	 En	 la	 etiqueta	 pequeña	 pone	 que	 los	 vaqueros	 están
comprados	en	unos	grandes	almacenes	de	Alemania.

Raymond	abrió	la	puerta	del	Mercedes	de	un	manotazo,	se	metió	la	Beretta	en	el
cinturón,	debajo	de	la	chaqueta,	y	se	acercó	a	los	hombres	enfrentados.

—Soy	médico	—dijo	en	un	español	apresurado—.	Es	una	emergencia.	Por	favor,
aparte	el	camión.

No	le	hicieron	ni	caso	y	siguieron	discutiendo.
—¡Es	una	emergencia,	por	favor!	—dijo,	con	más	severidad.
Finalmente,	el	conductor	del	camión	que	bloqueaba	la	salida	a	la	calle	lo	miró:
—Sí	—dijo,	a	regañadientes—.	Sí.
Y	con	una	mirada	muy	dura	hacia	el	tipo	con	el	que	había	estado	discutiendo,	se

metió	 en	 su	 camión	 y	 dio	 marcha	 atrás.	 Raymond	 anduvo	 doce	 pasos	 y	 entró	 de
nuevo	en	el	Mercedes,	puso	la	marcha	y	lo	hizo	avanzar	impaciente,	esperando	a	que
el	callejón	quedara	libre.

Barron	 y	Polchak	 bajaron	 rápidamente	 las	 escaleras	 de	 atrás.	Lee	 iba	 detrás	 de
ellos	y	llamó	por	radio	a	la	policía	de	Beverly	Hills	para	que	les	mandaran	refuerzos.
Los	 dos	 hombres	 se	 detuvieron	 al	 pie	 de	 las	 escaleras	 y	 sacaron	 sus	 revólveres.
Barron	 miró	 a	 Polchak,	 éste	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 salieron	 en	 estampida	 por	 la
puerta.

De	 inmediato	 se	 detuvieron.	 El	 callejón	 estaba	 vacío	 excepto	 por	 los	 dos
camiones	municipales	de	recogida	de	basuras,	con	sus	dos	chóferes	que	seguían	en	el
medio	enzarzados	de	nuevo	en	la	misma	discusión.

www.lectulandia.com	-	Página	175



61

12:05	h

GATILLO	RAY	VUELVE	A	ESCAPARSE,	anunciaban	al	mundo	las	agencias	de
noticias	 de	 Internet.	 El	Mercedes	 de	Alfred	Neuss	 había	 sido	 hallado	 y,	 de	 nuevo,
Beverly	Hills	estaba	sumido	en	un	estado	de	casi	toque	de	queda	mientras	la	policía
uniformada	y	de	paisano,	acompañada	de	perros	y	helicópteros,	barrían	una	zona	de
más	de	siete	kilómetros	cuadrados.

La	 prensa	 estaba	 encantada.	 Los	 residentes,	 la	 comunidad	 empresarial	 y	 los
políticos	 ya	 estaban	 hartos.	 Para	 todos,	 el	 resultado	 era	 el	 mismo:	 la	 policía	 de
Beverly	Hills	acababa	de	sumarse	a	la	policía	de	Los	Ángeles	y	a	la	brigada	5-2	como
primeros	aspirantes	al	título	de	«payasos	de	la	década».

Mientras	permanecía	en	el	recibidor	del	piso	de	Alfred	Neuss	vigilando	cómo	la
policía	 científica	 de	Beverly	Hills	 registraba	 el	 hogar	 del	 joyero	 de	 arriba	 abajo,	 a
Barron	no	le	 importaba	lo	que	dijera	la	prensa	ni	 lo	que	pensaran	los	políticos.	Los
policías	 no	 eran	 ningunos	 payasos.	 El	 problema	 era	 que	 Raymond	 era	 un	 tipo
increíblemente	atrevido,	y	astuto	hasta	un	extremo	maníaco.	Había	ido	al	apartamento
de	Neuss	porque	sabía	que	estaba	vacío.	Era	el	único	lugar	con	el	que	podía	contar
para	descansar	y	refugiarse	y	confió	en	que	allí	no	le	encontrarían.	Y	si	había	ido	a
Los	Ángeles	para	encontrarse	con	Neuss,	posiblemente	también	para	asesinarle,	de	lo
cual	estaban	casi	seguros,	¿qué	mejor	lugar	para	esconderse	que	el	hogar	de	la	propia
víctima?	 Entonces	 le	 habían	 sorprendido	 y	 huyó,	 vestido	 con	 la	 ropa	 de	 Neuss,
conduciendo	su	vehículo	y	dejando	los	principales	interrogantes	en	el	aire.

¿Quién	era	Raymond	Oliver	Thorne?	¿Y	qué	estaba	haciendo?
Todos	le	habían	escuchado	hablar	inglés	con	un	acento	perfectamente	americano,

pero	también	se	dirigió	con	un	español	impecable	a	los	chóferes	de	los	camiones	de	la
basura	y	le	soltó	un	Dasvedanya	a	Barron	en	la	rampa	de	equipajes	cuando	estaba	a
punto	de	dispararle.	Dasvedanya	significa	«adiós»	en	ruso,	lo	cual	significaba	que	al
menos	conocía	una	palabra,	y	tal	vez	muchas	más,	en	ruso.	Un	empleado	medio	del
hotel	Bonaventure	afirmó	que	lo	había	oído	conversar	en	alemán	con	Josef	Speer.	Y
también	la	agente	de	billetes	de	Lufthansa	les	dijo	que	«Speer»	hablaba	alemán	con
fluidez.

Además,	 los	hombres	 a	 los	que	asesinó	en	Chicago	eran	 rusos,	y	 el	nombre	de
Alfred	Neuss	había	sido	hallado	en	su	agenda	junto	a	una	lista	de	ciudadanos	ruso-
americanos.	 Cuando	 le	 preguntaron	 sobre	 el	 asunto,	 Greta	 Adler	 declaró
sencillamente	desconocer	el	motivo	por	el	cual	su	nombre	se	encontraba	en	aquella
lista.	Según	su	conocimiento,	su	único	contacto	con	los	sastres	era	que	una	vez	utilizó
sus	 servicios	 en	Chicago	y	 luego	pidió	que	 le	mandaran	 la	 factura	 a	 la	 joyería.	En
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cuanto	a	su	propio	patrimonio,	el	señor	Neuss	nunca	lo	había	mencionado.	De	modo
que,	 fuera	 cual	 fuese	 su	 relación	 con	 Neuss	 o	 con	 las	 víctimas	 de	 Chicago,	 de
momento	nada	ayudaba	a	responder	al	enigma	de	quién	era	el	pistolero	políglota.	¿Un
sicario	 internacional?	 ¿Un	 mafioso	 ruso?	 ¿Algún	 tipo	 de	 terrorista	 solitario	 con
relaciones	 desconocidas?	 Y	 seguían	 sin	 tener	 manera	 de	 comprobar	 si	 tenía	 algún
vínculo	previo	con	Donlan.

Esas	complicaciones	no	sólo	enfurecían,	sino	que	frustraban	a	Barron	y	le	hacían
plantearse	 todavía	 más	 preguntas.	 ¿Por	 qué	 había	 matado	 a	 los	 dos	 sastres	 de
Chicago?	¿Y	cuál	era	 la	explicación	de	los	hombres	 torturados	y	asesinados	en	San
Francisco	y	México	D.F.?	¿Qué	había	venido	a	hacer	Raymond	a	Los	Ángeles?	¿Qué
significado	 tenían	 las	 llaves	 de	 la	 caja	 fuerte?	 ¿Tenían	 alguna	 importancia	 los
nombres,	lugares	y	fechas	anotados	en	su	agenda?

Lunes	11	de	marzo,	Londres.
Martes	12	de	marzo,	Londres.
Miércoles	13	de	marzo,	Londres-Francia-Londres.
Jueves	 14	 de	 marzo,	 Londres.	 Con	 la	 breve	 leyenda	 escrita	 en	 ruso	 debajo

—Embajada	rusa/Londres—	y	luego,	en	inglés,	I.M.	en	el	Penrith’s	Bar,	High	Street,	
20:00	h

Viernes	15	de	marzo.	Uxbridge	Street,	22.
Domingo,	7	de	abril.	Con	la	barra	después	del	7	y	la	palabra,	también	escrita	en

ruso,	la	nota	decía:	7	de	abril/Moscú.

Y	finalmente,	¿cómo	cuadraba	un	joyero	rico,	respetado	y	de	Beverly	Hills	desde
hacía	muchos	años	como	Alfred	Neuss	en	todo	aquello?

Estaba	 claro	 que	 ellos	 lo	 ignoraban,	 pero	 tal	 vez	 Alfred	 Neuss	 supiera
explicárselo.	 En	 estos	 momentos	 la	 policía	 metropolitana	 de	 Londres	 estaba
intentando	 localizarle,	 y	 cuando	 lo	 hiciera	 era	 probable	 que	 el	 hombre	 tuviera	 una
respuesta,	o	al	menos	pudiera	arrojar	cierta	luz	sobre	lo	que	estaba	ocurriendo.	Pero
de	momento,	nada	de	aquello	contribuía	a	aclarar	el	paradero	actual	de	Raymond.	Ni
cuáles	 eran	 sus	 planes.	O	 quién	 caería	 herido,	 o	 tal	 vez	muerto,	 cuando	 volviera	 a
atacar.

12:25	h

Barron	salió	del	recibidor	para	cruzar	la	cocina	y	bajar	otra	vez	al	callejón	donde
Polchak	 y	 Lee	 estaban	 trabajando	 con	 los	 detectives	 de	 Beverly	 Hills.	 Mientras
bajaba	 se	 acordó	de	 algo.	Gracias	 a	Greta	Adler,	Raymond	 sabía	 adonde	había	 ido
Neuss.	Si	se	les	volvía	a	escapar	y	conseguía	salir	de	Los	Ángeles,	lo	siguiente	que
sabría	de	él	sería	a	través	de	una	llamada	de	la	Scotland	Yard	que	les	comunicaría	que
Alfred	Neuss	había	sido	hallado	muerto.
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12:35	h

Raymond	 permanecía	 en	 silencio	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 del	 taxi,	 mientras	 el
vehículo	 dejaba	Olympic	Boulevard	 por	Bundy	Drive,	 de	 camino	 al	 aeropuerto	 de
Santa	Mónica.

Había	cogido	el	Mercedes	de	Neuss	para	ir	al	aeropuerto	por	sus	propios	medios,
pero	cuando	apenas	salía	del	callejón	pensó	que	la	mujer	de	la	joyería	de	Neuss	sabría
qué	 coche	 tenía	 su	 jefe	 y	 de	 qué	 color.	 En	 pocos	minutos	 se	 darían	 cuenta	 de	 que
faltaba	de	su	plaza	de	parking	y	ordenarían	la	alerta,	de	modo	que	cualquier	intento
de	recorrer	más	que	unas	pocas	manzanas,	y	desde	luego	de	ir	desde	Beverly	Hills	a
Santa	Mónica	con	el	 intenso	tráfico	de	mediodía	equivaldría	a	pintar	sus	puertas	de
naranja	fosforescente	con	las	letras	Fugitivo	buscado	dentro.

Por	 ese	motivo	decidió	 aparcarlo	 a	medio	kilómetro	del	 apartamento	de	Neuss,
cerrarlo	y	tirar	las	llaves	a	una	alcantarilla.	Al	cabo	de	cinco	minutos,	vestido	con	el
traje	ocre	de	Neuss	y	su	sombrero	panameño,	había	cruzado	Rodeo	Drive	y	se	metía
en	el	elegante	vestíbulo	del	hotel	Beverly	Wilshire.	Dos	minutos	más	y	se	encontraba
en	la	entrada	de	vehículos	trasera,	esperando	mientras	un	portero	le	pedía	un	taxi.	Y
sesenta	segundos	más	tarde	ya	estaba	sentado	en	el	asiento	trasero	del	taxi.

—Al	Beach	Hotel	de	Santa	Mónica	—le	dijo	al	taxista	en	inglés,	pero	fingiendo
un	fuerte	acento	francés—.	¿Sabe	dónde	está?

—Sí,	señor	—dijo	el	taxista,	sin	mirarlo—.	Ya	lo	conozco.
Al	cabo	de	veinte	minutos	se	bajó	del	taxi	frente	al	lujoso	hotel	de	playa	de	Santa

Mónica	y	entró	en	el	vestíbulo.	Cinco	minutos	más	tarde	salía	por	una	puerta	lateral	y
paraba	un	taxi	en	la	acera.

—Al	aeropuerto	de	Santa	Mónica	—dijo,	ahora	fingiendo	acento	español.
—¿Habla	usted	español?	—le	preguntó	el	taxista	hispano.
—Sí	—dijo	Raymond—,	sí.

12:40	h

El	taxi	salió	de	Bundy	Drive	y	se	metió	por	una	calle	estrecha	que	corría	junto	a
una	 verja	 de	 cadenas	 con	 avionetas	 privadas	 estacionadas	 al	 otro	 lado.	 Pasaron	 de
largo	de	un	desvío	y	luego	el	taxista	se	metió	por	el	siguiente,	hacia	la	terminal	del
aeropuerto.

El	taxi	redujo	la	velocidad	a	medida	que	se	acercaban	y	Raymond	se	incorporó,
mirando	hacia	la	 terminal	y	a	las	aeronaves	estacionadas	en	el	asfalto	de	más	atrás.
Parecían	avionetas	civiles,	de	hélices.	No	se	veía	ningún	jet	entre	ellas.	Ni	tampoco
ninguna	de	ellas	parecía	 indicar	que	se	 trataba	de	un	chárter.	Consultó	el	 reloj	y	se
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preguntó	 si	 el	 avión	que	 Jacques	Bertrand	 le	mandaba	venía	 con	 retraso	o	 si	había
habido	algún	problema	de	comunicación,	o	mecánico,	con	el	propio	avión.

Un	bimotor	Cessna	despegó	a	 lo	 lejos.	Y	 luego,	nada.	¿Dónde	estaba	su	avión?
Raymond	sintió	que	se	le	aceleraba	el	pulso	y,	al	mismo	tiempo,	el	labio	superior	se
le	llenaba	de	gotitas	de	sudor.	¿Qué	tenía	que	hacer	ahora,	salir	y	esperar?	¿Llamar	a
Bertrand	a	Zúrich?	¿Qué?

«Tranquilo	—se	dijo—.	Tranquilízate	y	espera».	Se	acercaban	a	la	terminal	y	el
taxista	rodeó	otro	taxi,	luego	aminoró	la	marcha	mientras	esperaba	que	el	tráfico	de
delante	 se	 despejara.	 Entonces	 fue	 cuando	 Raymond	 lo	 vio:	 un	 gran	 jet	 plateado
Gulfstream	 con	 el	 nombre	West	 Charter	 Air	 estampado	 en	 grandes	 letras	 rojas	 y
negras	a	 lo	 largo	del	 fuselaje.	Estaba	aparcado	en	el	asfalto	al	 fondo	de	 la	 terminal
con	la	puerta	de	pasajeros	abierta.	Dos	pilotos	uniformados	esperaban	en	el	suelo,	al
lado,	y	charlaban	con	un	operario	de	mantenimiento.

—Maldita	sea,	más	policía	—protestó	de	pronto	el	taxista	hispano	en	español,	y
Raymond	miró	delante	del	taxi.	Tres	coches	azules	y	blancos	de	la	policía	de	Santa
Mónica	estaban	estacionados	directamente	delante	de	la	terminal,	y	en	la	puerta	había
policías	de	uniforme.	Desde	lejos	resultaba	imposible	saber	qué	estaban	haciendo—.
Ya	estoy	harto	—volvió	a	quejarse	el	taxista—.	No	sé	quién	es	ese	tipo,	pero	nos	está
amargando	 la	 vida	 a	 todos.	 Espero	 que	 lo	 atrapen	 y	 pronto,	 ¿me	 entiende?	—Se
volvió	a	mirar	a	Raymond	por	encima	del	asiento.

—Sí,	yo	también	lo	espero	—dijo	Raymond	en	español—.	Aquí	estará	bien;	me
puede	dejar	aquí.

—OK.	—El	taxista	llevó	el	coche	junto	al	bordillo	y	se	detuvo	a	unos	cincuenta
metros	de	la	terminal.

—Gracias.	—Raymond	le	pagó	con	los	dólares	en	efectivo	de	Josef	Speer	y	bajó
del	vehículo.

Esperó	 a	 que	 el	 taxi	 se	 alejara	 y	 luego	 empezó	 a	 caminar	 hacia	 la	 terminal,
preguntándose	 si	 habría	otra	manera	de	 llegar	 al	 avión	que	no	 supusiera	 superar	 la
barrera	 de	 policías,	 o	 si	 osaría	 pasar	 delante	 de	 ellos	 fingiendo	 ser	 el	 hombre	 de
negocios	mexicano	que	se	suponía	que	era	y	usando	su	español.

Cuando	estaba	más	cerca	pudo	ver	a	los	dos	policías	que	estaban	sentados	en	el
primer	coche	patrulla.	Había	cuatro	más	en	la	puerta	de	la	terminal	y	ahora	podía	ver
lo	 que	 hacían:	 comprobaban	 meticulosamente	 la	 identificación	 de	 todo	 aquel	 que
entraba.	 Hubiera	 sido	 fantástico	 disponer	 de	 los	 documentos	 de	 identidad	 que
Bertrand	 le	 había	 mandado,	 que	 sabía	 que	 estaban	 en	 el	 avión.	 Pero	 si	 intentaba
explicar	 quién	 era	 sin	 ellos	 llamaría	 demasiado	 la	 atención.	 La	 policía	 le	 haría
preguntas	y	dispondría	de	copias	de	su	foto.

Miró	 al	 Gulfstream	 a	 través	 de	 la	 valla.	 Los	 dos	 pilotos	 seguían	 charlando,
seguían	esperando,	pero	no	tenía	manera	de	llegar	hasta	ellos.	Vaciló	y	luego	decidió
no	 hacerlo,	 dio	media	 vuelta	 y	 se	 alejó,	 de	 nuevo	 hacia	 la	 calle,	 por	 donde	 había
venido.
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Los	Ángeles,	210	Ridgeview	Lane,	20:10	h

La	casa	de	Red	era	un	chalet	sencillo	de	una	sola	planta	y	tres	dormitorios	con	lo
que	 un	 agente	 inmobiliario	 llamaría	 «vista	 parcial	 de	 la	 ciudad»	 desde	 el	 patio	 de
atrás.	Esta	noche,	la	vista	era	más	que	parcial.	Con	el	cielo	despejado	y	las	ramas	de
los	sicómoros	que	colgaban	 todavía	desnudas,	 las	 luces	de	Los	Ángeles	alcanzaban
casi	hasta	el	horizonte	como	una	galaxia.	Era	una	visión	más	que	mágica	que	atraía
poderosamente	 la	 vista,	 y	 quien	miraba	 se	 daba	 cuenta	 de	 que,	 en	 algún	 punto	 de
aquella	visión,	estaba	Raymond.

John	Barron	 siguió	mirando	un	 breve	momento,	 luego	 se	 volvió	 y	 anduvo	más
allá	de	un	grupo	de	gente	que	charlaba	discretamente	en	el	césped,	hasta	el	interior	de
la	casa.	Iba	vestido	con	traje	oscuro,	como	casi	todos	los	demás.

En	 los	 cinco	 o	 diez	 minutos	 que	 llevaba	 fuera,	 el	 desfile	 de	 dolientes	 había
crecido	sustancialmente,	y	 seguían	 llegando	más.	Uno	a	uno,	 se	detenían	a	darle	el
pésame	a	 la	viuda	de	Red,	Gloria,	 a	abrazar	a	 sus	dos	hijas,	ya	mayores,	y	a	besar
juguetonamente	a	sus	tres	nietos.	Luego	se	trasladaban	a	otras	partes	de	la	casa	para
beber	o	tomar	un	tentempié	y	luego	ponerse	a	hablar	tranquilamente	entre	ellos.

Barron	conocía	de	vista	a	la	mayoría.	El	alcalde	de	Los	Ángeles,	Bill	Noonan;	Su
Eminencia	Richard	 John	Emery,	 cardenal	de	Los	Ángeles;	 el	 jefe	de	policía,	Louis
Harwood;	el	 sheriff	del	condado	de	Los	Ángeles,	Peter	Black;	el	 fiscal	del	distrito,
Richard	Rojas;	el	venerable	 rabino	Jerome	Mosesman;	casi	 todos	 los	miembros	del
consistorio	 municipal;	 los	 entrenadores	 titulares	 de	 los	 equipos	 universitarios	 de
fútbol,	de	la	UCLA	y	de	la	USC.	También	había	más	altos	cargos	del	LAPD,	hombres
a	 los	 que	 Barron	 conocía	 pero	 de	 los	 que	 desconocía	 los	 nombres;	 varias	 figuras
prominentes	 del	 deporte	 y	 de	 los	medios	 informativos;	 un	 actor	 oscarizado	 con	 su
esposa;	media	docena	de	detectives	veteranos,	uno	de	ellos,	Gene	VerMeer,	alto	y	de
rostro	curtido,	del	que	Barron	sabía	que	era	uno	de	los	mejores	y	más	viejos	amigos
de	Red;	y	luego	estaban	también	Lee,	Polchak,	Valparaiso	y	Halliday,	todos	vestidos
con	la	misma	sobriedad	que	Barron	y	acompañados	de	mujeres	a	las	que	nunca	había
visto	pero	que	suponía	que	eran	sus	esposas.

Barron,	de	pie,	mientras	contemplaba	a	 la	delgada	y	enérgica	Gloria	McClatchy
—una	prestigiosa	profesora	de	escuela	pública	con	una	excelente	reputación	ganada	a
pulso—	 desempeñar	 con	 entereza	 y	 elegancia	 su	 papel	 de	 anfitriona,	 se	 sintió
embargado	por	una	emoción	casi	aplastante:	dolor,	rabia,	sentimiento	de	pérdida,	ira
y	frustración	por	no	haber	sido	capaz	de	capturar	a	Raymond,	todo	combinado	con	lo
que	ahora	ya	empezaba	a	ser	un	enorme	agotamiento	físico	y	mental.
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Era	 la	primera	vez	que	veía	 a	Halliday	y	 a	Valparaiso	desde	 la	muerte	de	Red.
Sabía	 que	 habían	 hablado	 con	 Polchak	 porque	 le	 había	 oído	 por	 la	 radio
informándoles	de	lo	ocurrido	en	el	apartamento	de	Alfred	Neuss.	Ambos	estaban	ya
en	la	casa	de	los	McClatchy	cuando	llegó,	pero	estaban	con	las	hijas	de	Gloria	y	Red
y	luego	empezó	a	llegar	más	gente	y	ellos	se	separaron,	y	desde	entonces	no	le	habían
buscado	ni	le	habían	prestado	la	más	mínima	atención.	Tenía	que	asumir	que	no	eran
sólo	Polchak	y	Lee	los	que	le	culpaban	de	la	muerte	de	Red,	sino	también	Valparaiso
y	Halliday,	y	tal	vez	también	Gene	VerMeer	y	el	resto	de	detectives.

Y	 ahora,	mientras	 los	 contemplaba	 a	 todos	—a	 Lee	 y	Halliday	 aguardando	 en
silencio	junto	a	sus	esposas;	a	VerMeer	y	a	los	otros,	que	hablaban	en	voz	baja	entre
ellos;	a	Polchak	y	Valparaiso,	que	se	acercaban	a	un	mueble	bar	improvisado	en	un
rincón,	para	aferrarse	a	solas	a	sus	copas,	sin	decir	nada,	con	sus	esposas	en	otro	lugar
—,	empezó	a	ser	consciente	de	la	profundidad	de	su	dolor	y	de	lo	insignificantes	que
eran	 sus	 emociones	 comparadas	 con	 las	 de	 ellos.	 Halliday,	 con	 toda	 su	 juventud,
hacía	muchos	años	que	conocía	a	Red	McClatchy,	que	había	 trabajado	codo	a	codo
con	él,	que	lo	quería	y	que	lo	respetaba.	Lee	y	Valparaiso	llevaban	más	de	una	década
trabajando	a	su	lado.	Y	Polchak	más	tiempo	que	ninguno	de	ellos.	Todos	sabían	que
el	peligro	de	muerte	 era	 inherente	 al	 trabajo,	pero	eso	no	 les	hacía	 aquel	momento
más	 llevadero.	 Ni	 tampoco	 lo	 hacía	 la	 consciencia	 de	 que	 Red	 había	muerto	 para
proteger	al	miembro	más	joven	y	nuevo	de	su	equipo.	Y	todavía	los	ayudaba	menos
saber	que	el	asesino	seguía	libre	y	que	la	prensa	se	estaba	frotando	las	manos	con	la
noticia.	 Pero	 quizá	 lo	más	 problemático	 de	 todo	 era	 que	 sabía	 que	 estaban	 bajo	 el
foco	 de	 la	 larga	 y	 orgullosa	 historia	 de	 la	 legendaria	 brigada	 y	 que	 sentían	 que	 no
estaban	dando	la	talla.

¡Ya	 bastaba!	 De	 pronto,	 Barron	 dio	 media	 vuelta	 y	 cruzó	 el	 pasillo	 hacia	 la
cocina,	 sin	 saber	 qué	hacer,	 decir	 o	 ni	 siquiera	 pensar.	A	medio	 camino	 se	 detuvo.
Gloria	McClatchy	estaba	sentada	a	solas	en	un	pequeño	sofá	de	cuadros	en	una	sala
que	debía	de	haber	sido	el	estudio	de	Red,	con	una	sencilla	lámpara	encendida	en	un
rincón.	En	una	mano	tenía	una	taza	de	café	de	la	que	no	había	tomado	ni	un	sorbo;
con	la	otra	acariciaba	tiernamente	la	cabeza	de	un	viejo	labrador	que	se	sentaba	a	sus
pies	con	la	cabeza	apoyada	en	su	regazo.	Estaba	muy	pálida,	con	el	rostro	envejecido
y	 muy	 cansado,	 como	 si	 todo	 lo	 que	 había	 tenido	 le	 hubiera	 sido	 arrebatado
bruscamente.

Ésta	era	la	Gloria	McClatchy	que	le	había	cogido	las	dos	manos	entre	las	suyas
cuando	llegó	y,	aunque	no	se	habían	conocido	antes,	lo	miró	a	los	ojos	y	le	agradeció
sinceramente	 que	 hubiera	 venido.	Y	 que	 fuera	 tan	 buen	 policía.	Y	 luego	 le	 dijo	 lo
orgulloso	que	Red	estaba	de	él.

—Maldita	sea	—juró	para	sus	adentros,	cuando	las	lágrimas	empezaban	a	brotar
de	los	ojos.	De	pronto	dio	media	vuelta,	volvió	a	la	sala	de	estar	y	se	abrió	paso	entre
todas	aquellas	caras	conocidas,	tratando	de	encontrar	la	puerta	principal.

—¡Raymond!
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La	 voz	 atronadora	 de	 Red	 le	 resonó	 por	 la	 cabeza	 con	 tanta	 fuerza	 como	 si
estuviera	 allí	 mismo.	 Un	 grito	 que	 apartó	 de	 Barron	 la	 atención	 mortífera	 del
pistolero	y	la	atrajo	hacia	él	en	lo	que	sería	la	última	orden	de	su	vida.

—¡Raymond!
Oyó	a	Red	gritando	de	nuevo	y	casi	esperó	oír	la	explosión	del	disparo.
Luego	se	dirigió	a	la	puerta,	la	abrió	y	salió	al	exterior.
El	 aire	 fresco	 de	 la	 noche	 le	 golpeó	 la	 cara	 medio	 segundo	 antes	 de	 que	 una

pantalla	 de	 luz	 lo	 cegara	 con	 el	 brillo	 de	 lo	 que	 parecían	 cientos	 de	 cámaras	 de
televisión.	Desde	la	oscuridad	de	más	allá	del	cerco	mediático	sonó	un	coro	de	voces
que	 lo	 llamaban	 por	 su	 nombre.	 «¡John!	 ¡John!	 ¡John!»,	 coreado	 por	 el	 grupo	 de
periodistas	 invisibles	 que	 requerían	 su	 atención	 y	 le	 suplicaban	 que	 hiciera	 alguna
declaración.

Los	 ignoró	 y	 cruzó	 la	 franja	 de	 césped	 hasta	 el	 cordón	 policial	 que	 mantenía
alejada	a	la	prensa.	Le	pareció	haber	visto	a	Dan	Ford,	pero	no	estaba	seguro.	En	un
momento	 logró	 alejarse	 de	 ellos	 y	 se	 encontró	 dentro	 de	 la	 oscura	 y	 relativa
tranquilidad	de	aquella	calle	suburbana,	camino	del	lugar	en	el	que	había	aparcado	su
Mustang.	Cuando	lo	había	casi	alcanzado	una	voz	lo	llamó	por	detrás.

—¿Adónde	coño	te	crees	que	vas?
Se	volvió.	Polchak	se	dirigía	andando	hacia	él	por	debajo	del	brillo	de	una	farola.

Se	había	quitado	la	chaqueta	y	la	corbata	y	tenía	la	camisa	medio	abierta.	Sudaba	y
respiraba	con	fuerza,	como	si	hubiera	perseguido	a	Barron	corriendo	desde	la	casa.

Polchak	se	detuvo	y	se	balanceó	sobre	los	talones.
—¡Te	he	dicho	que	adónde	vas!
Barron	lo	miró.	Esa	mañana,	en	la	sala	de	la	brigada,	le	resultó	evidente	que	había

bebido	pero	no	estaba	borracho.	Ahora	sí	lo	estaba.
—A	casa	—dijo	Barron,	con	calma.
—No.	Vamos	a	tomar	una	copa.	Sólo	nosotros.	Sólo	los	de	la	brigada.
—Len,	estoy	cansado.	Necesito	dormir.
—¿Cansado?	 —Polchak	 dio	 un	 paso	 hacia	 él,	 clavándole	 los	 ojos—.	 ¿Y	 qué

cojones	 has	 hecho	 para	 estar	 tan	 cansado,	 aparte	 de	 volver	 a	 dejarlo	 escapar?	—
Polchak	 se	 le	 acercó	 todavía	 más	 y	 Barron	 pudo	 ver	 su	 Beretta	 embutida	 en	 el
cinturón	como	si	fuera	una	potente	ocurrencia	de	última	hora—.	Y	ya	sabes	de	quién
te	hablo…	de	Raymond.

—No	se	me	escapó	sólo	a	mí,	Len.	Tú	estabas	allí	a	mi	lado.
Barron	 vio	 cómo	 a	 Polchak	 le	 temblaban	 las	 aletas	 de	 la	 nariz	 en	 su	 rostro

cuadrado	 instantes	 antes	 de	 abalanzarse	 sobre	 él.	 Lo	 agarró	 de	 la	 americana,	 lo
empujó	con	fuerza	y	lo	tiró	de	cabeza	contra	el	Mustang.

—¡Lo	han	matado	por	tu	culpa,	pedazo	de	mierda!	—gritaba	Polchak,	enfurecido.
Barron	se	tambaleó	y	se	dio	la	vuelta	con	la	mano	levantada:
—No	pienso	pelearme	contigo,	Len.
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El	puño	del	detective	se	le	estrelló	entonces	por	sorpresa	en	algún	lugar	entre	la
nariz	y	la	boca	y	lo	mandó	dando	tumbos	hacia	la	calle.

Polchak	 se	 le	 abalanzó	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 usando	 los	 pies,	 pateándole	 en	 la
cabeza,	en	las	costillas,	por	todas	partes	que	podía.

—¡Esto	es	por	Red,	hijo	de	la	gran	puta!
—¡Len,	basta	ya,	maldita	sea!	—gritó	Barron	mientras	se	arrastraba	por	el	suelo	y

Polchak	lo	seguía	como	enloquecido,	pateándolo	una	y	otra	vez.
—¡Que	 te	 den	 por	 culo,	 gilipollas!	—Polchak	 estaba	 ido,	 presa	 de	 la	 furia—.

¡Aquí	tienes	más,	capullo	de	mierda!
De	pronto	apareció	alguien	por	la	espalda	de	Polchak	y	que	trataba	de	tirar	de	él

hacia	atrás.
—¡Basta,	Len!	¡Por	Dios!	¡Déjalo	ya!
Polchak	 se	 volvió,	 sin	 ni	 siquiera	 mirar,	 y	 le	 lanzó	 un	 gancho	 de	 revés	 sin

contemplaciones.
—¡Aaah!	 ¡Mierda!	 ¡Coño!	—Dan	Ford	 se	 tambaleó	 hacia	 atrás,	 las	 gafas	 en	 el

suelo,	sujetándose	la	nariz	con	las	dos	manos	mientras	la	sangre	le	resbalaba	entre	los
dedos.

—¡Aparta	de	aquí,	cretino!	—le	gritó	Polchak.
—¡Len!	—Ahora	 apareció	Lee,	 resoplando	 por	 haber	 llegado	 corriendo,	 con	 la

mirada	 volando	 rápidamente	 de	 Polchak	 a	Barron,	 de	Barron	 a	 Ford—.	 ¡Por	Dios,
basta	ya!

—¡Vete	a	tomar	por	culo!	—le	gritó	Polchak,	con	los	puños	levantados	y	el	pecho
agitado.

Luego	apareció	Valparaiso	en	medio	de	la	oscuridad,	detrás	de	Lee.
—¿Te	diviertes,	Len?
Polchak,	de	pronto,	se	quitó	el	cinturón	y	se	lo	envolvió	en	el	puño:
—¡Te	voy	a	enseñar	cómo	me	divierto!
Entonces	apareció	Halliday:
—Basta	ya,	Len,	apártate.	—Halliday	lo	apuntaba	directamente	con	su	Beretta.
Polchak	miró	el	revólver	y	luego	miró	a	Halliday:
—No	me	vengas	con	esto.
—Tu	esposa	te	está	esperando,	Len.	Vuelve	a	la	casa.
Polchak	dio	un	paso	hacia	él,	mirándolo	a	los	ojos:
—Venga,	úsalo.
—Len,	por	el	amor	de	Dios.	—Lee	lo	miraba	fijamente—.	Cálmate.
Valparaiso	sonrió,	como	si,	de	alguna	manera,	aquella	situación	le	divirtiera.
—Vamos,	Jimmy,	dispárale.	Más	feo	no	puede	quedar.
Barron	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 hacia	 Dan	 Ford.	 Llevaba	 una	 americana	 nueva,

puesto	que	la	vieja	la	había	sacrificado	para	cubrir	el	cuerpo	de	Red	en	el	aeropuerto.
Encontró	sus	gafas	y	se	las	dio.
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—Aléjate	 de	 aquí	 —le	 dijo,	 mientras	 sacaba	 un	 pañuelo	 del	 bolsillo	 y	 se	 lo
ofrecía.

Ford	 cogió	 el	 pañuelo	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 nariz,	 pero,	 mientras,	 tenía	 toda	 su
atención	centrada	en	Polchak	y	Halliday.

—¡He	 dicho	 que	 te	 vayas!	 ¡Ahora!	—le	 dijo	 otra	 vez	 Barron,	 ahora	 con	 tono
brutal.

Ford	le	miró	y	luego	se	volvió	bruscamente	y	se	alejó	por	la	oscuridad,	hacia	la
casa	y	el	grupo	de	periodistas.

Fue	 un	 intercambio	 del	 que	 Polchak	 no	 se	 dio	 cuenta.	Durante	 todo	 aquel	 rato
estuvo	mirando	 a	Halliday.	Ahora	 se	 le	 acercaba	un	poco	más	mientras	 se	 abría	 la
camisa,	empujándola	hacia	atrás.

—Si	tienes	cojones,	Jimmy,	dispárame.	—Polchak	se	tocaba	el	centro	del	pecho
—.	Aquí,	en	el	corazón.

De	pronto	Halliday	enfundó	la	Beretta:
—Ha	sido	un	día	muy	largo,	Len.	Es	hora	de	marcharse	a	casa.
Polchak	levantó	la	cabeza:
—¡Eh!	 ¿Cuál	 es	 el	 problema?	 ¿Qué	 importancia	 tiene	 un	 muerto	 más,	 entre

amigos?
De	 pronto	 miró	 a	 los	 otros,	 de	 pie	 bajo	 él	 semicírculo	 de	 luz	 que	 dibujaba	 la

farola:
—¿Nadie	quiere	hacerlo?	Pues	entonces	lo	haré	yo	mismo.
Polchak	quiso	sacarse	 la	Beretta	del	cinturón,	pero	no	estaba.	Atónito,	se	dio	 la

vuelta,	buscándola.
—¿Buscas	tu	revólver,	Len?
Polchak	se	volvió.
Barron	tenía	la	Beretta	de	Polchak	en	una	mano,	sin	apretar.	Le	salía	sangre	de	la

nariz,	pero	no	le	prestó	atención:
—Es	tuyo.	Si	lo	quieres,	cógelo.
De	un	solo	gesto,	Barron	deslizó	la	pistola	por	el	suelo	hasta	que	se	detuvo	entre

él	y	Polchak.
—Vamos.
Polchak	miró	a	Barron,	con	los	ojos	brillantes	como	los	de	una	fiera	salvaje:
—¿Piensas	que	no	lo	haré?
—Yo	no	pienso	nada.
—Soy	el	único	aquí	que	tiene	lo	que	hay	que	tener	—dijo	Polchak,	mirando	a	los

otros—.	Puedo	matar	a	quien	me	dé	la	gana.	Hasta	a	mí	mismo.	Mirad.
De	pronto	Polchak	se	inclinó	y	quiso	coger	el	arma.	En	el	mismo	instante,	Barron

se	le	acercó	y	le	dio	una	patada.	Toda	la	inercia	de	la	misma	impactó	en	la	mandíbula
de	Polchak	e	hizo	que	su	cuerpo	se	levantara.	Por	unos	momentos	se	quedó	colgando
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en	 el	 aire,	 luchando	 contra	 la	 gravedad;	 luego	 se	 le	 doblaron	 las	 piernas	 y	 cayó
desparramado	al	suelo.

Barron	 se	 acercó	 lentamente	 y	 recogió	 el	 revólver	 de	 Polchak.	 Lo	 miró	 unos
segundos	y	luego	se	lo	dio	a	Halliday.	Todo	él	estaba	agotado,	retorcido,	acabado.

Polchak	 yacía	 en	 el	 suelo	 ante	 ellos,	 con	 los	 ojos	 abiertos	 y	 la	 respiración
entrecortada.

—¿Está	bien?	—preguntó	Barron	a	quien	quisiera	responderle.
—Sí	—asintió	Lee.
—Me	marcho	a	casa.
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64

22:41	h

Barron	 llevó	 el	Mustang	más	 allá	de	 las	 enormes	buganvillas	que	bordeaban	 la
entrada	de	coches	y	se	metió	en	su	plaza	de	parking.	Le	dolía	todo;	hasta	quitarse	el
cinturón	y	salir	del	coche	le	resultaba	una	agonía.	Subió	el	largo	tramo	de	escaleras
traseras,	peldaño	a	peldaño.	Dormir,	sólo	dormir,	era	lo	único	que	pedía.

Con	la	llave	todavía	en	la	puerta,	entró	en	casa	y	se	metió	en	la	cocina.	El	simple
gesto	de	tocar	el	interruptor	de	la	luz	le	representaba	un	esfuerzo,	al	igual	que	el	acto
de	volverse	a	cerrar	la	puerta	detrás	de	él.	Respiró	lenta	y	profundamente,	una	y	otra
vez.	Tal	 vez	 las	 patadas	 de	Polchak	 le	 hubieran	 roto	 alguna	 costilla,	 o	 tal	 vez	 sólo
tuviera	contusiones,	no	lo	sabía.

Miró	a	través	del	rectángulo	oscuro	del	recibidor	que	llevaba	al	resto	de	la	casa.
Le	 parecía	 que	 habían	 pasado	 dos	 años	 desde	 la	 última	 vez	 que	 estuvo	 en	 casa;	 y
todavía	más	desde	que	había	hecho	algo	relativamente	normal.

Se	quitó	lentamente	la	chaqueta	del	traje	y	la	echó	por	encima	de	una	silla;	luego
se	acercó	al	lavamanos	para	humedecer	una	toalla	y	limpiarse	la	sangre	pegada	de	la
boca	y	 la	nariz.	Luego	miró	el	 contestador	de	 su	 teléfono:	había	un	3	parpadeante.
Tocó	el	botón	de	MENSAJES,	el	número	cambió	a	1	y	oyó	la	voz	de	Pete	Noonan,	su
amigo	 del	 FBI,	 a	 quien	 le	 había	 pedido	 que	 buscara	 en	 los	 bancos	 de	 datos	 de
terrorismo	si	había	información	sobre	Raymond.

«John,	 soy	Pete	Noonan.	Lamento	 informarte	de	que	no	 tenemos	nada	 sobre	 tu
amigo	 Raymond	 Thorne.	 Sus	 huellas	 no	 se	 encuentran	 en	 ninguno	 de	 nuestros
archivos,	ni	nacionales	ni	internacionales.	Y	no	hay	ninguna	información	más	sobre
él.	 Sea	 quien	 sea,	 todavía	 no	 es	 de	 los	 nuestros.	 Seguiremos	 buscando.	 Ya	 sabes
dónde	 encontrarme	 si	 necesitas	 algo	más,	 de	 día	 o	 de	 noche.	 Siento	 mucho	 lo	 de
Red».

¡Bip!	Acabó	el	mensaje	y	salió	el	número	2.
«John,	soy	Dan.	Creo	que	tengo	la	nariz	rota,	pero	estoy	bien.	Dentro	de	una	hora

estaré	en	casa.	Llámame».
¡Bip!	Apareció	el	número	3.
John	se	volvió	para	colgar	la	toalla.
«Soy	Raymond,	John».
Barron	giró	la	cabeza	como	una	bala	y	se	le	erizaron	los	pelos	de	la	nuca.
«Lástima	que	no	 estés	 en	 casa.	—La	voz	de	Raymond	 sonaba	 tranquila	 y	muy

práctica,	 casi	 elegante—.	Hay	 algo	 que	 deberíamos	 aclarar	 esta	 noche.	 Te	 llamaré
dentro	de	un	rato».

¡Bip!
Barron	 se	 quedó	 mirando	 a	 la	 máquina.	 Su	 número	 no	 estaba	 en	 las	 páginas

amarillas.	¿De	dónde	lo	había	sacado?
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Cogió	 el	 teléfono	 rápidamente	 y	marcó	 el	 número	 del	móvil	 de	Halliday.	 Sonó
cuatro	veces	antes	de	que	la	voz	grabada	de	la	operadora	le	anunciara	que	el	número
marcado	no	estaba	disponible.	Barron	colgó	y	 llamó	a	Halliday	a	 casa.	El	 teléfono
sonó	pero	no	respondió	nadie,	ni	le	salió	un	contestador.	Estaba	a	punto	de	colgar	y
probar	con	los	otros,	Lee	o	Valparaiso,	cuando	alguien	respondió	finalmente.	Era	una
voz	de	niño:

—¿Diga?
—¿Está	tu	papá?
—Está	con	mi	mamá.	Es	que	mi	hermano	está	vomitando.
—¿Le	 puedes	 decir	 que	 se	 ponga	 al	 teléfono,	 por	 favor?	 Dile	 que	 es	 muy

importante.
Se	oyó	un	fuerte	golpe	cuando	el	niño	dejó	el	teléfono.	Se	oían	voces	a	lo	lejos.

Al	final	Halliday	cogió	el	auricular.
—Halliday.
—Soy	John.	Siento	molestarte,	pero	me	ha	llamado	Raymond.
—¿Cómo?
—Me	ha	dejado	un	mensaje	en	el	contestador.
—¿Y	qué	decía?
—Que	quería	volver	a	hablar	conmigo	esta	noche.	Que	me	llamará	más	tarde.
—¿Cómo	ha	sabido	tu	número?
—Ni	idea.
—¿Estás	solo?
—Sí,	¿por	qué?
—Porque	si	ha	conseguido	tu	número,	también	puede	averiguar	tu	dirección.
Barron	 miró	 a	 su	 alrededor	 y	 otra	 vez	 al	 rectángulo	 oscuro	 delimitado	 por	 la

puerta	que	 llevaba	de	 la	cocina	al	 resto	de	 la	casa.	Tocó	distraídamente	el	Colt	que
llevaba	en	la	funda	del	cinturón.

—Estoy	bien.
—Te	pincharemos	el	teléfono.	Si	vuelve	a	llamar,	intenta	alargar	la	conversación

todo	el	tiempo	que	puedas.	Él	mismo	se	meterá	en	la	trampa.	Te	mando	ahora	mismo
una	patrulla	de	vigilancia,	para	que	tengas	protección	en	caso	de	que	decida	hacerte
una	visita.

—De	acuerdo.
—Es	listo.	Tal	vez	sólo	lo	haya	hecho	para	acojonarnos.
—¿Cómo	está	tu	hijo?
—La	canguro	le	ha	dado	pizza.	No	sé	cuánta	se	ha	comido,	pero	la	está	sacando

toda.	Llevo	diez	minutos	aguantándole	la	cabeza	encima	del	retrete.
—Ve	a	cuidarle.	Y	gracias.
—¿Estás	bien?	—La	voz	de	Halliday	sonaba	sinceramente	preocupada.
—Bueno,	un	poco	dolorido.
—Red	era	el	mejor	amigo	de	Polchak.
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—Lo	sé.
—Veremos	lo	que	nos	depara	esta	noche.	Dejaré	mi	radio	y	mi	móvil	encendidos.

Intenta	dormir	un	poco.
—Sí.	Gracias.
Barron	 colgó	 y	 miró	 el	 teléfono;	 luego	 sus	 ojos	 se	 centraron	 otra	 vez	 en	 el

contestador.	 Estaba	 a	 punto	 de	 apretar	 el	 botón,	 a	 punto	 de	 volver	 a	 escuchar	 el
mensaje	de	Raymond,	cuando	lo	oyó.

Un	 sonido,	 leve	 pero	 claro,	 había	 sonado	 por	 detrás	 del	 rectángulo	 oscuro	 que
llevaba	 al	 resto	 de	 la	 casa.	 El	 edificio	 era	 antiguo,	 de	 la	 década	 de	 1920.	 Había
experimentado	varias	remodelaciones	pero	los	suelos	eran	todavía	del	roble	original	y
por	algunos	lugares	crujían	al	pisar.

Crac.
Volvió	a	oír	el	ruido	de	antes,	ahora	un	poco	más	fuerte,	como	si	alguien	viniera

hacia	 la	 cocina	 desde	 las	 habitaciones.	Barron	 sacó	 el	Cok	 de	 su	 funda.	En	medio
segundo	había	cruzado	la	sala	y	junto	a	la	ventana,	con	la	espalda	apoyada	a	la	pared.

Con	el	revólver	levantado	y	listo	para	disparar,	aguantó	la	respiración	y	escuchó.
Silencio.	 Levantó	 la	 cabeza.	 Nada.	 Estaba	 cansado,	 hecho	 polvo	 por	 la	 paliza	 de
Polchak	y	por	el	cúmulo	de	emociones.	Tenía	los	nervios	de	punta.	Tal	vez	estuviera
imaginando	cosas.	Tal	vez…

Crac.
¡No!	 ¡Allí	 había	 alguien!	 Justo	 al	 fondo	 de	 la	 puerta.	 De	 pronto	 hubo	 un

movimiento	 en	 el	 recibidor.	 Barron	 saltó	 como	 una	 flecha.	 Su	 mano	 agarró	 una
muñeca	y	la	retorció	hacia	él	para	apuntar	con	su	automática	en	toda	la	cara	de…

—¡Rebecca!
Con	el	corazón	acelerado	soltó	a	la	muchacha	y	ella	se	encogió	horrorizada.
—¡Dios	mío!	¡Perdona,	cariño!	Perdona.
Barron	dejó	el	arma	y	se	le	acercó,	abrazándola	con	ternura.
—No	pasa	nada	—le	susurró—.	Todo	va	bien,	todo	va	bien…
Se	 quedó	 en	 silencio	mientras	 ella	 levantaba	 los	 ojos	 y	 le	 sonreía.	A	 pesar	 del

susto	de	muerte	que	 le	había	dado,	con	el	pelo	negro	 recogido	detrás	de	 las	orejas,
vestida	con	su	camiseta	y	sus	vaqueros,	parecía	tan	frágil	y	bella	como	siempre.

No	podía	oírle,	pero	él	se	lo	preguntó	de	todos	modos	porque	sabía	que	era	capaz
de	leerle	los	labios,	al	menos	lo	suficiente	para	entender	una	pregunta	sencilla.

—¿Estás	bien?
Ella	asintió	con	la	cabeza,	escrutándolo.
—¿Por	qué	has	venido?
Ella	lo	señaló.
—¿Por	mí?	¿Cómo	has	venido?
—Bus	—balbució	ella.
—¿Se	lo	has	dicho	a	sor	Reynoso?	¿A	la	doctora	Flannery?
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Ella	negó	con	un	gesto	de	la	cabeza	y	luego	levantó	la	mano	delicadamente	para
tocarle	el	rostro.	Barron	hizo	una	mueca	y	se	volvió	hacia	el	espejo	que	tenía	detrás
de	la	mesa	del	comedor.

Polchak	 había	 hecho	 un	 buen	 trabajo.	 Tenía	 un	 buen	 moratón,	 azul	 y	 negro,
alrededor	 del	 ojo	 izquierdo;	 la	 nariz	 hinchada	 y	 roja,	 y	 el	 labio	 superior	 igual.	 El
pómulo	 izquierdo	 parecía	más	 bien	 un	 pomelo,	 por	 lo	 hinchado	 y	 amarillento	 que
estaba.	 Se	 volvió	 hacia	 Rebecca	 y	 vio	 el	 3	 rojo	 y	 grande	 parpadeando	 en	 el
contestador.	 ¿Y	 si	 Raymond	 llamaba	 ahora	 y	 tenía	 que	 hacer	 algo?	 ¿O	 si	 se
presentaba	antes	de	que	llegara	la	patrulla	de	vigilancia?	La	situación	no	era	buena;
tenía	que	hacer	algo	con	Rebecca.

23:02	h
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65

Viernes,	15	de	marzo,	00:15	h

Barron	tardó	poco	más	de	una	hora	en	llevar	a	Rebecca	de	vuelta	a	Saint	Francis,
acomodarla	en	su	dormitorio	y	volver	a	casa.	Ahora,	por	segunda	vez	en	menos	de
dos	horas,	estaba	doblando	la	esquina	del	final	de	su	calle	y	bajaba	la	pendiente	frente
a	las	casas	oscuras	hasta	llegar	a	la	suya.

«Bus»,	balbució	Rebecca	cuando	Barron	le	preguntó	cómo	había	llegado	hasta	su
casa.	 Luego	 le	 explicó	 el	 resto	 escribiéndolo	 en	 una	 libreta,	 en	 el	 coche,	mientras
Barron	 la	 llevaba	 de	 vuelta	 a	 Saint	 Francis.	 Aquella	 mañana,	 cuando	 él	 la	 fue	 a
visitar,	 ella	 supo	 que	 algo	 malo	 había	 ocurrido	 y	 que	 él	 estaba	 muy	 triste	 y
preocupado,	 y	 estuvo	 muy	 inquieta	 todo	 el	 día.	 Al	 final	 quiso	 asegurarse	 de	 que
estaba	bien,	de	modo	que,	 sin	decírselo	a	nadie,	por	miedo	a	que	 se	 lo	 impidieran,
sencillamente	se	marchó	de	Saint	Francis	a	 las	7:30	y	 tomó	un	autobús.	Escribió	la
dirección	adonde	quería	ir	y	el	conductor	del	bus	la	ayudó.	Le	había	resultado	fácil:
sólo	un	trasbordo	y	luego	un	pequeño	tramo	de	diez	minutos	a	pie,	y	llegó	a	la	casa	al
cabo	de	una	hora.

Entrar	le	había	resultado	fácil	porque	conservaba	el	juego	de	llaves	que	él	le	dio
cuando	 se	 instaló.	Fue	un	gesto	por	parte	de	 John	para	que	 se	 sintiera	 tranquila	 en
Saint	Francis	y	supiera	que	en	su	casa	siempre	tenía	un	lugar.

Cuando	llegó	y	vio	que	no	estaba,	decidió	ponerse	a	mirar	la	tele.	Al	cabo	de	un
rato	 se	 cansó	y	 se	quedó	dormida.	Cuando	 se	despertó,	vio	que	 la	 luz	de	 la	 cocina
estaba	encendida.	No	quiso	asustarle;	el	único	motivo	por	el	que	había	venido	era	que
era	su	hermano	y	que	estaba	preocupada	por	él.

Más	adelante,	dos	casas	más	arriba	del	muro	de	las	buganvillas,	Barron	advirtió	el
coche	 de	 vigilancia	 aparcado	 en	 el	 bordillo,	 con	 los	 faros	 apagados.	 Redujo	 la
marcha,	 se	 detuvo	 al	 lado	 y	 bajó	 la	 ventanilla.	 El	 hombre	 al	 volante	 era	 Chuck
Grimsley,	 un	 joven	 detective	 con	 quien	 había	 trabajado	 brevemente	 en	 Robos	 y
Homicidios.	Le	acompañaba	el	veterano	detective	Gene	VerMeer,	a	quien	había	visto
hacía	un	rato	en	casa	de	Red.

—¿Alguna	novedad?	—preguntó	Barron.
—De	momento,	no	—dijo	Grimsley	en	voz	baja.
—Gracias	por	venir.
Gene	VerMeer	lo	miró:
—Es	un	placer	—dijo,	fríamente.
—Hola,	Gene.	—Barron	intentó	mantener	la	cordialidad.	Sabía	que	VerMeer	era

casi	tan	amigo	de	Red	como	Polchak.
—¿Qué	te	ha	pasado	en	la	cara?	—le	preguntó	Grimsley.
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—Ya	sé	que	no	tengo	muy	buen	aspecto.
—Lástima	 que	 ya	 no	 sea	 Carnaval	 —dijo	 VerMeer,	 como	 si	 deseara	 haberle

partido	la	cara	él	mismo.
Barron	volvió	a	quitarle	importancia:
—Me	 he	 dado	 contra	 una	 farola.	 Tengo	 que	 dormir,	 chicos.	 Voy	 a	 meterme

dentro.	¿Estaréis	aquí	toda	la	noche?
—A	menos	que	haya	alguna	novedad	—dijo	Grimsley.
—Nunca	 se	 sabe	 —comentó	 VerMeer,	 mirándolo,	 antes	 de	 apoyarse	 en	 el

respaldo.
Barron	forzó	una	sonrisa	y	dijo:
—Gracias	de	nuevo.

00:20	h

Barron	metió	la	llave	en	el	cerrojo	y	abrió	la	puerta,	encendió	la	luz	de	la	cocina	y
cerró	 la	 puerta	 detrás	 de	 él,	 como	 había	 hecho	 antes.	 Esta	 vez	 se	 fue	 directo	 al
contestador.	El	gran	3	brillante	todavía	estaba.	No	había	borrado	ninguno	de	los	tres
mensajes	y	no	había	recibido	ninguna	nueva	llamada.	No	importaba	dónde	estaba	ni
qué	estaba	haciendo	Raymond;	el	hecho	era	que	no	había	vuelto	a	llamar.

Y	fuera	el	que	fuera	el	asunto	que	tuvieran	que	resolver	aquella	noche,	según	las
palabras	de	Raymond,	no	se	había	materializado.

Sin	 la	 fuerza	ni	 la	 energía	para	 sentarse	 a	 esperar	 algo	que	 tal	 vez	no	 llegara	 a
ocurrir	nunca,	Barron	se	dirigió	directamente	a	su	dormitorio.

Sacó	el	Cok	de	su	funda	y	lo	dejó	en	la	mesilla,	al	lado	del	despertador,	luego	se
desnudó	y	fue	al	baño.	Mientras	se	miraba	al	espejo,	se	maravilló	de	nuevo	del	buen
trabajo	que	le	había	hecho	Polchak.	Su	ataque	había	sido	del	tipo	que	los	polis	están
entrenados	para	soportar,	pero	que	no	acostumbraban	a	venir	de	otros	polis.	Polchak
estaba	angustiado	y	borracho,	pero	ésa	no	era	su	única	motivación.	Había	algo	más,	y
éste	 era	 el	 motivo	 por	 el	 que	 Barron	 no	 había	 respondido	 a	 la	 paliza.	 El	 propio
Polchak.

No	sabía	 si	 lo	que	había	ocurrido	esta	noche	era	 fruto	de	 los	años	que	Polchak
llevaba	 en	Homicidios,	 enfrentándose	 a	 lo	 terrible	 de	 la	muerte	 a	 tantos	 niveles	 y
durante	tanto	tiempo;	de	la	pérdida	de	Red,	en	quien	probablemente	confiaba	más	que
en	su	propia	esposa	o	en	sus	propios	hijos;	sencillamente	del	mismo	agotamiento,	o
de	una	combinación	de	todos	estos	factores,	pero	el	caso	era	que	Polchak	estaba	loco.

Ya	había	visto	síntomas	de	ello	con	anterioridad:	la	manera	casi	alegre	con	que	se
había	enfrentado	al	arma	justo	antes	de	que	salieran	tras	Donlan	en	el	garaje;	el	modo
ansioso	en	que	sujetó	a	Donlan	esposado	con	las	manos	cuando	sabía	que	Valparaiso
estaba	a	punto	de	ejecutarlo;	 la	 frialdad	con	 la	que	quitó	 las	esposas	al	muerto	y	 le
puso	 la	 pistola	 en	 la	misma	mano;	 el	 odio	 con	 que	miró	 a	Barron	 en	 la	 sala	 de	 la
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brigada	aquella	mañana,	culpándolo	de	lo	que	le	había	sucedido	a	Red.	Y	luego	lo	de
esta	noche.

Por	 eso	 no	 quiso	 enfrentarse	 a	 él.	 Sabía	 que,	 si	 lo	 hacía,	 ese	 simple	 hecho
impulsaría	a	Polchak	al	 límite	y	al	 final,	 el	 resultado	podía	muy	bien	haber	 sido	 la
muerte	de	cualquiera	de	los	dos.

Barron	se	cepilló	 los	dientes	 todo	 lo	bien	que	su	cuerpo	dolorido	 le	permitió,	y
luego	apagó	la	luz	y	volvió	al	dormitorio.

Cogió	 el	Colt	 de	 la	mesita,	 comprobó	 su	 carga,	 la	 dejó	 y	 se	metió	 en	 la	 cama.
Acercó	la	mano	a	la	lámpara,	apagó	la	luz	y	se	acostó	a	oscuras	mientras	se	esforzaba
por	dejar	de	lado	los	acontecimientos	del	día	y	dejar	que	el	agotamiento	se	apoderara
de	él.

Suspiró	mientras	se	tapaba	con	las	sábanas,	a	oscuras,	e	hizo	una	mueca	de	dolor
mientras	se	daba	la	vuelta	para	aferrarse	a	la	almohada	como	un	niño.	Dormir	era	lo
único	que	le	importaba.	Lo	último	que	vio	fue	la	luz	de	su	reloj	digital.

00:34	h
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3:05	h

—¡No!
Su	 propio	 grito	 le	 arrancó	 del	 sueño	 más	 profundo	 de	 toda	 su	 vida.	 Estaba

empapado	en	sudor	y	miraba	a	la	oscuridad.	Había	visto	a	Raymond	en	sueños.	Allí
mismo,	en	su	habitación,	observándolo	dormir.

Respiró	profundamente,	una	vez	y	dos.	Y	se	dio	cuenta	de	que	no	pasaba	nada.
Por	instinto	buscó	a	tientas	su	revólver	en	la	mesilla	de	noche.	Lo	único	que	encontró
fue	la	suavidad	de	la	madera	lacada.	Volvió	a	mover	la	mano	por	la	superficie.	Nada.
Se	incorporó.	Sabía	que	había	dejado	el	Colt	allí	encima.	¿Dónde	estaba?

—Ahora	tengo	tus	dos	armas.
Barron	se	sobresaltó	y	volvió	a	gritar.
—Quédate	exactamente	dónde	estás.	No	te	muevas	para	nada.	—Raymond	estaba

de	pie	en	medio	de	la	penumbra,	a	los	pies	de	la	cama.	Tenía	el	Colt	de	Barron	en	la
mano	y	le	apuntaba	directamente	con	él—.	Estabas	muy	cansado,	así	que	te	he	dejado
dormir.	Dos	horas	y	media	no	es	mucho,	pero	ya	es	algo.	Deberías	agradecérmelo.

Raymond	hablaba	a	media	voz,	tranquilamente.
—¿Cómo	has	entrado?
Barron	 lo	veía	 apenas	entre	 tinieblas	mientras	cruzaba	del	pie	de	 la	 cama	hasta

colocarse	de	espaldas	a	la	pared	que	había	junto	a	la	ventana.
—Tu	hermana	ha	dejado	la	puerta	abierta.
—¿Mi	hermana?
—Sí.
De	pronto,	Barron	se	dio	cuenta:
—Has	estado	aquí	todo	el	tiempo.
—Bueno,	llevo	un	rato,	sí.
—¿Y	la	llamada?
—Me	invitaste	a	llamarte	y	lo	he	hecho.	Pero	no	estabas	en	casa.	Entonces	decidí

que,	 si	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 teníamos	 que	 acabar	 encontrándonos,	 por	 qué	 no	 venir
directamente	a	tu	casa.	—Raymond	se	movió	de	nuevo,	sólo	un	par	de	palmos	pero	lo
suficiente	 para	 que	 Barron	 viera	 que	 había	 salido	 de	 la	 alfombra	 en	 la	 que	 estaba
antes	 y	 que	 ahora	 se	 ponía	 encima	 del	 parquet.	 No	 estaba	 dispuesto	 a	 perder	 el
equilibrio	ante	un	movimiento	rápido	del	policía.

—¿Qué	quieres?
—Tu	ayuda.
—¿Por	qué	debería	ayudarte?
—Vístete,	por	favor.	Ponte	el	tipo	de	ropa	que	llevarías	al	trabajo.	Lo	que	llevabas

antes	ya	está	bien	—le	dijo,	acompañando	la	frase	de	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	la
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silla	de	madera	en	la	que	Barron	había	dejado	el	traje,	la	camisa	y	la	corbata	que	llevó
para	ir	a	casa	de	Red.

—¿Te	importa	que	encienda	una	luz?
—La	lámpara	de	la	mesita,	ninguna	más.
Barron	encendió	la	lámpara	y	salió	lentamente	de	la	cama.	Bajo	la	luz	tan	pálida

pudo	ver	a	Raymond	sujetando	el	Colt	con	seguridad.	Llevaba	un	traje	caro	de	lino
tostado,	con	unos	pantalones	que	le	quedaban	cortos	y	anchos	de	cintura,	una	camisa
blanca	que	tampoco	era	de	su	talla	y	una	corbata	a	rayas	rojas	y	verdes.	La	Beretta	de
Barron,	el	arma	que	Raymond	le	había	quitado	en	LAX	y	usado	para	matar	a	Red,	le
hacía	bulto	en	la	cintura,	con	la	funda	que	tapaba	la	culata	y	el	gatillo	sobresaliendo
detrás	de	la	hebilla	del	cinturón.

—¿Este	traje	que	llevas	no	será	de	Alfred	Neuss,	por	casualidad?
—Por	favor,	acaba	de	vestirte.	—Raymond	apuntó	a	los	zapatos	de	Barron	en	el

suelo	con	el	Colt.
Barron	vaciló,	luego	volvió	a	sentarse	en	la	cama	para	ponerse	un	calcetín	y	luego

el	otro.	Un	zapato	y	el	otro.
—¿Cómo	me	 has	 encontrado?	—Se	 lo	 estaba	 tomando	 con	 calma,	 tratando	 de

buscar	 la	manera	de	derribar	a	Raymond	 físicamente.	Pero	el	pistolero	mantenía	 la
distancia	 conscientemente,	 de	 espalda	 a	 la	 pared	 y	 con	 los	 pies	 sólidamente	 en	 el
suelo	de	parquet,	apuntando	con	el	Colt	al	pecho	de	Raymond.

—En	 América	 parece	 haber	 tiendas	 de	 fotocopias	 casi	 en	 cada	 esquina.	 Son
tiendas	en	las	que	uno	puede	alquilar	ordenadores	y	acceder	a	Internet	por	minutos.
Por	muy	poco	dinero	uno	puede	recibir	y	mandar	mensajes	electrónicos	y,	con	pocos
conocimientos,	 puede	 acceder	 a	 bancos	 de	 datos	 de	 prácticamente	 cualquier
institución,	incluidas	las	policiales.	En	cuanto	a	cómo	llegué	hasta	aquí,	a	los	taxistas
de	la	ciudad	parece	importarles	muy	poco	el	aspecto	de	su	pasaje.

—Lo	tendré	en	cuenta.	—Barron	terminó	de	atarse	los	cordones	de	los	zapatos	y
luego	 se	 levantó—.	 Dime	 otra	 cosa.	 Los	 asesinatos	 de	 Los	 Ángeles	 los	 puedo
entender,	 puesto	 que	 tratabas	 de	 evitar	 que	 te	 detuvieran.	 Pero	 ¿qué	 hay	 de	 los
hombres	de	Chicago,	los	hermanos	Azov?

—No	sé	de	qué	me	hablas.
—¿Y	 Alfred	 Neuss?	 —prosiguió	 Barron,	 sin	 inmutarse—.	 También	 ibas	 a

matarle.	Fuiste	a	su	joyería	pero	no	estaba.	Eso	debió	de	ser	una	sorpresa.
Raymond	miró	el	reloj.

3:12	h

Volvió	a	mirar	a	Barron.	La	policía	había	inferido	lo	que	suponía	posible	y	había
relacionado	su	arma	con	el	doble	asesinato	de	Chicago.	Lo	que	le	sorprendía	era	que
hubieran	descubierto	lo	de	Neuss.	Y	puesto	que	habían	estado	en	su	establecimiento	y
habían	hablado	con	la	encargada,	ahora	también	debían	de	saber	que	Neuss	se	había
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ido	a	Londres.	Por	tanto,	se	habrían	puesto	en	contacto	con	la	policía	metropolitana
de	Londres,	que	intentaría	interrogar	al	joyero	directamente.	Ya	era	bastante	desgracia
que	 Neuss	 se	 hubiera	 ido	 a	 Londres,	 pero	 que	 encima	 hablara	 con	 la	 policía
complicaba	mucho	más	las	cosas.

De	nuevo,	volvió	a	mirar	el	reloj.

3:14	h

—Estás	a	punto	de	recibir	una	llamada	en	el	móvil.
—¿En	mi	móvil?
—Tu	 teléfono	 fijo	 está	 pinchado.	 Con	 la	 esperanza	 de	 localizarme	 cuando

volviera	a	llamarte,	claro.
Barron	lo	miró	detenidamente.	La	idea	de	que	Raymond	hubiera	evitado	todas	las

trampas	 y,	 de	 alguna	 manera,	 hubiera	 llegado	 hasta	 su	 casa,	 le	 provocaba
estupefacción.	Y	ahora	sabía	incluso	lo	del	pinchazo.	Iba	siempre	un	paso	por	delante
de	ellos	y	se	mantenía	allí.

—¿Quién	me	llamará?
—Un	buen	amigo	tuyo,	un	tal	señor	Dan	Ford,	del	Los	Ángeles	Times.	A	las	once

y	media	de	la	noche	le	he	mandado	un	e-mail	de	 tu	parte,	diciendo	que	tu	hermana
había	venido	a	tu	casa	y	que	ibas	a	acompañarla	a	su	residencia,	y	luego	le	pedías	que
te	llamara	al	móvil	a	las	tres	y	veinte,	exactamente.	Él	ha	respondido	que	lo	haría.

—¿Qué	te	hace	pensar	que	somos	amigos?
—Lo	mismo	que	me	hizo	pensar	que	la	joven	es	tu	hermana	y	que	su	nombre	es

Rebecca.	No	sólo	la	he	visto	mientras	miraba	la	tele	y	se	quedaba	dormida	en	el	sofá,
sino	 que	 tienes	 fotos	 suyas	 y	 de	Dan	Ford	 en	 la	 cocina.	He	 leído	 los	 artículos	 del
señor	Ford	sobre	mí	en	el	periódico.	Le	he	visto	en	tu	presencia	un	par	de	veces.	Una
en	el	aeropuerto	de	Los	Ángeles	y	otra	fuera	del	garaje,	después	de	la	ejecución	de
Frank	Donlan.

Así	que	éste	era	el	motivo	de	la	visita	de	Raymond.	Había	visto	a	Barron	como
una	vía	de	escape	a	partir	del	momento	en	que	subió	al	coche	después	del	asesinato
de	Donlan.	Por	eso	lo	empujó	hasta	el	 límite	de	sus	nervios,	para	hacerle	revelar	 la
verdad	 en	 el	 Parker	Center,	 después	 de	 que	 lo	 ficharan.	Ahora	 intentaba	 de	 nuevo
utilizarlo	contra	él	como	medio	para	intentar	escapar.

—Frank	Donlan	se	disparó	a	sí	mismo	—dijo	Barron	rotundamente.
Raymond	le	ofreció	una	sonrisa	gatuna:
—Para	ser	policía,	haces	que	la	verdad	sea	demasiado	obvia.	Ya	existía	antes.	Y

sigue	existiendo.	Y	siempre	existirá.
El	reloj	marcó	las	3:20.	Hubo	un	silencio	y	luego	el	teléfono	de	Barron	empezó	a

sonar.	Raymond	volvió	a	sonreír:
—¿Por	qué	no	le	preguntamos	al	señor	Ford	qué	cree	él	que	le	ocurrió	al	señor

Donlan?
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El	teléfono	volvió	a	sonar.
—Cójelo	y	dile	que	espere	un	momento	—dijo	Raymond—.	Luego	me	lo	pasas.
Barron	vaciló	y	Raymond	levantó	el	arma.
—El	revólver	no	es	para	amenazarte,	John.	Es	para	evitar	que	me	ataques	tú	a	mí.

Para	ti,	el	auténtico	peligro	es	tu	conciencia.
El	 teléfono	volvió	a	sonar	por	tercera	vez.	Raymond	le	hizo	un	gesto	hacia	él	y

Barron	lo	cogió.
—Danny	—dijo	 Barron,	 con	 calma—.	 Gracias	 por	 llamar.	 Ya	 sé	 que	 es	 tarde.

¿Rebecca?	Estaba	preocupada	por	mí.	Se	 las	ha	 arreglado	para	 coger	un	 autobús	y
venir	hasta	aquí.	Sí,	se	encuentra	bien.	La	he	vuelto	a	acompañar	a	Saint	Francis.	Sí,
sí,	estoy	bien.	¿Y	tú?…	Bueno.	Espera	un	segundo,	¿eh?

Barron	le	pasó	el	teléfono	a	Raymond,	que	se	lo	apoyó	contra	el	pecho	para	que
Dan	Ford	no	pudiera	oírle.

—El	plan	es	el	siguiente,	John:	iremos	a	buscar	tu	coche.	Yo	iré	en	el	asiento	de
atrás,	para	que	no	me	vean	por	si	fuera	hubiera	policía	haciendo	guardia,	lo	cual	estoy
seguro	 de	 que	 es	 así,	 asignada	 para	 protegerte	 por	 si	 se	 me	 ocurría	 completar	 mi
llamada	telefónica	con	una	visita.	Te	pararás	junto	a	ellos	y	les	dirás	que	no	podías
dormir	y	que	te	vas	al	despacho.	Les	darás	las	gracias	y	te	irás.	—Raymond	hizo	una
pausa—.	El	señor	Ford	es	mi	seguro	de	que	me	obedecerás.

—¿Seguro	para	qué?
—Para	la	verdad	sobre	Frank	Donlan.	—Raymond	volvió	a	sonreír—.	No	querrás

poner	al	señor	Ford	en	la	posición	de	tener	que	investigarte	personalmente,	¿no?	Dile
que	quieres	que	se	encuentre	contigo	dentro	de	media	hora.	Tienes	una	información
muy	importante	que	sólo	le	puedes	dar	en	persona.

—¿Dónde?	—Barron	 se	 sintió	 atrapado.	Raymond	 lo	 controlaba	 absolutamente
todo.

—En	el	Mercury	Air	Center	del	 aeropuerto	Bob	Hope,	 en	Burbank.	Hay	un	 jet
fletado	que	vendrá	a	buscarme.	No	es	tan	increíble	como	parece.	Díselo.	—Raymond
le	entregó	el	teléfono	bruscamente.

Barron	vaciló	un	instante	y	luego	habló	por	el	teléfono.
—Danny…	 hay	 algo	 de	 lo	 que	 tenemos	 que	 hablar	 y	 sólo	 puedo	 decírtelo

personalmente.	 En	 el	 aeropuerto	 Bob	 Hope,	 en	 el	 Mercury	 Air	 Center,	 dentro	 de
treinta	minutos.	¿Puedes	estar	allí?	—Barron	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza
al	escuchar	la	respuesta	de	Ford—.	Gracias,	Danny.

Barron	cerró	el	teléfono	y	miró	a	Raymond.
—En	el	aeropuerto	habrá	policía.
—Lo	 sé.	 Tú	 y	 el	 señor	 Ford	 os	 ocuparéis	 de	 hacerme	 pasar	 sin	 problema	 por

delante	de	ellos.
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Al	 cabo	 de	 dos	minutos	 salieron	 por	 la	 puerta	 de	 atrás	 y	 bajaron	 las	 escaleras
hasta	el	parking	abierto,	donde	estaba	aparcado	el	Mustang.	Antes	de	salir	Raymond
le	 había	 hecho	 una	 última	 petición,	 que	 ahora	 llevaba	 puesta.	 Un	 complemento
debajo	 de	 la	 camisa	 almidonada	 y	 del	 traje	 de	 lino	 que	 había	 cogido	 en	 el
apartamento	de	Neuss:	el	chaleco	antibalas	de	kevlar	de	John	Barron.
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3:33	h

Barron	dio	marcha	atrás	con	el	Mustang	para	salir	del	parking,	luego	bajó	por	la
rampa	para	detenerse	ante	la	pared	de	buganvillas	que	daba	a	la	calle.	Raymond	iba
en	el	suelo	del	asiento	de	atrás,	directamente	detrás	de	él,	y	Barron	estaba	convencido
de	que	llevaba	el	Colt,	o	el	Beretta,	o	ambos,	en	las	manos.

Más	arriba	de	 su	calle,	 a	 la	 izquierda,	vio	el	 coche	de	Grimsley	y	VerMeer.	Ya
debían	de	haber	visto	sus	faros	y	debían	de	estar	preguntándose	qué	ocurría.

Aceleró	hacia	ellos	y	luego	redujo	la	marcha	y	se	detuvo.
—No	podía	dormir	—dijo,	siguiendo	 las	 instrucciones	de	Raymond	al	pie	de	 la

letra—.	Tengo	demasiadas	cosas	en	 la	cabeza,	prefiero	 ir	a	 trabajar.	¿Por	qué	no	 lo
dejáis	y	os	vais	a	casa?

—Lo	que	tú	digas	—bostezó	Grimsley.
—Gracias	 de	 nuevo	—dijo	Barron,	mientras	 ponía	 el	Mustang	 en	marcha	 y	 se

alejaba.
—Bien	—dijo	Raymond	desde	atrás—,	de	momento.
Al	cabo	de	un	momento	Barron	se	metió	por	Los	Feliz	Boulevard	y	luego	en	la

autovía	del	Golden	State,	dirección	norte,	rumbo	al	aeropuerto	de	Burbank.
Raymond	le	había	dicho	que	su	verdadera	amenaza	no	era	un	arma	sino	su	propia

conciencia.	Luego	Raymond	se	había	protegido	todavía	más,	o	al	menos	dijo	haberlo
hecho.	Su	salvavidas	estaba	en	forma	de	e-mails	programados	para	que	se	enviaran
automáticamente	a	una	hora	determinada	al	fiscal	del	distrito	de	Los	Ángeles,	al	Los
Ángeles	Times,	al	Organización	por	las	Libertades	Civiles	del	sur	de	California,	a	la
oficina	de	Los	Ángeles	del	FBI,	a	la	sede	de	la	CNN	en	Atlanta	y	al	gobernador	de
California.

En	los	e-mails	se	explicaba	quién	era	y	se	decía	lo	que	creía	que	le	había	ocurrido
a	Frank	Donlan	mientras	se	encontraba	bajo	custodia	policial.	Añadía	que	él	estuvo
con	Donlan	como	rehén	durante	un	tiempo	y	decía	que	la	única	arma	que	había	visto
en	aquel	período	fue	la	que	había	utilizado	para	matar	a	las	víctimas	del	tren:	un	arma
que	al	final	Donlan	había	lanzado	a	la	policía	en	el	garaje,	antes	de	salir	desnudo	a
rendirse	para	demostrarles	que	no	iba	armado.	Estos	e-mails	programados,	prometió
Raymond,	los	retiraría	más	tarde	—sin	enviar,	como	dijo	él—,	cuando	se	encontrara
en	el	avión	y	a	salvo	lejos	de	allí.

Según	Raymond,	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 era	 sencillamente	 evitarle	 a	Barron	 la
molestia	 de	 ser	 llamado	 ante	un	 tribunal	 para	 tratar	 de	determinar	 si	 había	pruebas
suficientes	para	juzgarlo	a	él	y	a	sus	compañeros	detectives	por	el	asesinato	de	Frank
Donlan.	 Y	 en	 eso	 tenía	 razón,	 porque	 fuera	 lo	 que	 fuese	 que	 los	 otros	 dijeran	 o
hicieran	para	protegerse	ellos	mismos	y	la	brigada,	a	él	le	resultaría	imposible	mentir
bajo	juramento.	Lo	sabía	él	y	lo	sabía	Raymond.
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Por	 otro	 lado,	 si	 Raymond	 escapaba	 realmente,	 ¿qué?	 El	 hombre	 que	 había
matado	a	Red	McClatchy,	a	cinco	policías	más,	a	un	diseñador	de	Nueva	Jersey	y	a
un	 joven	 alemán	 a	 sangre	 fría	 quedaría	 libre	 para	 continuar	 su	 racha	 asesina	 por
cualquier	razón	retorcida	que	lo	hubiera	empujado	a	hacerlo	la	primera	vez.	¿Cuántos
inocentes	más	tendrían	que	morir	antes	de	que	acabara?	¿Y	sería	Alfred	Neuss	uno	de
ellos?

Así	pues,	Raymond	estaba	en	lo	cierto.	Era	un	problema	de	conciencia.	Y	éste	era
el	motivo	por	el	que,	unos	minutos	antes,	cuando	hablaba	por	teléfono	con	Dan	Ford,
le	había	llamado	Danny.	La	última	vez	que	lo	hizo	tenían	nueve	años	y	Ford	le	dijo
claramente	que	odiaba	que	lo	llamaran	así	y	que	quería	que	lo	llamara	Dan.	Barron	se
rió	y	le	dijo	que	era	un	creído	y	le	volvió	a	llamar	Danny.	Como	respuesta,	Dan	le	dio
un	puñetazo	en	la	nariz	y	lo	mandó	corriendo	a	casa,	llorando,	a	buscar	a	su	mamá.
Desde	 entonces	 le	 llamó	 siempre	Dan.	Dan…	hasta	 hacía	 unos	momentos,	 cuando
volvió	a	llamarlo	Danny	con	la	esperanza	de	que	Ford	se	diese	cuenta	de	que	estaba
en	apuros	y	se	lo	estaba	intentando	transmitir.
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Aeropuerto	Bob	Hope,	3:55	h

Raymond	se	acomodó	en	el	asiento	de	atrás	sólo	 lo	suficiente	para	verlos	pasar
por	el	extremo	oeste	de	la	rampa	de	la	pista	de	aterrizaje	del	aeropuerto,	y	luego	ver
cómo	 giraban	 por	 Sherman	Way	 hacia	 el	 edificio	 de	 la	 terminal	Mercury	Air,	 una
estructura	moderna	a	cuatro	vientos	que	se	levantaba	delante	de	la	terminal	principal.

Había	empezado	a	caer	una	ligera	llovizna	y	Barron	puso	los	limpiaparabrisas.	A
través	 de	 los	 mismos,	 Raymond	 podía	 ver	 una	 serie	 de	 aeronaves	 privadas
estacionadas	detrás	de	 la	verja	de	cadenas	que	separaba	 la	pista	de	 la	calle.	Ambas
estaban	a	oscuras.

La	llovizna,	la	verja	y	las	hileras	de	lámparas	de	vapor	que	iluminaban	la	calle	y
las	 filas	 de	 taxis	 daban	 un	 aire	 fantasmagórico	 e	 inquietante	 a	 toda	 la	 zona.	 La
terminal	Mercury	Air	y	sus	edificios	comerciales	de	más	abajo	daban	la	sensación	de
formar	parte	de	un	complejo	elitista	de	alta	seguridad,	protegido	no	por	hombres	sino
por	equipos	técnicos.

—Ya	 hemos	 llegado.	 —Las	 palabras	 de	 Barron	 fueron	 las	 primeras	 que
pronunciaba	 desde	 que	 se	 habían	 despedido	 de	 los	 detectives	 de	 la	 patrulla	 de
vigilancia.	Aminoró	 la	marcha	y	 luego	aparcó	el	Mustang	en	una	acera,	delante	de
una	puerta	metálica.	A	un	lado	había	un	interfono	sobre	el	cual	colgaba	un	aviso	que
advertía	 a	 los	 clientes	 fuera	 de	 horario	 de	 que	 se	 pusieran	 en	 contacto	 con	 el
mostrador	principal	a	través	del	botón	del	interfono.

—¿Qué	quieres	que	haga?	—preguntó	Barron.
—Toca	el	botón,	como	dice	aquí.	Diles	que	estás	aquí	para	coger	el	West	Charter

Air	Gulfstream,	previsto	para	las	cuatro	en	punto.
Barron	bajó	la	ventanilla	y	tocó	el	botón.	Respondió	una	voz	y	Barron	dijo	lo	que

le	pedían.	En	unos	instantes	se	abrió	la	puerta	y	entraron	con	el	coche.
Al	 hacerlo	 vieron	 que	 en	 el	 parking	 había	 tres	 coches	 más	 estacionados	 a	 la

izquierda.	Estaban	mojados	y	tenían	las	ventanas	cubiertas	de	vaho	por	la	humedad.
Eso	significaba	que	llevaban	allí	algún	tiempo,	 tal	vez	toda	la	noche.	Barron	siguió
avanzando.

Al	 cabo	 de	 cinco	 segundos	 llegaron	 a	 la	 entrada	 principal	 de	 la	 terminal.	A	 su
derecha	 había	 dos	 coches	 de	 la	 policía	 de	Burbank.	Dentro	 de	 la	 puerta	 había	 tres
agentes	de	policía	uniformados,	observándolos	acercarse.

—La	policía	está	aquí.
—Busca	al	señor	Ford.
—No	le	veo.	Tal	vez	no	haya	venido.
—Vendrá	—dijo	Raymond,	 con	 una	 tranquilidad	 serena—,	 porque	 tú	 se	 lo	 has

pedido.
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Entonces	Barron	vio	el	Jeep	Liberty	verde	oscuro	de	Dan	Ford	aparcado	delante
de	una	puerta	iluminada	que	llevaba	a	la	pista	y	a	las	avionetas	estacionadas	detrás.
Había	un	coche	de	la	policía	de	Burbank	estacionado	a	su	izquierda,	con	dos	agentes
uniformados	dentro.

De	 pronto	 a	 Barron	 se	 le	 revolvió	 el	 estómago.	 ¿Y	 si	 lo	 de	 Danny	 no	 había
funcionado?	 ¿Y	 si	 Ford	 estaba	 demasiado	 cansado	 o	 demasiado	 atontado	 por	 los
antiinflamatorios	para	ni	siquiera	haberse	dado	cuenta?	¿Y	si	estaba	aquí,	con	toda	la
ingenuidad,	 sólo	porque	Barron	 le	 había	pedido	que	viniera,	 como	Raymond	había
previsto?	Si	era	así,	eso	añadía	otro	eslabón	de	horror	al	asunto,	porque	si	algo	fallaba
Raymond	no	vacilaría	ni	un	segundo	en	matar	a	Ford.
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Barron	 estaba	 a	 punto	 de	 volverse	 y	 decirle	 a	Raymond	 que	Ford	 no	 estaba	 y	 que
probablemente	no	iría,	cuando	la	puerta	del	Liberty	se	abrió	y	Dan	salió	del	vehículo
con	su	americana	azul,	pantalones	de	algodón,	 las	gafas	de	pasta	apoyadas	sobre	 la
nariz	vendada,	todo,	excepto	que	ahora	llevaba	una	gorra	de	golf	para	protegerse	de
la	llovizna.

Raymond	se	incorporó	de	repente	y	miró	por	encima	del	respaldo.
—Párate	aquí.
Barron	pisó	el	freno	y	se	detuvo	a	unos	veinte	metros	de	donde	estaba	Ford,	en	la

puerta	de	entrada.
—Llámalo	al	móvil.	Dile	que	vas	a	recogerlo	y	luego	conduce	hasta	la	pista	para

esperar	a	un	vuelo	de	llegada.	Dile	que	hablarás	con	la	policía.
Barron	miró	la	avioneta	oscura	que	estaba	estacionada	al	fondo,	al	otro	lado	de	la

verja.	No	 había	 ni	 rastro	 de	 personal	 de	 tierra	 ni	 de	 ningún	mecánico.	Ni	 un	 alma
visible.	El	 reloj	del	 salpicadero	marcaba	 las	4:10.	Tal	vez	no	hubiera	ningún	avión
que	 lo	 viniera	 a	 recoger.	 Tal	 vez	 Raymond	 estuviera	 haciendo	 algo	 totalmente
distinto.

—Tu	Gulfstream	se	ha	retrasado,	Raymond.	¿Qué	pasa	si	no	viene?
—Vendrá.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	está	aquí.
Raymond	señaló	hacia	 la	pista	de	aterrizaje	mientras	 los	 focos	de	un	avión	que

descendía	aparecían	a	través	de	la	llovizna	al	fondo	de	la	pista.	A	los	pocos	segundos
un	Gulfstream	IV	tocaba	el	suelo.

Oyeron	el	estridente	gruñido	de	los	motores	mientras	el	piloto	frenaba,	giraba	al
fondo	de	 la	pista	y	 luego	volvía	en	dirección	a	 la	Terminal,	cortando	con	 los	 focos
una	franja	a	través	de	la	brumosa	oscuridad.

Raymond	se	deslizó	un	poco	más	abajo	del	asiento	mientras	el	avión	se	acercaba,
con	el	chirrido	ensordecedor	de	sus	motores	y	sus	luces	iluminando	el	Mustang	como
si	fueran	miles	de	antorchas.

Luego,	 bruscamente,	 las	 luces	 se	 desviaron	mientras	 el	 pequeño	 jet	 giraba	y	 se
detenía	al	fondo	de	la	puerta.	El	piloto	cerró	los	motores	y	el	rugido	se	desvaneció.

—Llama	a	Ford	y	haz	exactamente	lo	que	te	he	dicho.
—De	acuerdo.	—Barron	cogió	el	móvil	y	llamó.
Vieron	que	Ford	se	tapaba	la	boca	para	toser	antes	de	sacarse	el	móvil	del	bolsillo

de	la	chaqueta	y	responder.
—Aquí,	John	—dijo	Ford,	tosiendo	de	nuevo.
—Danny…	—la	voz	de	Barron	quedó	un	instante	suspendida	en	el	aire,	después

de	llamar	de	nuevo	a	Ford	por	aquel	nombre	que	odiaba,	tratando	de	advertirle	de	que
algo	iba	mal	y	de	darle	la	oportunidad	de	salir	corriendo	de	allí.
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—Recuerda	los	e-mails	programados,	John.	Díselo	—dijo	Raymond.
—Yo…	—Barron	vaciló.
—Díselo.
Barron	sintió	el	frío	acero	del	cañón	del	Colt	contra	el	lóbulo	de	la	oreja.
—Danny,	 tú	 y	 yo	 vamos	 a	 recibir	 el	 Gulfstream	 que	 acaba	 de	 aterrizar.	 Voy	 a

acercarme	hasta	ti	con	el	coche.	Cuando	esté	a	tu	lado,	limítate	a	abrir	la	puerta	y	a
subir.	Yo	hablaré	con	los	polis.

Ford	cerró	el	teléfono	y	les	hizo	gestos	para	que	avanzaran	hacia	él.
—¡Venga!	—lo	apremió	Raymond.
Barron	no	se	movió.
—Tienes	los	e-mails	en	la	 lista	de	salida,	Raymond.	¿Para	qué	lo	necesitamos	a

él?
—Para	que	el	policía	que	llevas	dentro	no	aparezca	de	pronto	y	te	haga	decirles

algo	a	tus	amigos	cuando	les	pidas	que	abran	la	puerta.
Dan	 Ford	 les	 volvió	 a	 hacer	 gestos	 para	 que	 avanzaran.	 Al	 mismo	 tiempo	 se

abrieron	 las	 puertas	 del	 coche	 patrulla	 y	 los	 dos	 agentes	 de	 uniforme	 salieron.
Miraban	 el	Mustang,	 al	 parecer	 preguntándose	qué	hacía	 su	 conductor	 y	 qué	había
estado	haciendo	tanto	tiempo	allá	parado.

—Hora	de	marcharnos,	John	—dijo	Raymond	en	voz	baja.
Barron	vaciló	otro	momento	y	luego	avanzó	con	el	coche.
Barron	 podía	 ver	 a	 Dan	 Ford	 claramente	 con	 la	 luz	 de	 los	 faros	 mientras	 se

acercaba	a	la	puerta.	El	periodista	dio	un	paso	hacia	ellos,	luego	se	detuvo	y	les	dijo
algo	a	los	policías,	señalando	el	coche.

Ya	casi	estaban,	faltaban	unos	diez	metros.
—Cuando	llegues	a	la	puerta	—dijo	Raymond—,	baja	la	ventanilla	lo	justo	para

que	la	policía	te	vea	con	claridad.	Diles	quién	eres	y	quién	es	el	señor	Ford.	Diles	que
estáis	aquí	para	recibir	al	Gulfstream	que	acaba	de	aterrizar.	Puedes	añadir	que	tiene
que	ver	con	la	investigación	del	caso	Raymond	Oliver	Thorne.

Barron	aminoró	y	se	detuvo,	observando	cómo	los	uniformados	se	les	acercaban
por	la	izquierda	y	Dan	Ford	por	la	derecha.	Ford	iba	un	paso	por	delante	de	ellos,	tal
vez	dos,	con	la	cabeza	gacha	para	protegerse	de	la	lluvia.

Luego	Ford	 llegó	y	abrió	 la	puerta	del	copiloto.	Al	mismo	tiempo,	el	agente	de
más	cerca	abrió	la	puerta	del	conductor.	Barron	oyó	un	grito	de	alarma	de	Raymond.
Al	mismo	instante	vio	la	cara	de	Halliday,	luego	sonó	una	explosión	atronadora	y	el
destello	más	breve	que	había	visto	en	su	vida.
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4:20	h

Con	 los	 oídos	 zumbando,	 medio	 cegado,	 Barron	 sintió	 cómo	 unas	 manos	 lo
sacaban	del	coche	a	rastras.	Desde	algún	lugar	le	pareció	oír	a	Raymond	gritando.	El
resto	era	un	sueño.

Recordaba	vagamente	ver	 a	Lee	detener	un	coche	de	camuflaje	y	a	un	Polchak
alerta	 pero	 obviamente	 todavía	 resacoso,	 disfrazado	 de	 Dan	 Ford,	 esposando	 a	 un
Raymond	atónito	y	metiéndolo	en	el	asiento	de	atrás	del	mismo.	Había	otro	coche,	y
Halliday	con	el	uniforme	azul	de	un	poli	de	patrulla	le	ayudaba	a	entrar	en	el	asiento
del	copiloto	mientras	le	preguntaba	si	se	encontraba	bien.	Luego	se	oyó	el	sonido	de
los	portazos	y	el	coche	en	el	que	se	encontraba	se	alejaba	con	Halliday	al	volante.

Barron	 no	 estaba	 seguro	 de	 cuánto	 tiempo	 había	 pasado,	 pero	 poco	 a	 poco	 el
zumbido	de	sus	oídos	se	fue	amortiguando	y	el	brillo	punzante	de	la	granada	de	luz
empezó	a	atenuarse	de	sus	ojos.

—Dan	os	ha	llamado	—se	oyó	farfullar.
—Tan	pronto	como	te	colgó	el	teléfono	llamó	a	Marty	a	casa	—dijo	Halliday,	sin

quitar	el	ojo	de	la	carretera—.	No	nos	has	dado	demasiado	tiempo.
—No	era	exactamente	yo	quien	mandaba	el	horario.	—Barron	sacudió	la	cabeza,

tratando	 de	 aclararla,	 ordenando	 sus	 ideas—.	 El	 coche	 de	 Dan	 estaba	 allí.	 ¿Y	 él,
dónde	está?

—En	la	terminal,	probablemente	hablando	con	el	SWAT.	Los	hemos	traído	por	si
las	moscas.	Si	estaba	Raymond	no	íbamos	a	dejarle	escapar	otra	vez.

—No.	—Barron	 desvió	 la	 mirada.	 Estaba	 totalmente	 oscuro	 y	 los	 dos	 coches
avanzaban	 pegados	 a	 través	 del	 tranquilo	 barrio	 residencial	 justo	 al	 este	 del
aeropuerto.

Valparaiso	había	sido	el	otro	agente	uniformado	de	la	puerta	de	seguridad.	Y	con
la	chaqueta	azul,	los	pantalones	de	algodón,	la	nariz	vendada,	las	gafas	de	pasta	y	la
gorra	de	golf,	Polchak	se	parecía	lo	bastante	a	Dan	Ford	como	para	hacerse	pasar	por
él	en	medio	de	la	llovizna	y	la	oscuridad.	Barron	supo	que	por	eso	había	tosido	por	el
teléfono.	 Si	 Barron	 le	 hubiera	 reconocido	 la	 voz	 tal	 vez	 habría	 reaccionado,	 y
entonces	quién	sabe	lo	que	Raymond	habría	hecho.	Al	final,	habían	hecho	lo	que	la	
5-2	hacía	siempre:	aprovechar	una	oportunidad	de	manera	rápida,	atrevida	y	decisiva.
Y	a	pesar	de	toda	la	inteligencia	y	osadía	de	Raymond,	funcionó.

—Jimmy	—la	voz	de	Valparaiso	sonó	de	pronto	por	la	radio	de	Halliday.
Halliday	la	cogió	del	asiento	a	su	lado:
—Dime,	Marty
—Vamos	a	parar	a	tomar	café.
—Bien.
—¿Café?	—dijo	Barron,	mirando	a	Halliday.
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—Ha	 sido	 un	 día	 muy	 largo	 —dijo	 Halliday,	 mientras	 cerraba	 la	 radio—.
Además,	Raymond	no	irá	a	ninguna	parte.

4:35	h

El	café	Jerry’s	24	Horas	estaba	en	una	esquina	de	una	zona	industrial	cerca	de	la
Golden	 State	 Freeway,	 lo	 bastante	 próximo	 al	 aeropuerto	 como	 para	 que	 se	 viera
todavía	el	aura	de	sus	luces.	Halliday	aparcó	el	coche	primero	y	Valparaiso	se	detuvo
a	su	lado.	Luego	los	dos	salieron	y	se	metieron	en	la	cafetería.

Barron	 los	miró	 alejarse	 y	 luego	miró	 al	 coche	 de	 al	 lado.	Raymond	 iba	 en	 el
asiento	de	atrás,	atrapado	entre	Lee	y	Polchak.	Era	la	primera	vez	que	Barron	lo	veía
desde	 la	 explosión	de	 la	 granada.	Tenía	 un	 aspecto	 cansado	y	 todavía	 sorprendido,
como	si	no	estuviera	del	 todo	seguro	de	dónde	estaba	o	de	qué	había	sucedido.	Era
también	la	primera	vez	que	veía	a	Polchak	desde	el	incidente	frente	a	la	casa	de	Red.
Se	volvió	hacia	atrás,	sin	querer	pensar	en	ello.	Dentro	de	la	cafetería	se	podía	ver	a
Halliday	y	a	Valparaiso	en	la	barra,	hablando	mientras	esperaban	los	cafés.

De	 pronto	 se	 oyeron	 unos	 golpes	 en	 la	 ventanilla	 del	 coche	 de	 al	 lado	 y	 se
sobresaltó.	Polchak	estaba	allí,	haciéndole	gestos	para	que	bajara	la	ventana.	Barron
vaciló	y	luego	la	bajó.	Los	dos	hombres	se	miraron.

—Lamento	lo	que	pasó	antes	—le	dijo	Polchak	en	voz	baja—.	Estaba	borracho.
—Ya	lo	sé.	Olvídalo.
—Lo	digo	de	veras.	También	le	he	pedido	disculpas	a	Dan	Ford,	¿vale?
Polchak	le	ofreció	la	mano.	Barron	la	miró	y	luego	se	la	estrechó.	Tal	vez	Polchak

ya	no	 estuviera	 borracho,	 y	 tal	 vez	 tratara	 de	 disculparse,	 pero	 su	mirada	 no	 había
cambiado.	Lo	que	tanto	le	inquietaba	antes	seguía	estando	allí.

—Bueno	—dijo	Polchak,	mientras	levantaba	la	vista	hacia	Halliday	y	Valparaiso,
que	volvían	con	unas	bandejas	de	cartón	 llenas	de	vasos	 térmicos	de	café	cubiertos
con	tapas	de	plástico.	Valparaiso	llevaba	cuatro,	Halliday	dos.

Polchak	miró	a	Valparaiso.
—¿Listos?
—Esperad	—dijo	Barron—.	Raymond	sabe	lo	que	le	ocurrió	a	Donlan.
—¿Cómo?	—La	mirada	de	Valparaiso	se	endureció.
—Lo	dedujo.
—Quieres	decir	que	se	lo	has	dicho	—gruñó	Polchak,	sin	pensar.	Barron	advirtió

cómo	cerraba	los	puños	con	fuerza	mientras	lo	miraba.	Los	demonios	habían	vuelto
con	toda	su	rabia.

—No,	Len,	yo	no	 se	 lo	he	dicho.	Él	 lo	ha	 supuesto.	Por	eso	quería	que	viniera
Dan,	por	si	a	mí	se	me	ocurría	decirles	algo	a	los	agentes	de	la	puerta.	Iba	a	decírselo
a	Ford.

—Ahora	 Dan	 Ford	 no	 está	 ni	 tampoco	 va	 a	 estar	 —dijo	 Halliday,	 mirando	 a
Valparaiso—.	Vayámonos	de	aquí,	¿eh?

www.lectulandia.com	-	Página	207



—Un	 momento	 —dijo	 Barron	 bruscamente—.	 Hay	 algo	 más.	 Raymond	 ha
mandado	 unos	 e-mails	 programados	 que	 me	 ha	 dicho	 que	 borraría	 si	 conseguía
escapar	 sin	 problemas.	A	 la	DA,	 al	FBI,	 a	 la	ACLU,	 a	Dan	Ford,	 a	muchos	otros.
Según	él,	en	ellos	lo	explicaba	todo.	No	constituye	ninguna	prueba,	pero	es	bastante
para	que	la	gente	empiece	a	hacer	preguntas.

—John	—dijo	 Halliday	 a	 media	 voz—.	 Es	 un	 asesino	 de	 policías,	 nadie	 va	 a
creerle.

—¿Y	si	lo	hacen?
—¿Qué?	—se	burló	Polchak—.	Es	su	palabra	contra	la	nuestra.	—De	pronto	miró

a	Valparaiso—.	El	café	se	enfría,	Marty.

4:44	h

Los	portazos	de	los	coches	rompieron	la	quietud	de	la	mañana	antes	del	amanecer
y	 los	vehículos	 se	marcharon	por	donde	habían	venido,	 con	Halliday	a	 la	 cabeza	y
Valparaiso	siguiéndolo	de	cerca.

Salieron	de	la	zona	industrial	y	se	dirigieron	más	allá	del	Hilton	del	aeropuerto	de
Burbank,	luego	cruzaron	las	vías	del	tren	de	cercanías	Metrolink.	Halliday	no	decía
nada,	 se	 limitaba	a	conducir,	mientras	 los	dos	vasos	de	café	entre	ellos	 seguían	sin
abrir	y	sin	tocar.

«Es	 su	 palabra	 contra	 la	 nuestra».	 Barron	 oía	 mentalmente	 las	 palabras	 de
Polchak	y	podía	visualizar	su	risita	burlona.	Pero	no	era	«la	nuestra»,	sino	«la	suya».
Dejando	de	lado	las	heroicidades	del	aeropuerto,	él	no	pertenecía	más	a	aquel	grupo
ahora	que	cuando	asesinaron	a	Donlan.	Si	Polchak	tenía	demonios,	si	todos	ellos	los
tenían,	eran	solamente	de	la	5-2,	entremezclados	con	la	formación	y	la	historia	de	la
brigada.	Por	muchas	cosas	que	hubiera	pensado	o	sentido	cuando	murió	Red	—que	se
había	acercado	mucho	a	convertirse	en	uno	de	ellos—,	ahora	volvía	a	saber	que	no
formaba	parte	de	la	5-2	del	mismo	modo	que	los	otros.	Era	lo	que	había	sabido	desde
el	principio:	no	era	 como	ellos	y	nunca	 lo	 sería.	Los	 clavos	de	 su	 conciencia	 se	 le
clavaban	como	tacones	de	aguja.

Un	chirrido	repentino	de	ruedas	y	la	aguda	inclinación	del	coche	cuando	Halliday
giró	bruscamente	por	una	calle	secundaria	lo	sacaron	de	sus	ensoñaciones.	De	pronto
Halliday	volvió	a	virar	el	coche,	esta	vez	metiéndose	en	una	callejuela	en	penumbra
llena	 de	 garajes	 de	 recambios	 baratos	 de	 automoción	 para	 acabar	 parado	 ante	 un
oscuro	 y	 siniestro	 taller	 de	 pintura	 de	 carrocerías.	 En	 un	 segundo	 el	 coche	 de
Valparaiso	se	detenía	detrás	de	ellos	y,	por	un	instante,	los	faros	los	inundaron	de	luz
brillante	antes	de	apagarse.	Instintivamente,	Barron	miró	a	su	alrededor.	Toda	la	zona
estaba	 a	 oscuras,	 descuidada,	 aislada.	 Aparte	 de	 una	 farola	 solitaria	 al	 fondo	 del
callejón,	las	únicas	luces	que	se	veían	provenían	del	Jerry’s	24	Horas	en	el	que	habían
comprado	los	cafés,	casi	medio	kilómetro	más	abajo.
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Barron	 oyó	 los	 portazos	 de	 los	 coches	 cerrándose	 detrás	 de	 ellos,	 luego	 vio	 a
Polchak	 y	 Lee	 cruzar	 con	 Raymond	 rápidamente	 en	 dirección	 al	 taller	 de	 pintura.
Valparaiso,	con	algo	a	cuestas,	iba	delante	de	ellos	y	abrió	una	puerta	de	una	patada,	y
luego	los	cuatro	se	metieron	dentro.

—Esta	vez	ya	estás	 informado,	 John.	—Halliday	abrió	 la	puerta	del	 coche.	Las
luces	 de	 dentro	 se	 encendieron	 y	Barron	 pudo	 ver	 la	 chaqueta	 de	Halliday	 abierta
deliberadamente,	mostrando	la	Beretta	automática	de	9	mm	en	la	funda	de	su	cintura
—.	Vamos.
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4:57	h

Raymond	 estaba	 bajo	 la	 luz	 de	 un	 solo	 fluorescente	 cuando	Barron	 y	Halliday
entraron	 en	 el	 local.	 Tenía	 las	 manos	 esposadas	 delante	 de	 él,	 con	 Polchak	 a	 la
izquierda	 y	 Lee	 a	 la	 derecha.	 Valparaiso	 estaba	 unos	 palmos	más	 adelante,	 de	 pie
cerca	de	una	mesa	de	trabajo,	con	la	mano	aguantando	lo	que	llevaba	antes:	uno	de
los	vasos	de	café.	En	la	penumbra,	detrás	de	ellos,	había	un	Volkswagen	escarabajo
que	asomaba	como	una	escultura	fantasmagórica,	con	las	ruedas	y	ventanas	forradas
de	 papel	 y	 con	 cinta	 de	 pintar,	 preparado	 para	 la	 pintura	 inmediata,	 y	 con	 toda	 la
carrocería	cubierta	de	una	capa	de	imprimación	que	le	daba	un	color	gris	blancuzco
muy	 etéreo.	 Por	 todas	 partes,	 el	 suelo,	 las	 paredes,	 la	 maquinaria,	 las	 puertas	 y
ventanas	estaban	cubiertas	por	finas	capas	del	mismo	gris	blancuzco,	el	resultado	de
años	de	moléculas	de	pintura	flotantes	que,	con	su	monotonía,	acababan	absorbiendo
la	poca	luz	que	había.	Daba	la	sensación	de	ser	el	interior	de	una	tumba.

Halliday	cerró	 la	puerta	y	él	y	Barron	avanzaron	hacia	el	 centro	de	 la	 estancia.
Barron	 vio	 cómo	 los	 ojos	 de	 Raymond	 lo	 seguían	 mientras	 se	 situaba	 detrás	 de
Valparaiso.	Era	una	mirada	desesperada,	suplicante,	buscándole	para	que	le	ayudara.
Lo	que	no	tenía	manera	de	saber	era	la	situación	de	Barron:	aunque	quisiera	ayudarle
no	 podía	 hacerlo.	 Si	 trataba	 de	 intervenir,	 él	mismo	 sería	 eliminado.	Lo	 único	 que
podía	hacer	era	quedarse	y	vigilar.

Pero	Raymond	seguía	mirándole.	Fue	entonces	cuando	Barron	se	dio	cuenta	de	lo
que	 ocurría	 realmente.	 La	 mirada	 de	 Raymond	 no	 era	 tanto	 de	 terror	 como	 de
insolencia.	No	estaba	sencillamente	pidiendo	ayuda;	la	estaba	esperando.

Era	una	postura	equivocada,	porque	Barron	no	sólo	estaba	ofendido,	sino	que	de
pronto	se	sentía	furioso,	y	mucho.

Delante	de	él	 tenía	un	hombre	que	había	asesinado	sin	piedad,	de	manera	atroz,
cargándose	a	una	persona	tras	otra	a	sangre	fría.	Un	hombre	que,	desde	el	principio,
se	 había	 apropiado	 de	 los	 principios	más	 profundos	 de	Barron	 y	 les	 había	 dado	 la
vuelta	en	su	provecho.	Que	se	le	había	colado	en	casa	y	lo	había	manipulado	para	que
lo	ayudara	a	escapar.	Que	había	 involucrado	cuidadosa	y	resueltamente	a	Dan	Ford
por	su	fuerte	influencia	y	por	su	estrecha	amistad	con	Barron,	y	que	lo	habría	matado
sin	pestañear	para	 servir	a	 sus	propios	 intereses.	Y	ahora	aquí	estaba,	a	un	paso	de
morir,	esperando	a	que	Barron	interviniera	para	salvarle.

Barron	no	había	sentido	mayor	repulsión	en	su	vida,	ni	siquiera	por	los	asesinos
de	sus	padres.	Red	tenía	razón.	Los	hombres	como	Raymond	no	eran	seres	humanos;
eran	 monstruos	 despreciables	 que	 volverían	 a	 matar	 una	 y	 otra	 vez.	 Son	 una
enfermedad	que	hay	que	eliminar.	Para	gente	como	ellos,	la	justicia	y	los	tribunales
son	entes	porosos	e	indecisos	y,	por	tanto,	de	los	que	no	hay	que	fiarse	por	el	bien	de
la	sociedad.	De	modo	que	eran	hombres	como	Valparaiso	y	Polchak	y	 los	otros	 los
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que	debían	llenar	estas	carencias	de	la	civilización.	Y	hasta	nunca.	Raymond	lo	había
juzgado	erróneamente,	porque	a	Barron	ya	no	le	importaba.

—Fuiste	tú	quien	pidió	café,	Raymond	—le	dijo	Valparaiso,	acercándosele	con	un
vaso	de	café	en	la	mano—.	Como	somos	buena	gente,	nos	hemos	parado	a	buscártelo.
Hasta	 te	 lo	 hemos	 llevado	 al	 coche.	 Y	 encima,	 cuando	 te	 lo	 hemos	 dado,	 aunque
todavía	fueras	esposado,	lo	has	cogido	y	se	lo	has	tirado	al	detective	Barron.

De	pronto,	Valparaiso	giró	la	muñeca	y	le	tiró	café	caliente	a	Barron	a	la	camisa	y
la	chaqueta.	Barron	se	sobresaltó	y	se	apartó.

Valparaiso	dejó	el	café	y	se	acercó	todavía	más:
—Además,	le	has	quitado	el	Colt	Double	Eagle	automático,	un	arma	personal	que

él	 llevaba	 en	 sustitución	 de	 la	 Beretta	 que	 ya	 le	 habías	 robado	 en	 la	 terminal	 de
Lufthansa.	 La	 que	 utilizaste	 para	 matar	 al	 comandante	 McClatchy.	 Esta	 pistola,
Raymond.

De	 pronto,	 Valparaiso	 sacó	 la	 Beretta	 de	 Barron	 de	 su	 cinturón	 con	 la	 mano
derecha	y	la	puso	delante	de	Raymond.	En	una	fracción	de	segundo	buscó	detrás	de
él	y	sacó	el	Colt	de	Barron	de	la	funda	en	que	estaba	guardado,	en	la	parte	trasera	del
cinturón.

—El	doble	pistolero	Raymond	—dijo	Valparaiso,	mientras	retrocedía	medio	paso
—.	Es	probable	que	no	te	acuerdes,	pero	el	detective	Polchak	te	ha	quitado	estas	dos
armas	unos	momentos	después	de	hacer	estallar	la	granada	que	te	ha	dejado	atontado.
Más	tarde	lo	has	visto	devolverle	el	Colt	al	detective	Barron.

Barron	miraba,	 paralizado,	mientras	Valparaiso	 embaucaba	 a	Raymond	 con	 los
detalles	 de	 lo	 que	 se	 convertiría	 en	 la	 versión	 oficial	 de	 su	muerte.	 Se	 asemejaba
mucho	a	la	tortura	y	a	Barron	no	le	importaba;	en	realidad,	se	dio	cuenta	de	que	lo
estaba	disfrutando.	De	pronto,	Raymond	se	volvió	y	le	miró	directamente.

—¿Y	qué	pasa	con	los	e-mails,	John?	Matadme	y	no	habrá	nadie	que	los	pueda
eliminar.

Barron	sonrió	con	frialdad:
—Nadie	parece	muy	preocupado	por	ellos,	Raymond.	La	historia	real	eres	tú.	Ya

tenemos	tus	huellas.	Cualquier	parte	de	tu	cuerpo	nos	dará	una	muestra	de	tu	ADN,
una	muestra	que	luego	podemos	comprobar	que	cuadra	con	los	restos	de	sangre	de	la
toalla	encontrada	en	la	suite	de	la	víctima	del	hotel	Bonaventure.	Y	averiguaremos	lo
de	los	asesinatos	en	Chicago.	Lo	de	las	víctimas	de	San	Francisco	y	México.	Y	lo	del
Gulfstream	y	quién	te	lo	ha	enviado.	Lo	de	Alfred	Neuss.	Lo	que	tenías	planeado	para
Europa	y	Rusia.	Descubriremos	quién	eres,	Raymond.	Lo	descubriremos	todo.

Raymond	paseó	la	vista	por	toda	la	estancia	y	luego	se	quedó	como	ausente.
—Vsay	—dijo,	en	un	susurro—.	Vsay	ego	sudba	V	rukah	Gospodnih.	—La	poca

esperanza	 que	 había	 conservado	 de	 que	 Barron	 le	 ayudara	 se	 había	 esfumado.	 Lo
único	que	le	quedaba	era	su	fuerza	interior.	Si	Dios	había	decidido	que	muriera	allí
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mismo,	que	así	fuera—.	Vsay	ego	sudba	V	rukah	Gospodnih—	repitió,	con	fuerza	y
convicción,	como	muestra	de	fidelidad	a	Dios	y	a	él	mismo,	la	misma	fidelidad	que
sentía	hacia	la	baronesa.

Lentamente,	Valparaiso	 le	dio	 la	Beretta	a	Lee.	Luego	avanzó	y	empujó	el	Colt
entre	los	ojos	de	Raymond	para	terminar	lo	que	tenía	que	decir.

—Después	de	haberle	robado	la	pistola	al	detective	Barron,	te	has	largado	y	te	has
escondido	aquí.	Cuando	hemos	intentado	cazarte,	has	disparado	hacia	nosotros…	—
De	pronto	Valparaiso	retrocedió	y	dirigió	la	automática	hacia	la	puerta	de	entrada	del
taller.

¡Bum!	¡Bum!
Un	par	de	disparos	atronadores	del	calibre	45	sacudieron	el	edificio	y	los	cristales

de	 la	 ventana,	 cubiertos	 de	 pintura,	 explotaron	 hacia	 el	 callejón,	 dejando	 un	 rastro
recortado	de	la	negra	noche	en	la	pared	gris	clara.

Valparaiso	 volvió	 a	 girarse	 y	 levantó	 el	mentón	 de	Raymond	 con	 el	 cañón	 del
arma.

—Nos	 hemos	 quedado	 fuera	 y	 te	 hemos	 ordenado	 que	 salieras	 con	 las	 manos
levantadas.	 Pero	 no	 lo	 has	 hecho.	 Te	 hemos	 vuelto	 a	 llamar	 y	 te	 hemos	 dado	 una
segunda	oportunidad,	pero	 la	única	respuesta	ha	sido	el	silencio.	Y	entonces	hemos
oído…	un	último	disparo.

Barron	miraba	a	Raymond	con	atención.	Movía	los	labios	pero	no	emitía	ningún
sonido.	 ¿Qué	 estaba	 haciendo?	 ¿Rezarle	 a	 Dios?	 ¿Rogando	 misericordia	 antes	 de
morir?

—John.
Barron	levantó	la	vista.
De	pronto	Valparaiso	se	giró,	le	cogió	la	mano	y	le	puso	el	Colt	en	ella.
—Por	Red	—le	susurró—.	Por	Red.
Los	ojos	de	Valparaiso	se	clavaron	en	los	de	Barron	por	un	brevísimo	momento,

luego	miraron	a	Raymond.	Barron	le	siguió	la	mirada	y	vio	a	Polchak	que	se	acercaba
para	 agarrar	 a	 Raymond	 con	 el	 mismo	 gesto	 de	 hierro	 con	 que	 había	 aferrado	 a
Donlan.

Raymond	 luchaba	 contra	 la	 fuerza	 de	 Polchak,	 mientras	 no	 dejaba	 de	 mirar
boquiabierto	a	Barron.	¿Cómo	era	posible	que	Dios	permitiera	algo	así?	¿Cómo	era
posible	 que	 el	 hombre	 al	 que	 había	 elegido	 para	 que	 le	 salvara	 se	 convirtiera	 de
pronto	en	su	verdugo?

—No,	John,	por	favor,	no	lo	hagas	—le	susurró	Raymond—.	Por	favor.
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Barron	miró	la	automática	que	tenía	en	la	mano,	sintió	el	peso	del	arma.	Avanzó
un	paso.	Los	otros	estaban	en	silencio,	mirando.	Halliday.	Polchak.	Valparaiso.	Lee.

Los	ojos	de	Raymond	brillaban	bajo	la	luz	del	fluorescente.
—Este	no	 eres	 tú,	 John,	 ¿no	 lo	 entiendes?	 ¡Son	 ellos!	—Los	ojos	de	Raymond

apuntaron	 a	 los	 detectives	 y	 luego	 volvieron	 a	 Barron—.	 Recuerda	 a	 Donlan,
recuerda	 cómo	 te	 sentiste	 después.	—Las	 palabras	 de	 Raymond	 eran	 apresuradas,
pero	 la	manipulación	y	 la	 insolencia	habían	desaparecido.	Estaba	suplicando	por	su
vida—.	Si	crees	en	Dios	que	está	en	el	cielo,	baja	esta	pistola.	¡No	lo	hagas!

—¿Crees	tú	en	Dios,	Raymond?
Barron	 se	 le	 acercó	 más.	 Rabia,	 odio,	 sed	 de	 venganza.	 Sus	 emociones	 se

combinaban	 como	 el	 efecto	 de	 una	 droga	 fantástica.	 La	 referencia	 a	 Donlan	 no
significaba	nada.	La	pistola	que	tenía	en	la	mano	lo	significaba	todo.	Y	ahora	estaba
allí	a	su	lado,	su	cara	a	centímetros	de	la	de	Raymond.

¡Clic!
Tiró	 del	 percutor	 mecánicamente.	 El	 cañón	 del	 Colt	 se	 apoyó	 en	 la	 sien	 de

Raymond.	Podía	oír	el	aliento	de	Raymond	saliendo	de	su	cuerpo	mientras	 luchaba
por	liberarse	de	Polchak	y	de	las	esposas.	El	dedo	de	Barron	se	tensó	sobre	el	gatillo
y	miró	a	los	ojos	de	Raymond.	Y	entonces…

Se	quedó	petrificado.

5:21	h
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—¡Mátale,	maldita	sea!
—Es	un	animal.	¡Aprieta	el	puto	gatillo!
—¡Dispara,	por	el	amor	de	Dios!
Las	 voces	 gritaban	 detrás	 de	 él	 mientras	 el	 rostro	 de	 Barron	 se	 contorsionaba

agónicamente.	De	pronto	se	volvió	hacia	ellos.
¡Pum!	¡Pum!	¡Pum!
Los	disparos	retronaron	mientras	abría	fuego	contra	una	vieja	butaca	andrajosa	y

manchada	de	pintura.
—¿Qué	cojones	te	pasa?	—Lee	no	entendía	nada.
Barron	 se	 volvió,	 tembloroso,	 horrorizado	 ante	 lo	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de

hacer.
—Lo	que	me	pasa,	Roosevelt,	es	que	en	algún	lugar,	esta	vieja	puta	ciudad	nos	ha

engullido.	Un	hombre	se	olvida	de	la	ley,	se	olvida	de	muchas	cosas…	como	de	quién
cojones	 es.	 —Por	 un	 instante,	 Barron	 los	 miró	 a	 todos.	 Sus	 siguientes	 palabras
surgieron	en	forma	de	susurro—.	Lo	que	no	entendéis	es…	que	yo	no	soy	capaz	de
cometer	un	asesinato.

Valparaiso	se	le	acercó	y	tendió	la	mano:
—Dámelo	a	mí.
Barron	retrocedió	un	paso.
—No,	voy	a	entregarle.
—Dale	la	pistola,	John	—dijo	Lee,	poniéndose	delante	de	Halliday.
Entonces	John	apuntó	con	el	Colt	al	pecho	enorme	de	Lee:
—He	dicho	que	voy	a	entregarle,	Roosevelt.
—No	lo	hagas	—le	advirtió	Halliday.
Barron	le	ignoró.
—Poned	todos	las	armas	ahí	encima.
Hizo	un	gesto	hacia	un	banco	de	trabajo	manchado	de	pintura	que	había	cerca	de

la	puerta.
—Estás	acabado,	John	—dijo	Polchak,	acercándose	desde	detrás	de	Raymond.
Valparaiso	avanzó	también:
—Vas	a	hacer	que	te	maten.
—Has	 sido	 el	 primero	 en	 llegar	 aquí,	 John.	 —Lee	 no	 prestaba	 atención	 a	 la

pistola	 que	 le	 apuntaba	 al	 pecho—.	 Raymond	 tenía	 tu	 Colt.	 Para	 cuando	 hemos
llegado,	eras	hombre	muerto.

—Al	menos	Raymond	así	 lo	cree.	—Polchak	se	acercó	un	poco	más—.	¿Y	qué
hay	de	tu	hermana,	quién	va	a	cuidar	de	ella?	Tienes	que	pensar	en	estas	cosas,	John.

De	pronto	John	levantó	el	arma,	apuntando	ahora	a	la	entrepierna	de	Polchak.
—¡Un	paso	más	y	te	dejo	sin	cerebro!
—¡Dios	mío!	—exclamó	Polchak,	dando	un	salto	hacia	atrás.
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—Las	pistolas	en	el	banco.	Roosevelt,	tú	primero.
Con	la	Beretta	todavía	en	la	mano,	Lee	permaneció	donde	estaba	y	Barron	pudo

ver	cómo	evaluaba	la	situación,	preguntándose	si	era	capaz	de	levantar	el	arma	para
disparar	antes	de	que	lo	hiciera	Barron.	O	incluso	si	Barron	dispararía.

—No	vale	 la	pena	arriesgarnos	a	que	algo	salga	mal,	Roosevelt	—dijo	Halliday
en	voz	baja—.	Haz	lo	que	te	pide.

—La	Beretta,	Roosevelt.	Utiliza	la	mano	izquierda.	Dos	dedos	en	la	empuñadura,
eso	es	todo	—le	ordenó	Barron.

—Está	bien.	—Lee	levantó	el	arma	lentamente	con	la	mano	izquierda	y	cogió	el
revólver	de	Barron	de	la	derecha	con	dos	dedos,	luego	se	acercó	al	banco	y	la	dejó.

—Ahora	tú,	Marty,	de	la	misma	forma.	—Barron	apuntaba	ahora	a	Valparaiso.
Durante	unos	segundos,	Valparaiso	no	hizo	nada,	luego	sacó	el	arma	lentamente

de	la	funda	y	la	puso	en	el	banco.
—Ahora	vete	para	atrás	—dijo	Barron	con	severidad.	Valparaiso	lo	hizo	y	luego

miró	a	Polchak	y	a	Halliday.
Con	 cautela,	 Barron	 se	 acercó	 al	 banco,	 cogió	 su	 Beretta	 y	 se	 la	 metió	 en	 el

cinturón.
—Y	ahora	tú,	Jimmy.	Del	mismo	modo,	con	dos	dedos.
Halliday	cruzó	hasta	el	banco,	sacó	la	Beretta	y	la	dejó.
—Aparta	—dijo	Barron,	y	Halliday	le	obedeció—.	Len.
Durante	un	momento	muy	largo	Polchak	no	hizo	nada.	Luego	miró	al	suelo	y	se

encogió	de	hombros.
—Esto	no	está	bien,	John.	No	está	nada	bien.
Barron	 vio	 que	 Polchak	 se	 movía.	 Al	 mismo	 instante,	 Lee	 se	 volvió	 hacia	 el

banco,	haciendo	un	gesto	hacia	su	Beretta.	Barron	saltó,	le	dio	un	fuerte	golpe	a	Lee
con	el	hombro	y	lo	mandó	de	espaldas	hacia	Polchak.

Polchak	cayó	al	suelo	con	Lee	encima.
Barron	giró	con	el	Colt	en	la	mano.	Se	oyó	un	solo	disparo	atronador.	La	luz	de

trabajo	que	había	encima	de	Raymond	explotó	en	pedazos	y	 todo	quedó	a	oscuras.
Entonces	Barron	 saltó	 disparado,	 encontró	 las	 esposas	 de	Raymond	 y	 lo	 arrastró	 a
oscuras	hacia	el	exterior.

¡Pum!	¡Pum!	¡Pum!
Las	 ráfagas	 de	Lee	 iluminaron	 el	 garaje	 detrás	 de	 ellos.	 Por	 todos	 lados	 salían

despedidos	 trocitos	 de	 cristales	 y	 las	 balas	 saltaban	 por	 las	 maderas	 y	 el	 metal
mientras	Barron	encontraba	la	puerta	de	salida.

¡Pum!	¡Pum!
Lee	disparó	hacia	la	puerta.
—¡Me	vas	a	dar,	gilipollas!	—gritó	Polchak.
—¡Pues	quítate	de	en	medio!
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Barron	y	Raymond	cruzaron	la	puerta	rápidamente.	Fuera,	el	aire	era	húmedo	y
seguía	 cayendo	 la	 fina	 lluvia,	 mientras	 el	 cielo	 justo	 empezaba	 a	 aclararse	 por	 el
horizonte.	Barron	miró	a	los	coches	de	camuflaje	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	no
llevaba	las	llaves.	Aquella	reflexión	fue	casi	demasiado	larga.

—¡Cuidado!	—gritó	Raymond,	mientras	Lee	salía	por	la	puerta.	Con	las	esposas
y	 todo,	 agarró	 a	Barron	 por	 la	 chaqueta	 y	 lo	 arrastró	 detrás	 del	 segundo	 coche	 de
camuflaje.

Lee	disparó	un	par	de	veces	a	oscuras	y	sus	balas	rebotaron	en	el	cristal	de	detrás
del	coche.	Polchak	iba	justo	detrás	de	él.	Luego	los	seguían	Valparaiso	y	Halliday.

Lee	 rodeó	 el	 coche	 rápidamente,	 con	 la	 Beretta	 sujeta	 entre	 las	 dos	 manos,
dispuesto	a	disparar.	Polchak	se	les	acercó	por	el	otro	lado.	Nadie.

—¿Dónde	coño…?
Entonces	vieron	el	boquete	en	la	verja	de	madera	justo	detrás	del	coche.
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5:33	h

Barron	mantenía	a	Raymond	delante	de	él	mientras	salían	a	trompicones,	medio
cayendo	por	una	pequeña	y	empinada	bajada.	Cuando	llegaron	abajo	Barron	levantó	a
Raymond	a	oscuras.	Podían	oír	a	los	otros	que	se	les	acercaban,	chocando	contra	la
valla	y	empezando	a	descender.	Entonces	vieron	un	fuerte	destello	de	luz	y	luego	un
segundo.

—No	te	apartes	de	mí,	Raymond.	—Barron	lo	agarró	por	las	esposas	y	le	arrastró
hacia	delante	a	ciegas—.	Si	tratas	de	escaparte,	te	mataré.	Te	lo	juro.

Otro	haz	de	luz	pasó	por	delante	de	ellos	y	luego	volvió.
¡Pum!	¡Pum!
Dos	disparos	rápidos	retronaron	detrás	de	ellos	y	las	balas	rebotaron	cerca	de	sus

pies.	Enloquecido,	Barron	tiró	de	las	esposas	de	Raymond	y	lo	arrastró	a	un	lado	y	al
otro	en	zigzag,	corriendo,	saltando	hierbajos	y	piedras	por	un	terreno	desigual	y	ahora
resbaladizo	por	 la	 fina	 lluvia	que	caía.	Detrás	de	ellos,	 los	haces	de	 luz	cortaban	 la
oscuridad	y	de	vez	en	cuando	se	oía	algún	disparo.	Entonces	Barron	vio	fragmentos
de	 maquinaria	 de	 corrimiento	 de	 tierras	 que	 se	 levantaba	 ante	 ellos	 y	 arrastró	 a
Raymond	hacia	allá.

A	 los	 pocos	 segundos,	 empapados	 de	 sudor	 y	 lluvia	 y	 respirando
entrecortadamente,	se	protegieron	detrás	de	un	enorme	bulldozer.	A	lo	lejos	oyeron	el
rugido	gutural	de	un	avión	que	despegaba.	El	cielo	se	aclaró	un	poco	más	y	Barron
miró	 a	 su	 alrededor,	 tratando	 de	 orientarse.	 Lo	 único	 que	 veía	 era	 barro	 y	 formas
vagas	de	maquinaria	pesada.

—No	 te	 muevas	 —le	 susurró	 a	 Raymond,	 antes	 de	 meterse	 en	 la	 cabina	 del
bulldozer.	 Desde	 allí	 podía	 ver	 las	 luces	 a	 lo	 lejos	 de	 la	 terminal	 principal	 del
aeropuerto	de	Burbank	y	se	dio	cuenta	de	que	estaban	en	el	otro	extremo	de	una	zona
de	 obras	 al	 sur	 del	mismo.	Detrás	 de	 ellos	 había	 una	 zona	 abierta,	 de	 unos	 treinta
metros	de	ancho,	y	luego	un	terraplén	empinado	coronado	con	una	verja	de	cadenas.
Detrás	estaban	las	luces	de	la	estación	de	cercanías	Metrolink	del	aeropuerto.

Rápidamente	saltó	del	bulldozer	y	aterrizó	al	lado	de	Raymond,	a	oscuras.	Miró	el
reloj:	 eran	cerca	de	 las	 seis	de	 la	mañana,	 justo	cuando	empezaban	a	 funcionar	 los
trenes	de	la	Metrolink.	Miró	a	Raymond:

—Vamos	a	dar	un	paseo	en	tren.
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5:47	h

En	la	penumbra	vieron	pasar	a	Polchak	de	largo	y	luego	detenerse.	Barron	sabía
que	Lee	estaría	a	su	derecha	o	a	su	izquierda,	con	Valparaiso	o	Halliday	siguiéndolos
de	cerca.	El	otro	habría	cogido	uno	de	los	coches	y	debía	de	estar	dirigiéndose	a	 la
calle	 del	 otro	 lado	 de	 la	 zona	 de	 obras	 entre	 donde	 se	 encontraban	 y	 la	 estación
Metrolink.	 Lo	 que	 estaban	 intentando	 era	 hacerlos	 salir	 del	 mismo	 modo	 que	 los
perros	cazadores	harían	para	que	un	ave	de	caza	saliera	del	matorral.

Si	no	los	encontraban	así,	llamarían	a	un	helicóptero	y	las	unidades	de	patrulla,	y
probablemente	hasta	perros.	Su	argumento	sería	sencillo:	Raymond	se	había	escapado
y	se	había	llevado	a	Barron	de	rehén.	Eso	significaba	que	la	fuerza	contra	ellos	sería
enorme	y	su	captura,	prácticamente	segura.

De	cómo	los	llevarían	bajo	su	custodia	a	posteriori,	no	tenía	idea,	pero	no	había
duda	 de	 que	 lo	 harían.	 Y	 sucedería	 muy	 rápido.	 En	 un	 santiamén	 se	 cargarían	 a
Raymond	de	un	disparo	y	Barron	sería	apartado,	probablemente	a	su	casa,	donde	le
darían	 una	 combinación	 letal	 de	 alcohol	 y	 pastillas	 y	 luego	 le	 dispararían	 con	 su
propia	 arma	 o	 le	 dejarían	 morir.	 Otro	 trágico	 suicidio	 policial	 provocado	 por	 las
circunstancias	familiares,	las	muertes	violentas	de	Red	McClatchy	y	los	otros	agentes
y	las	presiones	insoportables	del	trabajo.

—¡Adelante!	—le	susurró,	y	 luego	él	y	Raymond	se	 levantaron	y	se	pusieron	a
avanzar	hacia	las	lejanas	luces	de	la	estación	Metrolink.

—¡Ahí	están!
Barron	 oyó	 a	 Valparaiso	 que	 gritaba	 en	 la	 penumbra,	 detrás	 de	 ellos.	 Eso

significaba	que	era	Halliday	el	que	estaría	en	el	coche,	tratando	de	cortarles	el	paso	si
intentaban	alcanzar	la	estación.

Con	el	corazón	acelerado,	los	pies	resbalando	por	el	suelo	enfangado	y	una	mano
sujetando	el	Colt	y	la	otra	metida	dentro	de	las	esposas	de	Raymond,	Barron	corrió	a
través	de	la	zona	de	obras	en	dirección	a	la	estación,	rezando	por	alcanzarla	antes	de
que	lo	hicieran	Halliday	o	una	bala.

Entonces	 llegaron	 al	 terraplén	 del	 fondo	 y	 lo	 sortearon	 por	 la	 valla	 que	 había
encima.	Todavía	los	oía	acercarse	por	detrás	y	veía	los	focos	de	la	policía	barriendo	el
terreno,	 tratando	 de	 dar	 con	 su	 objetivo.	 Ahora	 ya	 estaban	 en	 la	 verja	 y	 Barron
levantó	literalmente	a	Raymond	y	lo	tiró	por	encima,	y	luego	saltó	él.

—Un	coche	—dijo	Raymond	 cuando	Barron	 caía	 al	 suelo	 a	 su	 lado.	A	más	de
medio	kilómetro	unos	faros	doblaban	la	esquina	y	aceleraban	hacia	ellos.

—¡Vamos!	—gritó	Barron,	se	levantaron	y	echaron	a	correr.	Cruzaron	la	calle	y
subieron	por	la	rampa	que	llevaba	a	la	estación.

6:02	h
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Halliday	los	vio	cruzar	la	calle	desde	lejos.	A	los	diez	segundos	paró	el	coche	y
saltó	de	él,	justo	cuando	los	otros	saltaban	la	verja.

—¡A	la	estación!	—gritó,	y	los	cuatro	salieron	disparados	hacia	la	rampa	a	la	que
Raymond	y	Barron	se	habían	dirigido.

Empezaba	a	asomar	la	luz	del	día,	una	franja	pálida	por	el	horizonte,	cuando	los
detectives	llegaban	arriba.	Polchak	y	Halliday	alcanzaron	el	andén	por	un	lado,	Lee	y
Valparaiso	por	el	otro.	No	había	nadie.	El	andén	estaba	desierto.

—Demasiado	tarde.
Valparaiso,	empapado,	en	medio	del	viento,	aterido	y	frustrado,	miraba	hacia	las

vías,	por	donde	un	tren	de	cercanías	desaparecía	a	lo	lejos.
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6:08	h

Iban	 en	 el	 vagón	 detrás	 de	 la	 locomotora	 con	media	 docena	 de	madrugadores.
Uno	de	ellos,	una	mujer	joven	y	muy	embarazada,	tenía	aspecto	de	que	podía	ponerse
a	parir	en	cualquier	momento.

De	pronto	Barron	se	dio	cuenta	de	que	tenía	que	atar	a	Raymond	a	algún	lugar	del
tren	para	protegerse	tanto	él	mismo	como	al	resto	de	los	pasajeros.	Rápidamente	miró
por	el	vagón	y	vio	un	enrejado	para	poner	maletas	que	estaba	atornillado	al	suelo	y	al
techo,	 cerca	de	 la	parte	de	delante.	Si	 tuviera	una	 llave	podría	 abrir	 las	 esposas	de
Raymond	y	 luego	atarlo	allí,	 pero…	en	aquel	 instante	Barron	 se	dio	cuenta	de	que
llevaba	 los	mismos	 pantalones	 y	 chaqueta	 que	 la	 noche	 anterior	 y	 que	 sus	 propias
esposas	las	llevaba	en	una	pequeña	funda	de	piel	detrás	del	cinturón.

—¡Ven!
De	pronto	 llevó	a	Raymond	por	entre	 los	pasajeros	y	 lo	metió	contra	 la	 reja	de

equipajes.	Luego	sacó	sus	esposas	y	se	 las	puso	entre	 las	que	Raymond	ya	 llevaba,
dejándolo	allí	atado.

—No	te	muevas	ni	digas	una	sola	palabra	—masculló	Barron.	Inmediatamente	se
dio	la	vuelta	y	les	mostró	la	placa	dorada	de	detective	a	los	sorprendidos	pasajeros.

—Soy	 policía	—dijo—.	 Estoy	 escoltando	 a	 un	 prisionero.	 Por	 favor,	 vayan	 al
vagón	de	detrás	de	éste.

La	mujer	embarazada	desvió	los	ojos	de	Barron	a	Raymond:
—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamó,	con	 los	ojos	muy	abiertos	y	 lo	bastante	alto	para

que	 la	 oyeran	 todos	 los	 demás—.	 ¡Es	 Gatillo	 Ray,	 el	 asesino	 de	 la	 tele!	 ¡Tiene	 a
Gatillo!

—Por	favor	—les	apremió	Barron—,	vayan	al	vagón	de	atrás.
—¡Tengo	que	decírselo	a	mi	marido!	¡Dios	mío!
—¡Vamos,	señora!	¡Todos	fuera	de	aquí,	al	otro	vagón!
Barron	los	llevó	hacia	atrás,	a	través	de	la	puerta,	al	vestíbulo	que	quedaba	entre

vagones.	Esperó	a	que	se	cerraran	las	puertas	y	luego	cogió	el	móvil	y	volvió	hacia
donde	estaba	Raymond.

6:10	h

—¿Qué	 estás	 haciendo?	—Raymond	 miraba	 el	 teléfono	 mientras	 Barron	 se	 le
acercaba.

—Tratando	de	alargarte	la	vida	un	poco	más.
Una	ligerísima	sonrisa	cruzó	el	rostro	de	Raymond:
—Gracias	—dijo.	Volvía	a	 asomar	 su	arrogancia,	 como	si	 estuviera	convencido

de	que	Barron	todavía	le	temía	y	le	protegía	por	este	motivo.

www.lectulandia.com	-	Página	220



De	pronto	Barron	reaccionó:
—Si	 esta	 gente	 no	 estuviera	 aquí,	 en	 el	 otro	 vagón	 —le	 susurró	 con	 mucha

severidad—,	 te	 daría	 una	 paliza	 de	 la	 que	 te	 acordarías	 toda	 la	 vida.	 Puñetazos,
patadas,	 todo.	Y	me	 importaría	 una	mierda	 que	 estuvieras	 esposado,	 ¿lo	 entiendes,
Raymond?	Dime	que	sí,	anda.

Raymond	asintió	con	la	cabeza,	lentamente.
—Lo	entiendo.
—Estupendo.	—Barron	retrocedió,	luego	cogió	el	móvil,	marcó	un	número	de	la

memoria	y	esperó.	Luego:
—Dan	Ford.
—Soy	 John.	 Tengo	 a	 Raymond.	 Estamos	 en	 un	 Metrolink	 que	 viene	 del

aeropuerto	de	Burbank,	supongo	que	a	unos	veinte	minutos	de	Union	Station.	Quiero
que	lo	filtres	a	todos	los	medios	que	puedas	lo	antes	posible.	Que	cuando	bajemos	del
tren	 se	 dé	 una	 cobertura	 total	 a	 la	 noticia:	 tele	 local,	 nacional,	 periódicos,	 teles
extranjeras,	CNN.	Todos	y	cada	uno	de	los	medios.	Que	sea	un	puto	circo.

—¿Qué	coño	estás	haciendo	en	el	tren?	¿Dónde	está	la	brigada?	¿Qué…?
—Tenemos	 muy	 poco	 tiempo,	 Dan…	 cobertura	 total,	 ¿vale?	 Haz	 todo	 lo	 que

puedas.	Lo	mejor.
Barron	cortó	la	comunicación,	volvió	a	mirar	a	Raymond	y	luego	miró	atrás,	a	la

puerta	 que	 daba	 al	 otro	 vagón.	 Los	 pasajeros	 aplastaban	 sus	 caras	 contra	 el	 cristal
para	ver	algo.	En	el	centro	de	ellos	estaba	 la	embarazada,	con	su	cara	 redonda,	 los
ojos	abiertos	de	par	en	par	y	mirando	ávidamente,	como	si	estuviera	en	el	programa
concurso	más	popular	de	la	tele	y	quisiera	entrar	desesperadamente.

—Dios	mío	—exclamó	Barron	en	voz	alta	y	se	dirigió	rápidamente	por	el	pasillo
hacia	la	puerta,	mientras	se	quitaba	la	chaqueta	para	colgarla	en	la	ventana	y	que	no
pudieran	ver	nada.

Miró	 otra	 vez	 a	Raymond	 esposado	 a	 la	 rejilla	 de	 las	maletas	 y	 comprobó	 sus
armas.	 El	Colt	 tenía	 todavía	 dos	 cargadores	 y	 la	Beretta	 toda	 una	 carga	 de	 quince
balas.	Esperaba	sinceramente	no	tener	que	usar	ninguna	de	las	dos.	Esperaba	también
que	la	brigada	hubiera	llegado	al	andén	demasiado	tarde	para	haber	visto	el	tren	que
se	marchaba	y	estuvieran	todavía	registrando	la	estación	y	la	zona	circundante.

6:12	h
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6:14	h

El	 tren	 empezó	 a	 aminorar	 la	 velocidad.	 Justo	 delante	 estaba	 la	 estación	 de
Burbank	y	luego	venía	Glendale.	Eran	paradas	rápidas	de	cercanías	con	apenas	cinco
o	seis	minutos	entre	cada	una.	Barron,	cuando	subieron	al	tren,	pensó	que	llamaría	a
la	dirección	de	Metrolink,	se	identificaría	y	les	pediría	que	no	se	detuvieran	hasta	que
llegaran	 a	Union	Station,	 pero	 sabía	que	 si	 lo	hacía,	 los	 responsables	de	Metrolink
avisarían	a	seguridad	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	la	brigada	sabría	dónde	estaban	y
exactamente	en	qué	tren.

En	 pocos	 minutos,	 unidades	 del	 LAPD	 se	 apostarían	 en	 Union	 Station	 y
acordonarían	toda	la	zona,	y	luego	la	brigada	llegaría	y	tomaría	el	relevo.	Una	vez	al
mando,	 por	 muy	 enorme	 que	 fuera	 el	 ejército	 mediático	 que	 hubiera	 juntado	 Dan
Ford,	 ninguno	 de	 los	 periodistas	 se	 podría	 acercar	 al	 lugar	 de	 la	 acción.	 Eso
significaba	que	lo	único	que	Barron	podía	hacer	era	esperar	y	rezar	para	que	el	tren
llegara	 a	 Union	 Station	 antes	 que	 Lee,	 Polchak	 y	 los	 demás	 lo	 dedujeran	 y	 se
adelantaran.

6:15	h

Barron	notó	cómo	el	tren	empezaba	a	reducir	cada	vez	más	velocidad.	Entonces
se	 oyó	 el	 ruido	 agudo	 del	 timbre	 de	 aviso	 cuando	 el	 tren	 ya	 sólo	 se	 arrastraba,
entrando	en	la	estación	de	Burbank.	Bajo	la	llovizna	y	la	escasa	luz	pudo	distinguir	a
unos	 veinte	 pasajeros	 que	 aguardaban	 en	 el	 centro	 iluminado	 del	 andén.	 Miró	 a
Raymond.	El	asesino	lo	vigilaba,	esperando	a	ver	qué	venía.	Barron	se	preguntó	en
qué	debía	de	estar	pensando.	El	hecho	de	que	no	fuera	armado	y	estuviera	esposado
en	 el	 enrejado	de	 las	maletas	 no	quería	 decir	mucho:	 como	Barron	 sabía,	 ya	había
salido	de	unas	esposas	una	vez.	Y	así	fue	como	mató	a	los	agentes	del	ascensor	en	el
edificio	del	Tribunal	Penal.

Y	como	siempre,	calculaba	bien	su	tiempo,	observando,	pensando,	como	ahora,	el
momento	indicado	para	actuar.	De	pronto	el	pensamiento	de	Barron	se	centró	en	los
nuevos	pasajeros.	Con	ellos	tendría	que	hacer	lo	mismo	que	había	hecho	con	el	grupo
de	 la	 embarazada,	 identificarse	 como	 policía	 y	 ordenarles	 que	 subieran	 al	 vagón
posterior.

Por	la	ventana	podía	ver	cómo	avanzaban	hasta	el	fondo	del	andén.	Entonces	se
oyó	el	chirrido	del	acero	frotando	acero	cuando	el	maquinista	tocó	los	frenos.	Se	oyó
una	 ligera	 sacudida,	 el	 tren	 se	 detuvo	y	 las	 puertas	 de	 pasajeros	 a	medio	 vagón	 se
abrieron	hacia	los	lados.
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Barron	 sostenía	 el	 Colt	 escondido	 a	 un	 lado	 y	 retrocedió,	 observando	 con
cuidado,	 casi	 esperando	 que	 de	 pronto	 aparecieran	 Polchak	 y	 Valparaiso,
encabezando	al	resto	del	grupo.	Pero	lo	único	que	vio	fueron	pasajeros	que	entraban
en	los	vagones	de	más	atrás.	Cinco	segundos,	diez.	Miró	a	Raymond,	luego	más	allá
y	a	través	de	la	puerta	cerrada	para	ver	el	sólido	casco	de	la	locomotora	justo	detrás.
Volvió	a	mirar	las	puertas	de	pasajeros.	De	momento	no	había	intentado	entrar	nadie.
Cinco	segundos	más	y	las	puertas	se	cerraron.	Sonó	un	silbido	de	la	locomotora,	se
oyó	el	aullido	de	los	motores	diesel	y	el	 tren	empezó	a	avanzar,	 tomando	velocidad
gradualmente.	 Barron	 suspiró	 aliviado.	 En	 cinco	 minutos	 llegarían	 a	 la	 parada	 de
Glendale.	Y	luego,	ya	directamente,	a	Union	Station,	catorce	o	quince	minutos.	Trató
de	 imaginarse	 el	 embrollo	 de	 medios	 de	 comunicación	 que	 Dan	 Ford	 habría
organizado.	 Una	 horda	 de	 periodistas,	 paparazzi,	 cámaras	 y	 unidades	 de	 sonido
invadiendo	la	estación	y	peleando	por	el	espacio	en	el	andén	para	captar	de	manera
tan	 pública	 la	 llegada	 del	 infame	Ray	Gatillo	 Thorne	 cuando	Barron	 lo	 sacara	 del
tren.	Entonces,	y	sólo	entonces,	podrían…

De	pronto	lo	invadió	el	pánico.	¿Por	qué	no	había	intentado	ningún	pasajero	subir
al	vagón	en	el	que	estaban	ellos?

—¡Maldita	sea!
En	un	momento	se	sacó	el	Colt	del	cinturón	y	salió	disparado	hacia	el	 final	del

vagón.	Llegó	a	la	puerta	y	arrancó	la	chaqueta	que	había	usado	para	tapar	la	ventana
y	que	no	pudieran	verlos.

—¡Oh,	Dios	mío!
Lo	único	que	se	veía	ahora	eran	las	vías	del	tren.	Los	vagones	de	pasajeros	ya	no

estaban.	Los	 breves	 instantes	 en	 que	 estuvieron	 en	 la	 estación	 habían	 bastado	 para
que	 alguien	 desenganchara	 los	 vagones.	 El	 tren	 estaba	 hecho	 ahora	 de	 sólo	 dos
elementos:	su	vagón	y	la	máquina.

6:18	h

www.lectulandia.com	-	Página	223



77

—¿Qué	están	haciendo?	—le	gritó	Raymond	mientras	volvía	por	el	pasillo.
—Cállate.
—Quítame	las	esposas,	John,	por	favor.
Barron	no	le	hizo	ningún	caso.
—Si	 podemos	bajar	 del	 tren	 antes	 de	 que	 nos	 vean,	 John,	 puedo	hacer	 que	me

vuelvan	a	mandar	el	avión	al	aeropuerto.	Nos	podemos	ir	todos.	Tú,	yo	y	tu	hermana.
—¿Mi	hermana?	—John	reaccionó	como	si	le	hubieran	dado	un	bofetón.
—No	querrás	dejarla	atrás.
—Y	tú	moverías	todos	los	hilos	del	planeta	para	sacarme	de	ésta…
—Piénsalo	 bien,	 John…	 tú	 la	 quieres.	 En	 realidad	 no	 podrías	 irte	 sin	 llevarla

contigo,	¿no	es	cierto?
—¡Cállate!	—le	 gritó	 John,	 furioso.	 Ya	 era	 lo	 bastante	 grave	 que	 Raymond	 lo

hubiera	 violentado	 entrando	 en	 su	 casa,	 pero,	 encima,	 ¿Rebecca?	 ¿Cómo	 coño	 se
atrevía	ni	tan	siquiera	a	pensar	en	ella?	De	pronto	Barron	recordó	dónde	estaba	y	qué
estaba	ocurriendo.	Se	volvió	y	miró	por	la	ventana.	Estaban	pasando	por	una	curva.
Delante	estaba	la	estación	de	Glendale.	En	pocos	segundos	estarían	allí	parados.	Sacó
el	Colt	de	su	cinturón	y	su	otra	mano	tocó	la	Beretta.	Su	primera	idea	cuando	vio	que
el	tren	había	sido	separado	del	resto	de	vagones	fue	llamar	a	Dan	Ford	y	advertir	a	la
prensa	que	había	un	problema	con	el	tren.	Pero	no	serviría	de	nada.	Aunque	Ford	los
hubiera	reunido,	estarían	en	Union	Station	y	ahora	sabía	que	su	tren	no	llegaría	nunca
tan	 lejos.	 Adónde	 iba,	 tampoco	 lo	 sabía.	 La	 estación	 de	 Glendale	 se	 acercaba
rápidamente,	 y	 detrás	 de	 ella	 había	 todo	 un	 entramado	 de	 desvíos	 y	 vías	 muertas
adonde	la	máquina	y	su	único	vagón	podían	ser	desviados.

—Dame	una	a	mí	—le	dijo	Raymond,	mirando	las	armas.
Barron	le	miró.
—Nos	matarán	a	los	dos.
De	 pronto	 la	 locomotora	 soltó	 un	 fuerte	 gemido	 del	 motor	 diesel.	 En	 vez	 de

aflojar	 la	marcha,	 el	 tren	 tomó	más	 velocidad.	 Barron	 se	 agarró	 al	 respaldo	 de	 un
asiento	para	no	caerse.	Fuera,	bajo	la	luz	gris	y	húmeda	del	amanecer,	vio	pasar	ante
ellos	 la	 estación	 de	 Glendale.	 Esperaba	 encontrar	 a	 un	 grupo	 de	 pasajeros
sorprendidos	en	vez	del	grupo	desdibujado	de	uniformes	y	la	media	docena	de	coches
patrulla	en	el	parking.	Entonces	vio	a	Lee	corriendo	desde	allí,	mirando	fijamente	al
vagón	 que	 se	 acercaba.	 Por	 unas	 décimas	 de	 segundo	 sus	 miradas	 se	 cruzaron	 y
Barron	lo	vio	levantar	la	radio.

Entonces	pasaron	de	largo	de	la	estación,	con	el	tren	corriendo	como	un	fugitivo.
Miró	el	río	Los	Ángeles	y,	detrás,	los	faros	de	los	coches	que	abarrotaban	la	autovía
del	Golden	State.
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De	pronto	el	 tren	aminoró	 la	marcha	y	Barron	 tuvo	que	agarrarse	al	pasamanos
para	 no	 perder	 el	 equilibrio.	 El	 tren	 redujo	 todavía	más.	Oyó	 un	 claro	 clunc-clunc
mientras	pasaban	sobre	una	serie	de	desvíos	y	entonces	el	 tren	viró	hacia	un	ramal.
Vio	 otro	 ramal	 delante	 de	 ellos	 con	 almacenes	 a	 ambos	 lados.	 Pasaron	 sobre	más
desvíos	 y,	 luego,	 la	 poca	 luz	 de	 día	 que	 tenían	 antes	 se	 fundió	 del	 todo.	 Por	 unos
segundos	avanzaron	a	oscuras	y	el	tren	dio	un	tirón	brusco	y	se	detuvo.	Al	cabo	de
unos	instantes	el	motor	se	apagó	y	todo	quedó	en	silencio.

—¿Dónde	estamos?	—dijo	Raymond	a	oscuras.
—No	lo	sé.

6:31	h
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Barron	 se	 metió	 el	 Colt	 en	 el	 cinturón	 y	 sacó	 la	 Beretta,	 luego	 recorrió	 el	 vagón
mirando	por	las	ventanas.	Por	lo	que	atinaba	a	ver,	estaban	debajo	del	techo	o	algún
tipo	de	cubierta	de	un	enorme	almacén	en	forma	de	U	que	tenía	andenes	elevados	por
todos	 lados	 para	 facilitar	 la	 descarga	 de	 los	 vagones	 de	 mercancías.	 Arriba,	 unas
puertas	cerradas	a	la	altura	de	la	cabeza	alcanzaban	el	andén	y	estaban	iluminadas	e
identificadas	individualmente	con	unos	números	grandes	y	de	colores	vivos,	pintados
en	rojo,	amarillo	o	azul.	El	reflejo	de	las	luces	se	filtraba	por	las	ventanas	del	vagón,
dividiendo	el	espacio	en	zonas	de	brillo	cegador	y	zonas	de	casi	total	penumbra.

Barron	 estiró	 el	 cuello.	 Fuera	 podía	 ver	 varios	 vagones	 de	 carga	 en	 el	 mismo
ramal,	 detrás	 de	 ellos.	Aparte	 de	 esto	 la	 zona	 estaba	 totalmente	 a	 oscuras.	Habían
pasado	de	la	noche	al	día	y	ahora	otra	vez	parecía	ser	de	noche,	todo	en	el	espacio	de
apenas	veinte	minutos.

Barron	 miró	 otra	 vez	 a	 Raymond,	 esposado	 al	 fondo	 del	 vagón.	 Luego	 un
movimiento	 exterior	 le	 llamó	 la	 atención	 y	 vio	 a	 un	 hombre	 alto	 en	 uniforme	 de
ferroviario	 salir	 corriendo	 de	 la	 locomotora	 y	 desaparecer	 de	 la	 vista.	 Era	 el
maquinista.

—Dame	una	oportunidad,	John.	Quítame	las	esposas.	—Raymond	también	había
visto	al	maquinista.

—No.
De	pronto	Barron	se	acordó	de	su	radio	de	policía.	Estaba	en	su	chaqueta,	al	otro

lado	 del	 vagón.	 Se	 agachó	 y	 corrió	 a	 buscarla,	 pasando	 por	 el	 claroscuro	 blanco	 y
negro	como	un	arlequín.

Y	ahí	estaba,	 recuperando	su	chaqueta,	sacando	la	radio	y	sintonizando	el	canal
protegido	de	la	brigada.	Una	fuerte	ola	estática	recorrió	el	vagón,	luego	se	oyó:

—John,	¿estás	ahí?
La	voz	de	Valparaiso	sonó	por	el	receptor.	Sonaba	relajado,	hasta	tranquilo.
Barron	sintió	cómo	se	le	erizaban	los	pelos	de	la	nuca.	Miró	afuera.	Lo	único	que

vio	fueron	las	hileras	de	puertas	iluminadas.	Cruzó	al	otro	lado	pero	no	vio	más	que
las	siluetas	oscuras	de	los	vagones	de	mercancías	y,	detrás,	 lo	que	parecían	ser	más
puertas	 iluminadas	de	almacenes.	Entonces	vio	 los	 faros	de	un	coche	que	giraba	al
fondo	de	los	edificios	y	que	emprendía	el	camino	irregular	de	gravilla	entre	las	vías.
Al	 cabo	 de	 un	momento	 el	 coche	 se	 detuvo,	 las	 luces	 se	 apagaron	 y	 la	 puerta	 del
coche	se	abrió.	Durante	un	instante	fugaz	vio	la	silueta	de	Lee,	que	luego	desapareció
entre	las	sombras.

—¿John?	—La	voz	de	Valparaiso	volvió	a	 irrumpir	por	 la	 radio—.	Estás	en	un
almacén	 cerrado.	 Todo	 el	 edificio	 está	 rodeado	 por	 agentes	 uniformados.	 Podemos
hacerlo	 fácil	 o	 difícil,	 ya	 sabes	 cómo	van	 estas	 cosas.	Entréganos	 a	Raymond	y	 te
podrás	 ir;	no	 te	pasará	nada.	Aunque	pensaras	que	 tenías	que	denunciarlo,	 seguirás
siendo	tú	solo	contra	cuatro.	Sencillamente,	te	darán	una	pequeña	baja	por	estrés.
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—Miente	—dijo	de	pronto	la	voz	de	Raymond	desde	el	fondo	del	vagón.
¿O	lo	había	imaginado?
Sonaba	más	cerca	y	Barron	se	preguntó	si	se	había	liberado	de	los	dos	juegos	de

esposas	y	había	avanzado	hasta	el	centro	del	vagón.
—Sólo	danos	a	Raymond,	John.	¿Por	qué	quieres	hacernos	venir	a	sacarte	cuando

no	hay	necesidad	de	hacerlo?
—Todo	empezó	en	un	tren,	John,	y	acaba	en	un	tren	—volvió	a	decir	 la	voz	de

Raymond.
Con	la	radio	en	una	mano	y	la	Beretta	en	la	otra,	Barron	miró	al	fondo	del	vagón.

Lo	 único	 que	 podía	 ver	 eran	 las	 rayas	 de	 cebra,	 negro	 azabache	 interrumpido	 por
franjas	 de	 fuerte	 luz	 brillante.	 Sin	 embargo,	 aquella	 voz	 había	 sonado	 más	 cerca.
Raymond	venía	hacia	él,	lo	sabía.

6:36	h

Revólver	en	mano,	Halliday	asomó	por	entre	las	sombras	cerca	de	una	puerta	con
un	7	pintado	en	rojo	al	lado,	y	cruzó	las	vías	hasta	la	parte	delantera	de	la	locomotora.
A	 la	 izquierda	 podía	 ver	 a	 Lee	 avanzando	 junto	 a	 Valparaiso,	 y	 luego	 los	 dos	 se
dirigieron	hacia	la	puerta	trasera	del	vagón.

Barron	retrocedió	a	oscuras,	escuchando.	No	oyó	nada	y	se	preguntó	si	se	estaba
equivocando.

—Hazlo	fácil,	¿eh,	John?	—volvió	a	intervenir	la	voz	de	Valparaiso	por	su	radio.
Barron	miraba	 hacia	 las	 luces	 blanco	 y	 negro	 y	 las	 sombras	 que	 tenía	 delante.

Escuchaba	a	Raymond	incluso	cuando	levantó	la	radio.
—Marty	—dijo.
—Te	escucho,	John.
—Bien.	Que	te	den	por	culo.

6:37	h

Raymond	oyó	cómo	Barron	apagaba	la	radio.	Estaba	tumbado	en	el	suelo	y	oculto
de	 la	 luz,	 avanzando	 a	 gatas.	 Conservaba	 aposta	 una	 de	 las	 esposas	 colocada	 y
mantenía	la	mitad	libre	en	la	palma	de	la	misma	mano.	Un	garrote	perfecto	para	usar
en	el	cuello	de	Barron	cuando	lo	alcanzara.	Se	detuvo	y	escuchó.	¿Dónde	estaba?	No
se	oía	ningún	ruido,	nada.

De	pronto	sintió	el	contacto	del	acero	frío	debajo	de	la	oreja.
—Me	 parece	 que	 no	 lo	 has	 entendido,	 Gatillo	 Ray.	 Estoy	 intentando	 evitar

matarte.
De	pronto	Barron	se	agachó	a	su	lado.
—Inténtalo	de	nuevo	y	haré	que	te	cojan.
Raymond	 sintió	 un	 hilillo	 de	 sudor	 junto	 al	 oído,	 donde	 estaba	 el	 revólver	 de

Barron.	 De	 pronto	 Barron	 le	 cogió	 la	 esposa	 abierta	 y	 tiró	 de	 él,	 mientras	 con	 la
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Beretta	lo	tocaba	debajo	del	mentón.
—¿Quién	cojones	eres?	—Los	ojos	de	Barron	bailoteaban	bajo	la	luz	reflejada.
—No	lo	adivinarías	en	tu	vida	—dijo	Raymond,	sonriendo	con	arrogancia—.	Ni

aunque	vivieras	dos	vidas.
De	pronto	Barron	tuvo	un	ataque	de	furia.	Cogió	a	Raymond	con	fuerza	y	lo	tiró

de	 cabeza	 contra	 el	 pasamanos.	 Una	 vez.	 Dos.	 Tres	 veces.	 La	 nariz	 de	 Raymond
empezó	a	sangrar	y	las	gotas	empezaron	a	mancharle	la	camisa.	Entonces	Barron	tiró
de	él	y	lo	miró	a	los	ojos.

—¿Qué	 es	 todo	 eso	 de	 Europa?	 ¿Y	 los	 hombres	 asesinados	 y	 Alfred	 Neuss	 y
Rusia?	¿Qué	coño	son	esas	llaves	de	caja	fuerte?

—He	dicho	que	jamás	lo	adivinarías.
Barron	lo	acercó	todavía	más	a	él:
—Ponme	a	prueba	—dijo,	en	un	tono	lleno	de	amenaza.
—Las	piezas,	John.	Las	piezas	que	aseguran	el	futuro.
—¿Qué	piezas?
La	 sonrisa	 arrogante	 volvió	 a	 aparecer	 en	 su	 rostro.	 Sólo	 que	 esta	 vez	 fue	más

lenta	y	calculada:
—Eso	lo	tendrás	que	averiguar	tú	mismo.
—John…	—la	voz	de	Valparaiso	pareció	estar	flotando	en	el	aire—.	¿John?
Bruscamente,	Barron	volvió	a	poner	la	esposa	libre	por	la	muñeca	de	Raymond:
—Si	te	la	vuelves	a	quitar	te	mato.
Barron	buscó	su	móvil.	Al	menos	sabía	dónde	estaban	y	todavía	tenía	a	Dan	Ford.

Si	 podían	 aguantar	 lo	 suficiente,	 Ford	 podía	 traer	 a	 la	 prensa	 hasta	 aquí.	 Abrió	 el
teléfono	y	esperó	a	que	se	encendiera.	Pero	no	lo	hizo.	Lo	volvió	a	intentar,	en	vano.
Tal	vez	se	hubiera	quedado	sin	batería.	Tal	vez	se	le	había	olvidado…

—Maldita	sea	—masculló.	Lo	intentó	de	nuevo.	Nada.
—Está	muerto,	John	—dijo	Raymond,	mirándolo.
—Vale,	 está	muerto,	 pero	 nosotros	 estamos	 vivos.	 Cuando	 yo	 te	 diga,	 salimos

corriendo	hacia	el	lado	de	la	locomotora.	Agachados	y	rápido,	¿vale?
—Vale.
—¡Ahora!
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6:48	h

Alguien	 en	medio	 de	 la	 horda	 de	 periodistas	 de	 Union	 Station	 se	 enteró	 de	 la
acción	del	almacén	ferroviario	a	través	de	un	escáner	policial.	Inmediatamente,	Dan
Ford	trató	de	localizar	a	Barron	en	el	móvil,	pero	lo	único	que	consiguió	fue	que	le
saliera	el	contestador.	Lo	intentó	otra	vez	pero	no	tuvo	mejor	suerte.	Una	llamada	a
un	 confidente	 de	 Robos	 y	 Homicidios	 de	 Parker	 Center	 confirmó	 lo	 que	 se	 había
captado	 del	 escáner:	 Raymond	 Thorne	 tenía	 a	 Barron	 como	 rehén	 en	 un	 tren	 de
Metrolink.	La	policía	 lo	había	desviado	a	una	zona	aislada	de	almacenes	que	ahora
tenían	acordonada.	La	5-2	estaba	al	mando	de	la	situación.

Normalmente,	 el	 trayecto	 en	 coche	 desde	 Union	 Station	 hasta	 los	 almacenes
ferroviarios	 llevaba	 unos	 quince	 minutos.	 Ford	 lo	 hizo	 en	 nueve,	 más	 de	 cinco
minutos	por	delante	de	la	ola	de	cobertura	mediática	que	él	mismo	había	organizado.

Aparcó	 su	 Jeep	 Liberty	 en	 la	 calle	 y	 anduvo	 rápidamente	 bajo	 la	 llovizna,
acercándose	 a	 la	 hilera	 de	 coches	 patrulla	 que	 tenía	 la	 zona	 acordonada.	 Cuando
estaba	a	punto	de	alcanzarla	el	jefe	Harwood	apareció	de	pronto	de	entre	la	masa	de
uniformes,	 con	 un	 lugarteniente	 de	 rango	 a	 su	 lado.	 Harwood	 tenía	 las	 manos
levantadas	para	que	se	parara.

—Nadie	cruza	esta	línea,	Dan.	Y	eso	te	incluye	a	ti.
—¿John	 está	 aquí?	—preguntó,	 señalando	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza	 hacia	 los

inhóspitos	almacenes	que	tenían	frente	a	ellos.
—Raymond	Thorne	lo	ha	tomado	como	rehén.
—Lo	sé,	y	la	5-2	está	al	mando.
—Cuando	sepamos	algo	más	habrá	un	comunicado	a	 la	prensa	—dijo	Harwood

bruscamente,	 antes	 de	 dar	 media	 vuelta	 y	 volver	 al	 grupo	 de	 uniformados.	 Su
lugarteniente	miró	a	Ford	antes	de	seguirle.

Dan	Ford	llevaba	demasiado	tiempo	como	periodista	de	asuntos	policiales	como
para	que	se	le	escapara	ningún	gesto	o	mirada,	hasta	de	aquellos	hombres	entrenados
para	 ocultarlos.	 El	 hecho	 de	 que	 el	 propio	 Harwood	 estuviera	 allí	 y	 se	 hubiera
acercado	a	hablar	con	él	ya	revelaba	muchas	cosas.	Lo	que	Harwood	había	dicho	tal
vez	 fuera	 la	versión	oficial,	pero	era	mentira.	Ford	 sabía	perfectamente	que	Barron
tenía	a	Raymond	bajo	custodia	y	que	su	intención	había	sido	llevarlo	a	Union	Station.
Pero	 entonces,	 de	pronto,	 el	 tren	 fue	desviado	de	 la	vía	principal	y	detenido	 en	un
lugar	oculto	detrás	de	unos	almacenes,	con	la	5-2	al	mando	y	la	policía	 impidiendo
que	 nadie	 viera	 nada.	 Y	 el	 mismísimo	 jefe	 de	 policía	 salía	 ahora	 a	 hablar	 con	 el
periodista	que	contaba	con	la	mayor	confianza	de	la	policía	para	decirle	que	Barron
se	había	convertido	en	rehén.

¿Por	qué?	¿Qué	estaba	ocurriendo?	¿Qué	había	pasado?
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Había	visto	a	la	brigada	llevarse	a	Raymond	custodiado	en	el	Mercury	Air	Center,
y	marcharse	con	él	hacia	las	4:20	de	la	madrugada.	Luego,	casi	dos	horas	más	tarde,
hacia	 las	 6:10,	 Barron	 le	 llamaba	 desde	 el	 tren	 para	 decirle	 que	 estaba	 solo	 con
Raymond	bajo	custodia	y	le	pedía	que	organizara	un	circo	mediático	para	recibirlos
cuando	el	tren	llegara	a	Union	Station.	¿Qué	había	pasado	entre	tanto?	¿Cómo	y	por
qué	llegó	Barron	a	custodiar	él	solo	a	Raymond?

De	pronto	Ford	empezó	a	pensar	que	algo	terrible	había	sucedido	en	la	brigada.
Se	 acordó	 de	 lo	 raro	 que	 había	 estado	 John	 la	 noche	 que	 se	 encontraron	 en	 la
cafetería,	la	noche	en	que	Frank	Donlan	se	suicidó.	Cuando	le	preguntó	sobre	el	tema,
Barron	le	dio	una	versión	casi	literal	de	lo	que	Red	había	comunicado	a	los	medios,
que	 Donlan	 había	 conseguido	 ocultarse	 un	 revólver	 entre	 la	 ropa	 y	 que	 prefirió
quitarse	 la	 vida	 antes	 que	 entregarse.	 Tal	 vez	 fuera	 verdad,	 tal	 vez	 no.	 Corrían
rumores	desde	hacía	años	de	que,	en	más	de	una	ocasión,	 la	5-2	había	 abusado	del
significado	de	«hacer	respetar	la	ley»	y	se	habían	ocupado	ellos	mismos	de	liquidar	a
un	 sospechoso	detenido.	Pero	 los	 rumores	no	habían	 sido	nunca	confirmados,	y	no
conocía	a	ningún	periodista,	y	menos	él	mismo,	que	hubiera	profundizado	en	el	tema.

No	 tenía	 manera	 de	 saberlo	 a	 ciencia	 cierta,	 pero,	 igualmente,	 tenía	 que
preguntárselo:	¿y	si	 los	rumores	fueran	ciertos?	¿Y	si	 la	brigada	se	había	cargado	a
Frank	Donlan	 y	Barron	 fue	 testigo	 y	 no	 supo	 qué	 hacer	 al	 respecto?	Desde	 luego,
Barron	 no	 se	 lo	 podía	 haber	 contado.	 No	 se	 lo	 podía	 haber	 contado	 a	 nadie.	 El
asesinato	de	sus	padres	había	dejado	a	Barron	totalmente	traumatizado.	A	raíz	de	este
hecho,	 pasó	 de	 estudiar	 arquitectura	 del	 paisaje	 a	 obsesionarse	 con	 el	 derecho
criminal	y	con	los	derechos	de	las	víctimas.	Si	la	brigada	hubiera	asesinado	a	Donlan,
Barron	estaría	horrorizado.	Y	 si	 tenían	 intención	de	hacer	 lo	mismo	con	Raymond,
entonces…	De	pronto,	Ford	se	preguntó	si	éste	era	el	motivo	por	el	cual	Barron	 lo
había	 llamado	 desde	 el	 coche	 cuando	 se	 dirigía	 al	 aeropuerto	 internacional	 de	Los
Ángeles	 para	 contarle	 el	 asunto	 de	 Josef	 Speer/Raymond	 y	 abrirle	 las	 puertas	 de
seguridad,	porque	temía	que	la	brigada	tuviera	intención	de	matar	a	Raymond	en	el
aeropuerto	y	quería	que	la	presencia	de	alguien	de	la	prensa	les	arruinara	el	plan.	Y
también	lo	llamó	antes	de	llegar	a	LAX	para	darle	información	sobre	el	caso,	tal	vez
incluso	antes	de	que	la	brigada	estuviera	al	tanto.	¿Qué	le	había	dicho?	«Que	quede
entre	nosotros,	sólo	tú	y	yo	hasta	que	lo	sepamos	seguro».	Sólo	tú	y	yo,	eso	quería
decir	sólo	Barron	y	él	mismo,	no	 los	otros	medios	de	comunicación,	que	sabía	que
serían	mantenidos	al	margen	si	la	5-2	ya	estaba	allí	o	estaba	a	punto	de	llegar.

Pero	fue	una	situación	que	nunca	se	dio	porque	Raymond	mató	a	Red,	una	acción
que	 por	 sí	 misma	 ya	 era	 motivo	 suficiente	 para	 eliminar	 a	 Raymond	 cuando	 lo
tuvieran	 detenido.	 Si	 era	 eso	 lo	 que	 tenían	 planeado	 cuando	 se	 marcharon	 del
Mercury	Air	Center	y	lo	habían	llevado	a	algún	lugar	para	ejecutarlo,	era	muy	posible
que	 Barron	 hubiera	 reaccionado	 otra	 vez	 con	 horror	 y	 se	 negara	 a	 permitir	 que
volviera	 a	 ocurrir.	 Si	 era	 eso	 lo	 que	 había	 ocurrido	 y	 si	 se	 las	 había	 apañado	 para
arrancar	a	Raymond	de	las	garras	de	la	brigada	y	se	lo	había	llevado	al	tren…
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Era	la	única	línea	de	pensamiento	que	tenía	sentido	y	éste	habría	sido	el	motivo
por	el	que	Barron	quiso	que	un	circo	mediático	estuviera	presente	en	Union	Station	a
la	llegada	del	tren,	porque,	como	tenía	planeado	en	el	LAX,	sabía	que	la	brigada	no
actuaría	delante	de	todo	el	mundo.

Si	era	eso	lo	que	Barron	había	hecho,	Harwood	habría	sido	el	primero	en	saberlo.
Y	si	la	historia	le	había	dado	a	la	5-2	la	libertad	para	hacer	con	la	justicia	lo	que	le
diera	la	gana,	el	LAPD	no	iba	a	arriesgarse	a	hacerlo	público	ahora.	No	después	de
los	años	de	escándalos	y	de	comportamientos	policiales	poco	éticos	que	habían	salido
a	 la	 luz.	 El	 resultado	 era	 que	 la	 maquinaria	 pesada	 del	 LAPD	 se	 había	 puesto	 a
funcionar	a	fondo.	Barron	y	su	prisionero	estaban	aislados	y	ocultos,	mientras	el	jefe
de	policía	le	contaba	al	mundo	que	Barron	había	sido	tomado	como	rehén	en	vez	de
contar	 la	verdad:	que	había	sido	arrinconado	por	sus	propios	compañeros	por	haber
intentado	proteger	la	vida	del	prisionero.

Ford	volvió	a	mirar	 a	Harwood	entre	el	 revuelo	de	uniformes.	Entonces	vio	un
coche	 conocido	 que	 llegaba.	 Estaba	 a	 unos	 cincuenta	 metros	 y	 avanzaba	 hacia	 la
pared	de	coches	patrulla	bajo	la	fina	lluvia.	Corrió	hacia	él,	con	los	pies	resbalando
sobre	el	suelo	mojado.	Al	acercarse	pudo	ver	que	el	cristal	de	atrás	había	saltado	en
pedazos.	Luego	vio	a	Polchak	al	volante.	Alguien	iba	delante	con	él,	pero	no	podía
ver	quién	era.

—¡Len!	—gritó,	mientras	aceleraba	el	paso—.	¡Len!
Vio	a	Polchak	que	se	giraba.	Entonces	el	ejército	de	uniformes	abrió	un	paso	y

Polchak	 condujo	 por	 en	medio.	Con	 la	misma	 premura,	 el	 camino	 se	 iba	 cerrando
detrás	de	él	y	los	agentes	uniformados	se	volvieron	a	mirar	a	Ford,	mientras	el	agente
al	mando	le	hacía	gestos	para	que	retrocediera.	Ford	se	detuvo	y	se	quedó	quieto	bajo
la	lluvia,	mientras	se	le	empañaban	los	cristales	de	las	gafas,	se	le	mojaba	la	chaqueta
y	el	humor	y	 las	 esperanzas	 se	 le	 rompían	como	 la	nariz	que	 le	palpitaba	de	dolor
bajo	 el	 vendaje.	 Poco	 importaba	 que	 se	 encontrara	 rodeado	 de	 policías,	 o	 que
conociera	a	muchísimos	de	ellos	personalmente,	o	que	fuera	el	periodista	de	sucesos
más	prestigioso	de	Los	Ángeles.	John	Barron	estaba	a	punto	de	ser	asesinado.

Y	él	no	podía	hacer	nada	por	evitarlo.
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80

7:12	h

Barron	 y	 Raymond	 estaban	 tumbados	 en	 el	 suelo	 de	 entre	 las	 vías,	 debajo	 del
vagón	de	Metrolink,	vigilando	a	Lee	y	Valparaiso	que	se	 les	acercaban.	Berettas	en
mano,	los	dos	detectives	avanzaban	a	tres	metros	el	uno	del	otro	y	miraban	hacia	el
interior	 del	 vagón.	 Barron	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	 se	 encontraban	 Halliday	 y
Polchak.	Lo	más	probable	era	que	estuvieran	en	algún	lugar,	a	oscuras,	esperando	y
vigilando.

Lo	 que	 sí	 resultaba	 claro	 era	 que	 Lee	 y	 Valparaiso	 suponían	 que	 Barron	 y
Raymond	 seguían	 dentro	 del	 vagón.	 Seguían	 acercándose.	 Cinco	 pasos	 más.	 Seis.
Siete.	Ahora	los	detectives	estaban	en	mitad	del	vagón	y	sólo	se	les	veían	las	piernas,
de	rodilla	para	abajo.	Barron	casi	podía	alargar	el	brazo	y	tocar	los	enormes	zapatos
de	Lee.

—Ahora	—susurró	Barron,	y	él	y	Raymond	salieron	rodando	de	debajo	del	vagón
por	 el	 lado	 opuesto	 al	 de	 los	 detectives.	 En	 un	 segundo	 se	 pusieron	 de	 pie	 y	 se
echaron	a	correr	en	busca	de	la	protección	de	los	vagones	de	mercancías	que	había	en
el	siguiente	ramal,	a	unos	siete	metros	de	la	otra	vía.

Halliday	 los	 vio	 al	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 locomotora.	 Sacó	 el	 revólver	 para
disparar	pero	lo	hizo	demasiado	tarde	y	erró	el	tiro;	se	le	escabulleron	por	el	manto
oscuro,	bajo	un	vagón	de	mercancías	de	la	Southern	Pacific,	el	cuarto	vagón	de	una
hilera	de	seis.

Barron	vio	cómo	Halliday	empezaba	a	acercarse	hacia	ellos	desde	la	locomotora;
luego	 vio	 a	 Lee	 que	 saltaba	 por	 encima	 del	 amarre	 entre	 el	 vagón	Metrolink	 y	 la
locomotora.	Una	décima	de	segundo	más	tarde	Valparaiso	apareció	por	el	fondo	del
vagón.	Iban	separados	unos	doce	metros	y	se	les	estaban	acercando.	Barron	vio	como
Lee	levantaba	la	radio.

—Te	has	equivocado	de	compinches,	John	—dijo	 la	voz	de	Lee	por	 la	 radio	de
Barron.

—Ahora	 estamos	 solos	 —dijo	 Valparaiso	 por	 su	 radio,	 a	 medida	 que	 se	 les
acercaba,	con	la	mirada	fija	en	el	espacio	oscuro	bajo	el	vagón	por	el	que	se	habían
colado	 Barron	 y	 Raymond—.	 El	 exterior	 está	 acordonado.	 Ya	 no	 tienes	 ninguna
posibilidad,	John	—prosiguió	Valparaiso,	con	la	voz	crujiendo	por	la	radio	de	Barron
—.	Ni	siquiera	para	ti.	Tenemos	que	proteger	la	brigada.

Raymond,	de	pronto,	miró	a	Barron:
—Dame	un	revolver	—le	susurró—.	Si	no	lo	haces	nos	moriremos	los	dos.
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—Retrocede	 por	 las	 vías	 —le	 dijo	 Barron,	 en	 voz	 baja—.	 Métete	 debajo	 del
vagón	de	detrás.

Raymond	miró	hacia	atrás,	y	luego	hacia	delante.	Se	veía	a	Halliday	yendo	hacia
la	izquierda	y	luego	desaparecer.	Valparaiso	y	Lee	permanecieron	donde	estaban.

—Dame	un	arma	—insistió	Raymond.
—Haz	 lo	 que	 te	 digo.	 —La	 mirada	 de	 Barron	 se	 desvió	 hacia	 Raymond—.

¡Ahora!
—Estoy	aquí,	Marty.	—La	voz	de	Polchak	saltó	de	pronto	por	la	radio	de	Barron.

Barron	miró	a	su	alrededor.	Polchak.	¿Dónde	estaba?	¿Dónde	había	ido?
—John.	—Ahora	era	la	voz	de	Valparaiso	la	que	sonaba	por	la	radio—.	Len	tiene

una	sorpresa.	Una	especie	de	regalo	de	despedida.
Un	 fuerte	 ruido	 retronó	 detrás	 de	 ellos.	 Barron	 se	 volvió	 para	 ver	 la	 puerta	 de

arriba,	la	del	almacén	número	19,	abrirse	de	golpe.	Entonces	Polchak	salió	a	la	luz.
En	 una	mano	 llevaba	 la	monstruosa	metralleta	 antidisturbios	 Striker	 12.	En	 la	 otra
llevaba	a	Rebecca.

—Len,	¿qué	cojones	estás	haciendo?	—La	voz	atónita	de	Halliday	sonó	por	 las
radios.

—¡Suéltala!	 —De	 pronto,	 Barron	 salió	 de	 debajo	 del	 vagón,	 se	 encaramó	 al
andén	y	se	puso	a	avanzar	hacia	Polchak,	que	estaba	delante	de	él.

—¡Suéltala!	¡He	dicho	que	la	sueltes!
Barron	 tenía	 los	 ojos	 clavados	 en	 los	 de	 Polchak	 y	 apretaba	 la	 Beretta	 con	 la

mano:
—¡Suéltala!	—volvió	a	gritar.
De	pronto	Valparaiso	apareció	corriendo	por	 la	 izquierda	detrás	de	él,	y	Barron

oyó	 como	Raymond	 le	 gritaba	 una	 advertencia.	Al	mismo	 tiempo,	 Lee	 salió	 de	 la
sombra	al	fondo	del	vagón	de	mercancías	y	se	puso	a	andar	hacia	él,	con	la	Beretta
lista	para	disparar.

Barron	lo	vio	y	saltó	a	la	izquierda,	disparando	tres	ráfagas	al	mismo	tiempo	que
Lee	disparaba	su	arma.	El	enorme	detective	se	detuvo	en	seco,	trató	de	recuperar	el
equilibrio	 y	 luego	 cayó	 de	 bruces	 a	 la	 gravilla,	 con	 su	 Beretta	 deslizándose	 hacia
delante.

Barron	 se	 quedó	 quieto	 y	 luego	 miró	 hacia	 atrás,	 a	 Polchak.	 Rebecca	 estaba
petrificada	a	su	lado,	confundida	y	aterrorizada.

—¡A	tu	derecha!	—gritó	Raymond.
Barron	se	dio	la	vuelta.
Valparaiso	estaba	a	pocos	metros,	con	el	percutor	a	punto	de	golpear	su	arma.
¡Pum!	¡Pum!	¡Pum!	¡Pum!
Las	armas	de	los	dos	detectives	descargaron	a	la	vez.
Barron	sintió	algo	que	impactaba	en	su	muslo	y	 lo	 tiraba	hacia	atrás.	Al	mismo

tiempo	 vio	 que	 Valparaiso	 se	 sujetaba	 la	 garganta	 y	 empezaba	 a	 caer	 al	 suelo.
Entonces	Barron	rebotó	con	fuerza	contra	el	vagón	y	cayó,	y	su	propia	Beretta	salió
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volando.	Sintió	que	iba	a	desmayarse	pero	luchó	por	recuperar	el	sentido.	Al	mismo
tiempo	 veía	 a	 Rebecca	 mirándolo	 aterrada,	 tratando	 de	 liberarse	 de	 la	 mano	 de
Polchak.	Polchak	tiró	de	ella	y	levantó	la	Striker	12.	Barron	intentaba	levantarse	pero
no	podía.	De	pronto,	Raymond	saltó	encima	de	él	y	le	quitó	el	Colt	del	cinturón.

Barron	empezó	a	gritarle	pero	Raymond	ya	tenía	a	Polchak	apuntado	con	el	Colt.
Al	mismo	 tiempo,	Polchak	soltó	una	 ráfaga	con	el	Striker	12.	El	 sonido	de	mil

martillazos	 llenó	 todo	 el	 aire.	 Por	 una	 décima	 de	 segundo	 una	 expresión	 de
incredulidad	cruzó	el	rostro	de	Raymond;	luego	se	estampó	contra	el	vagón	y	cayó	al
suelo,	al	borde	del	andén.

Barron	lo	vio	cubierto	de	sangre,	tratando	de	levantarse,	luego	perdió	el	equilibrio
y	cayó	hacia	atrás.	Por	un	 instante	su	mirada	se	clavó	en	 los	ojos	de	Barron,	 luego
rodó	a	un	lado	y	desapareció	de	la	vista,	hacia	las	vías.

Barron	se	volvió.	Polchak	avanzaba	hacia	él	y	le	apuntaba	al	pecho	con	la	Striker
12.	Detrás	de	él,	Barron	podía	ver	a	Rebecca,	con	las	manos	en	los	oídos,	presa	del
pánico.

Barron	buscó	con	los	ojos	su	Beretta,	en	el	suelo	del	andén,	a	tres	o	cuatro	metros
de	él,	y	 luego	el	Colt,	a	 la	mitad	de	esa	distancia,	donde	Raymond	 lo	había	dejado
caer.

Podía	 ver	 a	 Polchak	 sonriendo	 a	medida	 que	 se	 le	 acercaba.	 Se	 oyó	 un	 fuerte
clone	 de	 acero	 mientras	 montaba	 la	 Striker.	 Luego,	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 vio
acercarse	a	Halliday,	con	la	Beretta	levantada,	dispuesto	a	acabar	con	él	si	no	lo	hacía
la	Striker.

—Dios	mío,	Jimmy	—masculló	Barron.
—¡Por	Red,	hijo	de	puta!	—gritó	de	pronto	Polchak,	disponiéndose	a	apretar	el

gatillo	de	la	Striker.
Fue	 entonces	 cuando	Rebecca	 se	 puso	 a	 gritar.	 Con	 los	 ojos	 llenos	 de	 terror	 y

abiertos	de	par	en	par,	gritó	y	gritó	y	gritó.	Después	de	años	de	silencio,	aquél	fue	un
grito	 contenido,	 primitivo.	 El	 horror,	 el	 terror	 y	 el	 pánico	 surgiendo	 y	 brotando	 al
unísono.	Ninguno	de	ellos	había	oído	nunca	un	grito	igual,	y	ella	no	cesaba	de	gritar.
O	no	podía	hacerlo.	El	sonido	duraba	una	eternidad.	Resonaba	por	los	edificios,	por
las	vías,	por	todos	lados.

Polchak	apretó	los	ojos,	como	si	le	costara	pensar;	aquel	grito	le	estaba	robando
todo	el	equilibrio	mental.	Lentamente,	se	volvió	y	empezó	a	avanzar	hacia	ella,	con
los	ojos	abiertos	como	platos	y	 las	pupilas	contraídas	al	máximo.	La	Striker	seguía
entre	sus	manos.

—¡Baaaaasta!	—gritó	él,	con	el	rostro	de	puro	alabastro,	la	voz	aguda	y	extraña,
con	un	grito	que	era	más	animal	que	humano—.	¡Basta!	¡Basta!	¡Para!

Rebecca	 no	 callaba.	 Seguía	 gritando,	 aullando.	 Desesperado,	 Barron	 intentó
alcanzar	 la	 Beretta,	 pero	 sólo	 podía	 empujar	 con	 una	 pierna.	 En	 la	 otra	 no	 tenía
sensación.

—¡Para!	¡Para!
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Polchak	avanzaba	hacia	Rebecca,	que	seguía	gritando	con	aquel	sonido	espantoso
e	 inhumano,	y	 la	apuntaba	directamente	con	 la	Striker.	Pero	 la	 tensión	hacía	que	 le
temblaran	las	manos	y	le	flaqueara	el	objetivo.

—¡Len!	¡No	lo	hagas!	¡Nooo!	—Barron	estaba	ahora	boca	abajo,	avanzando	con
su	pierna	buena	hacia	la	Beretta.

Un	paso	más	y	Polchak	había	llegado.	Ahora	la	metralleta	estaba	en	plena	cara	de
Rebecca.

—¡Len!
Esta	 vez	 el	 grito	 no	 venía	 de	 Barron,	 sino	 de	 Halliday.	 Al	 oírlo,	 Polchak	 se

detuvo.	Barron	vio	como	respiraba	agriadamente	y	entonces	Polchak	volvió	a	girarse,
esta	vez	apuntando	la	Striker	hacia	Halliday.

¡Pum!	¡Pum!	¡Pum!	¡Pum!
Los	 casquetes	 de	 9	 mm	 de	 Halliday	 impactaron	 en	 el	 cuello	 y	 en	 el	 hombro

derecho	de	Polchak.	La	Striker	empezó	a	resbalarle.	Polchak	apretó	la	mano	y	trató
de	 levantar	 la	 metralleta,	 pero	 ya	 no	 tenía	 fuerza.	 Lo	 único	 que	 pudo	 hacer	 fue
disparar	al	suelo,	a	sus	pies,	al	caer.	Se	oyó	un	ruido	sordo	cuando	su	cuerpo	golpeó
el	suelo.	Como	si	no	hubiera	caído,	sino	que	lo	hubieran	tirado	desde	muy	arriba.	El
pecho	se	le	agitó	una	última	vez	y	luego	gruñó	cuando	la	vida	abandonó	su	cuerpo.

Y	entonces	se	hizo	el	silencio.
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Domingo	de	Pascua,	31	de	marzo.	16:35	h

John	 Barron	 oyó	 el	 silbido	 agudo	 de	 los	 motores	 y	 luego	 sintió	 la	 fuerza	 que
empujaba	 su	 cuerpo	 contra	 el	 respaldo	mientras	 el	 vuelo	 0282	 de	 British	Airways
tomaba	 impulso	 por	 la	 pista	 del	 LAX,	 rumbo	 a	 Londres.	A	 los	 pocos	 segundos	 la
nave	 despegó	 y	 se	 oyó	 el	 ruido	 del	 tren	 de	 aterrizaje	 escondiéndose	 dentro	 del
fuselaje.	 Debajo	 podía	 ver	 cómo	 el	 paisaje	 urbano	 de	 Los	 Ángeles	 desaparecía	 a
medida	que	el	avión	ganaba	altura.	Luego	vio	la	franja	de	la	costa	y	el	azul	profundo
del	Pacífico,	y	la	hilera	de	playas	blancas	que	alcanzaban	hasta	Malibú.	Y	entonces	el
avión	 viró	 suavemente	 a	 la	 izquierda	 y	 lo	 único	 que	 vio	 fue	 el	 cielo.	 Estaban	 ahí
arriba,	sanos	y	salvos.

Barron	suspiró	aliviado	y	se	volvió	para	mirar	a	Rebecca,	acurrucada	a	su	lado.
Dormía	profundamente,	tapada	con	una	manta.	Con	la	fuerte	sedación	que	le	habían
administrado,	 parecía	 sorprendentemente	 en	 paz,	 como	 si	 sus	 vidas	 estuvieran
tomando	al	fin	el	rumbo	adecuado.

John	miró	a	su	alrededor.	Los	otros	ocho	pasajeros	de	la	cabina	de	primera	clase
no	 les	 prestaban	 ninguna	 atención.	 Para	 ellos	 era	 sencillamente	 un	 pasajero	 más,
acompañado	 de	 una	 chica	 que	 dormía	 a	 su	 lado.	 ¿Cómo	 podía	 ninguno	 de	 ellos
imaginar	que	huían	para	salvar	sus	vidas?

—¿Le	apetece	una	copa,	señor	Marten?
—¿Disculpe?	—Distraído	y	sorprendido,	John	Barron	levantó	la	vista	y	vio	a	una

azafata	en	el	pasillo,	a	su	lado.
—Le	preguntaba	si	le	apetece	una	copa,	señor	Marten.
—Oh…	sí,	gracias.	Un	vodka	martini,	por	favor.	Doble.
—¿Con	hielo?
—Sí,	gracias.
—Gracias,	señor	Marten.
Barron	 se	 recostó.	 Tenía	 que	 acostumbrarse	 a	 que	 lo	 llamaran	 por	 el	 apellido

Marten.	Como	también	tenía	que	acostumbrarse	a	que	lo	llamaran	Nick,	o	Nicholas.
Igual	 que	 Rebecca	 debería	 acostumbrarse	 a	 usar	 el	 nombre	 Rebecca	 Marten,	 o
señorita	Marten,	y	a	reaccionar	a	este	nombre	como	si	lo	hubiera	hecho	toda	la	vida.

El	 avión	 viró	 de	 nuevo	 suavemente	 hacia	 el	 este.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento	 la
azafata	 volvió	 y	 le	 sirvió	 la	 copa	 en	 el	 reposabrazos	 de	 al	 lado.	Barron	 le	 hizo	 un
gesto	de	agradecimiento	con	la	cabeza,	cogió	la	copa	y	probó	el	combinado.	Era	frío,
seco	y	amargo	al	mismo	tiempo.	Se	preguntó	cuándo	fue	la	última	vez	que	se	había
tomado	un	vodka	martini,	 si	 es	 que	 lo	 había	 hecho	 alguna	vez,	 y	 por	 qué	 lo	 había
pedido.	Por	otro	lado,	sabía	que	era	fuerte,	y	eso	era	lo	que	ahora	necesitaba.

Hoy	se	cumplían	exactamente	dos	semanas	y	dos	días	del	terrible	baño	de	sangre
en	las	vías	del	tren.	Dieciséis	días	de	dolor,	ansiedad	y	miedo.	Tomó	otro	sorbo	de	su
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copa	y	miró	a	Rebecca,	que	dormía	a	su	lado.	Estaba	bien,	y	él	también.	La	miró	un
rato	más.	Luego	miró	por	la	ventana,	a	las	nubes	que	pasaban,	e	intentó	reconstruir	lo
que	había	ocurrido	en	aquel	periodo	tan	breve	y	abrasador.

Todavía	 podía	 sentir	 la	 fetidez	 de	 la	 pólvora	 y	 ver	 a	 Halliday	 en	 el	 andén,
pidiendo	 a	 gritos	 que	 le	 mandaran	 ambulancias.	 Todavía	 podía	 ver	 a	 Rebecca
corriendo	 enloquecida	 hacia	 él,	 huyendo	 de	 la	 mano	 de	 Polchak	 caído.	 Aullando,
gritando,	 histérica,	 echándose	 al	 suelo	 para	 estrecharlo	 entre	 sus	 brazos.	En	 lo	 que
parecía	una	película	a	cámara	lenta,	veía	al	jefe	de	policía	Harwood	y	a	sus	ayudantes
bajando	al	andén	cuando	empezaban	a	llegar	los	primeros	vehículos	de	rescate.	Y	en
el	mismo	movimiento	a	cámara	lenta,	los	equipos	médicos	de	emergencia	se	ponían
al	mando	de	la	situación.	Vio	cómo	el	horror	crispaba	el	rostro	de	Rebecca	cuando	la
arrancaban	 de	 su	 lado,	 hasta	 que	 desaparecía,	 absorbida	 por	 un	mar	 de	 uniformes.
Recordaba	cómo	le	habían	cortado	la	ropa	y	que	le	dieron	una	inyección	de	morfina.
Y	a	Halliday	hablando	con	el	 jefe	Harwood.	Y	a	 la	gente	de	Urgencias	metiéndose
debajo	del	vagón	para	ocuparse	de	Raymond,	tendido	sobre	las	vías.

Entonces	 cargaron	 a	 Barron	 en	 una	 camilla	 y	 lo	 llevaron	 a	 una	 ambulancia,
pasando	por	delante	de	las	figuras	postradas	de	Lee,	Valparaiso	y	Polchak.	Y	él	sabía
que	estaban	muertos.	Mientras	la	realidad	se	le	iba	desdibujando	bajo	los	efectos	de	la
morfina,	 echó	 una	 última	 mirada	 al	 jefe	 Harwood,	 rodeado	 de	 sus	 ayudantes.	 No
había	duda	de	que	estaba	al	tanto	de	lo	sucedido,	y	el	control	de	los	daños	ya	se	había
puesto	en	marcha.

Antes	de	que	hubiera	transcurrido	una	hora	la	prensa	mundial	ya	estaba	pidiendo
a	 gritos	 los	 detalles	 de	 lo	 que	 ya	 se	 llamaba	 «el	 gran	 tiroteo	 de	 la	Metrolink»,	 y
exigiendo	 saber	 la	 identidad	 del	 hombre	 apodado	 Ray	 Gatillo	 Thorne.	 Lo	 que
obtuvieron	 a	 cambio	 fue	 un	 tibio	 comunicado	 del	 LAPD	 declarando	 que	 tres
detectives	habían	muerto	en	el	tiroteo	con	el	sospechoso	cuando	trataban	de	rescatar	a
uno	de	los	suyos;	que	el	propio	Thorne	había	sido	gravemente	herido	y	que	estaba	en
marcha	una	intensa	investigación	interna.

Y	 entonces,	 para	 todos,	 el	 asunto	 entero	 estalló	 de	 una	 manera	 totalmente
descontrolada.	 A	 John	 Barron	 lo	 llevaron	 al	 Glendale	Memorial	 Hospital	 para	 ser
tratado	 de	 urgencias	 de	 varias	 heridas	 de	 bala,	 unas	 heridas	 que,	 gracias	 a	 Dios,
estaban	 todas	 alojadas	 en	 tejidos	 blandos	 y	 no	 suponían	 peligro	 para	 su	 vida.
Raymond	Oliver	Thorne	 fue	 trasladado	al	 centro	médico	del	 condado	en	un	estado
mucho	más	grave.

Y	 allí,	 apenas	 treinta	 horas	 más	 tarde	 y	 después	 de	 someterse	 a	 varias
intervenciones	quirúrgicas,	sin	haber	recuperado	nunca	la	consciencia,	murió	de	una
embolia	 pulmonar,	 un	 coágulo	 en	 los	 pulmones.	 Luego,	 por	 una	 confusión	 en	 la
oficina	del	forense	del	condado	que	bordeaba	lo	cómico	y	que	empeoraba	gravemente
la	imagen	del	departamento,	el	cadáver	fue	mandado	por	error	a	una	empresa	privada
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de	 funerales	y	 fue	 incinerado	a	 las	pocas	horas.	De	nuevo,	 el	LAPD	se	 llevaba	 las
manos	a	la	cabeza	mientras	la	prensa	mundial	se	frotaba	las	manos.

19:30	h

Llevaban	 ya	 tres	 horas	 de	 vuelo.	Habían	 cenado	 y	 la	 iluminación	 de	 la	 cabina
había	 sido	 atenuada.	 Los	 pasajeros	 tomaban	 copas	 y	 miraban	 películas	 en	 sus
pantallas	 individuales	 de	 TV.	 Rebecca	 seguía	 durmiendo.	 John	 Barron	 trató	 de
imitarla	pero	no	conseguía	conciliar	el	 sueño.	El	 recuerdo	de	 lo	 sucedido	 lo	 seguía
acechando.

En	la	misma	tarde	que	Raymond	murió	y	fue	incinerado,	el	sábado,	16	de	marzo,
a	primera	hora,	Dan	Ford	visitó	a	Barron	en	el	hospital.	Claramente	preocupado	por
la	 vida	 de	 su	mejor	 amigo,	 había	 algo	 en	 él,	 en	 su	manera	 de	 comportarse,	 que	 le
decía	a	Barron	que	sabía	lo	que	había	pasado	en	el	tiroteo	y	por	qué,	pero	no	le	dijo
nada.	En	vez	de	hacerlo,	le	habló	de	su	visita	a	Rebecca	en	Saint	Francis;	había	sido
sedada	y	cuando	llegó	la	encontró	descansando,	pero	de	inmediato	lo	reconoció	y	le
cogió	la	mano.	Y	cuando	le	dijo	que	luego	iría	a	visitar	a	su	hermano	y	le	preguntó	si
podía	decirle	que	estaba	bien,	ella	le	apretó	la	mano	y	le	dijo	que	sí	con	la	cabeza.

Entonces	Ford	le	dio	dos	noticias	referentes	a	Raymond.	La	primera	era	sobre	una
entrevista	 que	 la	 policía	 metropolitana	 de	 Londres	 había	 mantenido	 con	 Alfred
Neuss.

—Lo	 único	 que	 les	 ha	 dicho	—dijo	 Ford—	 es	 que	 estaba	 en	 Londres	 por	 una
cuestión	 de	 negocios	 y	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 quién	 era	 Raymond	 o	 de	 lo	 que
buscaba.	El	 único	motivo	por	 el	 cual	 podía	 justificar	 que	 su	nombre	 figurara	 en	 la
agenda	de	 los	dos	hermanos	a	 los	que	 supuestamente	Raymond	había	asesinado	en
Chicago	era	que	 se	 trataba	de	unos	 sastres	que	una	vez	utilizó	cuando	estaba	en	 la
ciudad,	y	que	les	había	pedido	que	le	mandaran	la	factura	a	su	domicilio	de	Beverly
Hills.

La	 segunda	 noticia	 de	 Ford	 tenía	 relación	 con	 algo	 que	 las	 investigaciones	 del
LAPD	habían	descubierto	 en	 su	 intento	por	 averiguar	quién	había	 contratado	 el	 jet
privado	que	había	ido	a	recoger	a	Raymond	en	la	Mercury	Air	Terminal	de	Burbank.

—La	West	Charter	Air	mandó	un	Gulfstream	a	recoger	a	Raymond	no	una	vez,
sino	dos.	Un	día	antes,	el	mismo	avión	había	ido	a	recogerlo	al	aeropuerto	de	Santa
Mónica,	pero	él	no	llegó	a	presentarse.	El	avión	había	sido	contratado	por	un	hombre
que	se	hizo	llamar	Aubrey	Collinson,	supuestamente	un	abogado	jamaicano	que	llegó
a	 la	 oficina	 de	 Kingston	 de	 la	 compañía	 y	 pagó	 el	 vuelo	 en	 efectivo.	 Más	 tarde,
obviamente	ya	informado	de	que	Raymond	no	había	cogido	el	avión,	se	disculpó	por
la	 confusión	 y	 volvió	 a	 pagar,	 pidiendo	 que	 esta	 vez	 recogieran	 a	 su	 cliente	 en	 el
aeropuerto	 de	Burbank	 en	 vez	 del	 de	Santa	Mónica.	El	 resto	 de	 instrucciones	 eran
exactamente	igual.
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»Los	 pilotos	 debían	 recoger	 a	 un	 hombre	 de	 negocios	mexicano	 llamado	 Jorge
Luis	Ventana	y	 llevarlo	a	Guadalajara.	Junto	a	 las	 instrucciones	había	un	sobre	que
debía	entregarse	a	Ventana	cuando	abordara	el	avión…	un	sobre	que	la	policía	de	Los
Ángeles	 retiró	 del	 Gulfstream	 como	 prueba.	 Dentro	 había	 veinte	 mil	 dólares	 en
efectivo,	un	pasaporte	mexicano	con	el	nombre	de	Jorge	Luis	Ventana,	un	permiso	de
conducir	italiano	con	una	dirección	de	Roma	y	un	pasaporte	italiano,	ambos	a	nombre
de	Cario	Pavani.	Los	tres	documentos	llevaban	la	foto	de	Raymond.	La	dirección	de
Roma	 resultó	 ser	 una	 parcela	 vacía.	 Tanto	 el	 permiso	 de	 conducir	 como	 los
pasaportes	 eran	 falsos.	Y	 de	momento,	 los	 inspectores	 de	 la	 policía	 jamaicana	 han
sido	incapaces	de	localizar	a	nadie	llamado	Aubrey	Collinson.

Fue	en	aquel	momento,	mientras	las	últimas	palabras	de	Ford	salían	de	su	boca,
cuando	la	puerta	de	la	habitación	de	Barron	se	abrió	y	apareció	el	jefe	de	la	policía
del	 LAPD,	 Louis	 Harwood,	 totalmente	 vestido	 de	 uniforme,	 acompañado	 de	 su
ayudante.	Harwood	saludó	con	la	cabeza	a	Ford	y	 luego	le	pidió	discretamente	que
los	dejara	solos.	Sin	mediar	palabra,	su	ayudante	acompañó	a	Ford	a	la	puerta,	lo	hizo
salir	y	cerró	la	puerta	detrás	de	él.

Fue	un	gesto	que,	en	otras	circunstancias,	podía	haber	sugerido	una	necesidad	de
intimidad,	la	de	un	jefe	de	policía	preocupado	por	el	bienestar	de	uno	de	sus	oficiales
herido	en	cumplimiento	del	deber.	Sin	embargo,	ahora	constituía	un	acto	de	amenaza
lleno	de	mal	augurio.

Barron	 recordaba	claramente	a	Harwood	cruzando	 la	habitación,	diciéndole	que
se	alegraba	de	saber	que	sus	heridas	no	eran	graves,	y	que	le	habían	informado	que
podía	salir	el	 lunes	del	hospital.	Y	 luego	 la	mirada	de	Harwood	se	endureció	como
una	piedra.

—Hace	cosa	de	una	hora	el	caso	Raymond	Thorne	ha	sido	oficialmente	cerrado.
No	contaba	con	socios	ni	tenía	vínculos	con	ningún	grupo	terrorista.	Era	un	pistolero
solitario	que	actuaba	a	solas.

—¿Qué	quiere	decir	que	actuaba	a	solas?	Alguien	 le	mandó	un	avión	privado	a
dos	aeropuertos	distintos	en	dos	días	distintos.	Lo	sabe	tan	bien	como	yo.	—Barron,
hasta	en	el	estado	en	que	se	encontraba,	protestó	enérgicamente,	enfadado—.	Tiene
usted	un	montón	de	muertos	aquí	en	Los	Ángeles,	en	Chicago,	en	San	Francisco	y	en
México	D.F.	Tiene	las	llaves	de	una	caja	fuerte	de	algún	lugar	de	Europa.	Tiene…

—El	 anuncio	 formal	 —lo	 interrumpió	 Harwood—	 se	 hará	 en	 el	 momento
oportuno.

Bajo	 circunstancias	 normales	 Barron	 habría	 seguido	 protestando,	 mencionando
las	 referencias	 específicas	que	Raymond	 tenía	 apuntadas	 en	 su	 agenda	de	Londres,
Francia	y	del	7	de	abril	en	Moscú.	Le	habría	dicho	a	Harwood	 lo	que	Raymond	 le
había	dicho	en	el	tren	sobre	«las	piezas	que	sirven	para	asegurar	el	futuro»	y	luego	le
habría	advertido	que,	aunque	Raymond	estuviera	muerto,	estaba	seguro	de	que	lo	que
había	 empezado	 seguía	 vivo,	 que	 tal	 vez	 hubiera	 todavía	 algo	 más	 mortífero	 por
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venir.	 Pero	 éstas	 no	 eran	 unas	 circunstancias	 ordinarias,	 y	 no	 lo	 hizo.	 Además,
Harwood	no	había	terminado.

—Hace	cosa	de	una	hora	—prosiguió	en	un	tono	más	gélido	que	su	mirada—,	la
centenaria	brigada	5-2	ha	sido	oficialmente	disuelta.	Ya	no	existe.

»En	cuando	 al	 resto	de	 sus	miembros,	 al	 detective	Halliday	 se	 le	 ha	 concedido
una	baja	de	tres	meses,	después	de	la	cual	será	asignado	a	un	puesto	menos	estresante
en	la	Dirección	de	Tráfico	del	valle.

»Usted,	detective	Barron,	firmará	un	acuerdo	secreto	por	el	que	se	compromete	a
no	divulgar	ninguna	de	las	acciones	y	operaciones	ejercidas	por	la	brigada	5-2.	Acto
seguido	abandonará	su	puesto	en	el	departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles	alegando
motivos	 médicos,	 y	 se	 le	 concederá	 una	 indemnización	 global	 por	 incapacidad
permanente	de	ciento	veinticinco	mil	dólares.

Harwood	miró	 bruscamente	 a	 su	 ayudante,	 que	 le	 entregó	 un	 sobre	 grande	 de
papel	manila.	Con	el	sobre	en	la	mano,	Harwood	volvió	a	mirar	a	Barron:

—Como	ya	sabe,	por	su	propia	seguridad,	su	hermana	recibió	una	sedación	con
drogas	psicotrópicas	en	la	escena	de	los	hechos.	Me	ha	sido	garantizado	que	el	efecto
de	 estas	 drogas	 en	 combinación	 con	 su	 estado	 emocional	 y	 su	 necesidad	 de	 seguir
tratándose	 con	 medicación	 durante	 un	 tiempo	 le	 dejarán	 un	 recuerdo	 muy	 vago,
prácticamente	nulo,	de	lo	ocurrido	allí.

»Oficialmente,	la	dirección	del	Saint	Francis	cree	que	la	llevaron	a	verle	a	usted
al	hospital	porque	había	sido	herido	en	el	tiroteo	con	el	fugitivo	y	de	camino	sufrió
una	crisis	nerviosa.	Entonces	la	llevaron	al	hospital	más	cercano.	Eso	es	lo	único	que
se	 ha	 filtrado	 a	 la	 prensa	 y	 a	 la	 opinión	 pública,	 y	 así	 debe	 seguir.	 En	 el	 informe
oficial	no	constará	que	jamás	estuviera	en	el	andén.

Harwood	le	entregó	bruscamente	el	sobre	a	Barron.
—Ábralo	—le	ordenó,	y	Barron	lo	hizo.
Dentro	 había	 una	 matrícula	 de	 coche	 retorcida	 y	 chamuscada,	 perteneciente	 al

estado	de	California.	Era	del	Mustang	de	Barron.
—Alguien	 chamuscó	 su	 coche	 en	 el	 parking	 del	Mercury	Air	Center,	 donde	 lo

dejó	ayer	por	la	mañana.
—¿Chamuscó?	—dijo	 Barron	 en	 voz	 baja—.	 ¿Quiere	 decir	 que	 lo	 incendió	 a

propósito?
—Sí,	quiero	decir,	que	se	lo	han	quemado.
Lentamente,	los	ojos	de	Harwood	se	llenaron	de	odio.	Y	también	su	voz.
—Ha	de	saber	que	hay	un	montón	de	rumores	que	circulan	por	el	departamento.

El	principal	es	que	usted	fue	el	principal	responsable	de	las	muertes	de	los	detectives
Polchak,	Lee	y	Valparaiso.	Y,	al	fin	y	al	cabo,	de	la	clausura	de	la	brigada.

»Sea	 o	 no	 cierto,	 una	 vez	 salga	 del	 hospital	 volverá	 usted	 a	 un	 ambiente	 poco
favorable,	incluso	hostil.	—Harwood	hizo	una	pausa	y	Barron	pudo	ver	el	odio	en	él
creciendo	en	 intensidad.	Luego	Harwood	prosiguió—.	Hay	una	historia	que	circula
de	 una	 nota	 que	 le	 fue	 entregada	 al	 alcalde	 de	 una	 pequeña	 ciudad	 de	 un	 país
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sudamericano	devastado	por	la	guerra.	La	nota	le	fue	entregada	por	un	granjero,	pero
había	 sido	mandada	 por	 el	 comandante	 de	 una	 guerrilla.	Decía	 algo	 como:	 “Por	 el
bien	de	su	salud,	debe	usted	marcharse	de	la	ciudad.	Si	no	lo	hace,	se	convertirá	en	un
objetivo”.

»Por	el	bien	de	su	salud,	detective,	yo	seguiría	el	mismo	consejo,	y	lo	haría	con	la
máxima	rapidez.
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Vuelo	de	British	Airways	0282,	lunes,	1	de	abril.	00:30	h

En	medio	de	 la	penumbra	de	 la	cabina	de	primera	clase	sólo	había	una	persona
que	se	agitaba.	Era	John	Barron,	despierto	y	tenso	como	si	le	hubieran	inyectado	una
buena	dosis	de	cafeína.	Por	mucho	que	 intentaba	olvidar,	 los	 recuerdos	 insistían	en
acecharlo.

Era	como	si	acabara	de	ocurrir.	El	clic	agudo,	el	golpe	agudo	de	la	puerta	cuando
Harwood	y	su	ayudante	se	marcharon.	Harwood	no	había	añadido	ni	una	palabra	más.
No	 hubo	 necesidad.	 Barron	 ya	 había	 sido	 advertido	 explícitamente	 de	 que	 su	 vida
corría	 peligro.	Eso	 significaba	 que	 no	 le	 quedaba	más	 alternativa	 que	 hacer	 lo	 que
había	 planeado	 después	 de	 que	 la	 brigada	 ejecutara	 a	 Frank	 Donlan:	 recoger	 a
Rebecca	 y	 abandonar	Los	Ángeles	 de	 inmediato	 dejando	 el	mínimo	 rastro	 posible.
Había	renunciado	a	su	plan	por	culpa	de	Raymond	y	porque	sintió	que	era	su	deber
hacer	 todo	 lo	 posible	 por	 capturarlo	 antes	 de	 que	 volviera	 a	 matar.	 Pero	 ahora
Raymond	 estaba	 muerto	 y	 cualquier	 plan	 en	 el	 que	 hubiera	 estado	 involucrado,
cualquier	otra	cosa	que	hubiera	puesto	en	marcha	y	estuviera	a	punto	de	ocurrir	era
responsabilidad	 de	 otros.	Ahora	 tenía	 que	 concentrarse	 en	 una	 sola	 cosa:	 salvar	 su
vida	y	la	de	Rebecca.

La	primera	vez	había	sido	cuestión	de	organizar	las	cosas	con	la	doctora	Flannery,
de	 encontrar	 un	 destino,	 meter	 las	 maletas	 en	 el	 coche,	 recoger	 a	 Rebecca	 y
marcharse.	 Pero	 luego	 tuvo	 lugar	 el	 tiroteo	 y	 eso	 le	 provocó	 una	 enorme	 reacción
psicológica.	Como	resultado	del	intenso	tratamiento	psiquiátrico	que	necesitaría	para
sacarla	adelante,	por	no	decir	nada	del	propio	estado	 físico	de	John,	 la	 idea	de	 ir	a
cualquier	 lugar	y	de	manera	inmediata	parecía	 imposible.	Pero	no	había	alternativa.
Si	 la	 vendetta	 que	Harwood	 le	 había	 prometido	 llegara	 a	materializarse	 y	 él	 fuera
asesinado,	 Rebecca	 volvería	 a	 replegarse	 sobre	 ella	misma	 y	 volvería	 a	 quedar	 en
nada.

Presa	 de	 los	 nervios,	 llamó	 a	 la	 doctora	 Janet	 Flannery	 a	 primera	 hora	 de	 la
mañana	del	domingo	17	de	marzo	y	le	pidió	que	fuera	al	hospital.	Ella	llegó	antes	del
mediodía	y,	a	petición	de	Barron,	lo	llevó	en	una	silla	de	ruedas	hasta	una	espaciosa
zona	exterior	para	visitas,	donde	le	preguntó	por	el	estado	de	Rebecca.

—Ha	hecho	un	avance	enorme	—le	dijo	la	doctora—.	Enorme.	Habla	con	la	voz
entrecortada,	responde	a	las	preguntas.	Pero	el	período	aquí	es	crucial	y	muy	difícil.
Está	medicada	y	viene	y	va.	Ahora	histérica,	luego	retraída,	y	pregunta	por	ti	siempre
que	 tiene	 la	 oportunidad.	 Es	 fuerte	 y	 muy	 brillante,	 pero	 si	 no	 tenemos	 mucho
cuidado	podríamos	perderla	y	fácilmente	podría	volver	a	su	estado	anterior.

—Doctora	 Flannery	 —dijo	 Barron,	 en	 voz	 baja	 pero	 con	 tono	 enfático—.
Rebecca	y	yo	 tenemos	que	desaparecer	de	Los	Ángeles	 lo	antes	posible.	Y	no	para
irnos	a	Oregón	ni	a	Washington	ni	a	Colorado,	como	le	había	dicho	antes.	Tenemos
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que	irnos	más	lejos.	A	Canadá,	o	tal	vez	a	Europa.	Sea	donde	sea,	decidamos	donde
decidamos,	 tengo	 que	 saber	 cuándo	 estaremos	 preparados	 para	 hacer	 un	 viaje	 tan
largo	y	tan	lejos.

Recordó	 cómo	 la	 doctora	 Flannery	 se	 lo	 había	 quedado	mirando,	 sabiendo	 que
veía	la	misma	premura	y	desesperación	que	había	visto	antes.	Sólo	que	esta	vez	era
más	fuerte	y	mucho	más	desesperada.

—Si	todo	va	bien,	tal	vez	dos	semanas,	como	muy	pronto,	antes	de	que	pueda	ser
trasladada	 para	 recibir	 tratamiento	 en	 otro	 lugar.	—La	 doctora	 Flannery	 lo	 escrutó
con	más	atención—.	Detective,	debe	comprender	que	Rebecca	es	un	caso	totalmente
nuevo,	un	caso	que	precisa	un	tratamiento	intenso.	Por	este	motivo,	y	por	lo	que	usted
quiere	hacer,	debo	preguntarle	el	por	qué.

Barron	vaciló	un	largo	instante,	sin	saber	qué	hacer.	Finalmente	se	dio	cuenta	de
que	 no	 podía	 hacer	 solo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 y	 le	 pidió	 si	 podían	mantener	 una
sesión	privada,	él	como	paciente,	ella	como	terapeuta	profesional.

—¿Cuándo?
—Ahora.
Ella	 le	dijo	que	era	algo	poco	ortodoxo	y	que	 lo	más	 indicado	sería	concertarle

una	cita	con	otro	profesional,	pero	él	se	lo	suplicó,	después	de	confiarle	que	allí	corría
un	riesgo	físico	real	y	que	el	tiempo	era	un	factor	esencial.	Ella	le	conocía	y	lo	sabía
todo	de	Rebecca;	además,	Barron	confiaba	en	ella.

Finalmente	accedió	y	lo	llevó	en	la	silla	a	un	rincón	al	fondo	del	patio,	lejos	de
otros	pacientes	y	visitantes.	Allí,	bajo	la	sombra	de	un	enorme	sicómoro,	él	le	contó
lo	de	la	brigada,	lo	de	la	ejecución	de	Frank	Donlan,	lo	del	asesinato	de	Red	por	parte
de	Raymond,	 su	pelea	 con	Polchak	y	 lo	que	pasó	en	el	 taller	de	pintura	de	 coches
después	 de	 que	 capturaran	 a	 Raymond,	 y	 finalmente	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 los
almacenes	ferroviarios.	Y	acabó	con	el	incendio	de	su	coche	y	la	solemne	advertencia
del	jefe	Harwood.

—Tengo	que	cambiar	mi	identidad	y	la	de	Rebecca	y	luego	debemos	marcharnos
tan	 lejos	 de	 Los	 Ángeles	 como	 podamos,	 lo	 antes	 posible.	 De	 las	 identidades	 me
puedo	 ocupar	 yo.	 Para	 el	 resto	 necesitaré	 ayuda:	 adonde	 podemos	 ir	 para	 que
Rebecca	reciba	el	 tratamiento	sin	que	nos	hagan	demasiadas	preguntas	y	donde	sea
improbable	 que	 el	 LAPD	 pudiera	 encontrarnos.	 Algún	 lugar	 lejos,	 al	 que	 nos
podamos	adaptar	y	donde	podamos	empezar	una	nueva	vida	sin	correr	riesgos,	tal	vez
en	otro	país.

La	 doctora	 Flannery	 no	 decía	 nada,	 sólo	 le	 miraba,	 y	 él	 sabía	 que	 estaba
evaluando	la	realidad	de	lo	que	era	preciso	hacer	contra	la	realidad	de	qué	era	posible
hacer.

—Obviamente,	detective,	si	cambian	ustedes	sus	identidades,	como	cree	que	debe
hacer,	 el	 seguro	médico	 que	 ahora	 tiene	 dejará	 de	 ser	 válido,	 a	menos	 que	 quiera
arriesgarse	a	dejar	un	rastro	documental.

—No,	no	puedo	hacerlo.	Ningún	rastro	documental.
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—Pero	compréndalo,	vaya	donde	vaya,	su	tratamiento	resultará	caro,	al	menos	al
principio,	cuando	el	cuidado	deberá	ser	más	intenso.

—Me	han	dado	una	especie	de	«indemnización	por	 cese»	y	 tengo	una	pequeña
cuenta	de	ahorro	y	algunos	bonos	del	Estado.	Durante	un	tiempo	estaremos	cubiertos,
hasta	 que	 pueda	 encontrar	 un	 trabajo.	 Sólo…	—Barron	 se	 detuvo	 a	media	 frase	 y
esperó	a	que	pasara	un	enfermero	que	acompañaba	a	un	paciente	anciano	caminando.
Luego	bajó	la	voz	y	prosiguió—.	Dígame	cuáles	son	exactamente	las	necesidades	de
Rebecca.

—La	clave	—dijo	 la	doctora—	es	encontrarle	un	buen	programa	de	 tratamiento
del	estrés	postraumático,	uno	que	acelere	y	ayude	a	crear	lo	que	llamamos	estabilidad
de	 la	 personalidad	 y	 que	 la	 ayude	 a	 alcanzar	 el	 punto	 en	 que	 pueda	 funcionar
cómodamente	de	manera	autónoma.	Si	está	pensando	en	Canadá…

—No	—dijo	Barron	bruscamente—,	Europa	sería	mejor.
La	doctora	Flannery	asintió	con	la	cabeza:
—En	este	caso	hay	tres	lugares	que	me	vienen	a	la	cabeza,	todos	ellos	excelentes.

El	 centro	 de	 tratamiento	 postraumático	 de	 la	 Universidad	 de	 Roma;	 el	 centro
equivalente	en	la	Universidad	de	Ginebra	y	la	clínica	Balmore,	en	Londres.

Barron	sintió	que	el	corazón	se	le	subía	a	la	garganta.	Había	sugerido	Canadá	o
Europa	porque	sabía	que	allí	había	americanos	por	todas	partes	y	sentía	que	podrían
adaptarse	sin	llamar	demasiado	la	atención.	También	estarían	lo	bastante	lejos	como
para	que	para	las	fuerzas	del	LAPD	contra	las	que	el	jefe	Harwood	le	había	advertido
fuera	a	 la	vez	poco	práctico	y	difícil	 encontrarles,	 en	especial	 si	 tenían	 identidades
distintas	y	no	dejaban	ningún	rastro.

Pero	ahora	 se	daba	cuenta	de	que	 lo	había	 restringido	 repentinamente	a	Europa
por	otro	motivo:	Raymond	y	 todo	 lo	que	parecía	 tramar	 apuntaba	a	Europa,	y	más
directamente	a	Londres.	Herido	como	estaba	y	preocupado	por	su	seguridad	y	la	de
Rebecca	 y	 su	 tratamiento,	 algo	 en	 su	 interior	 se	 resistía	 a	 olvidarse	 de	 Raymond.
Raymond	 había	 sido	 bueno,	 demasiado	 bueno,	 demasiado	 profesional,	 demasiado
cuidadoso	 controlando	 lo	 que	 tenía	 entre	 manos	 como	 para	 que	 se	 lo	 quitaran	 de
encima	considerándolo,	sencillamente,	un	loco.	Estaba	claro	que	tenía	otros	objetivos
y,	como	demostraban	los	aviones	fletados	para	él,	no	actuaba	en	solitario.	Y	hasta	sin
pruebas	concretas,	Barron,	a	pesar	de	ser	joven,	era	un	detective	experimentado	y	la
sensación	de	que	tenían	que	pasar	más	cosas	le	carcomía	por	dentro	y	se	le	paseaba
por	las	tripas.	Éste	fue	el	motivo	por	el	que,	cuando	tuvo	que	hacerlo,	eligió	Europa
antes	que	Canadá.	Y	al	sugerir	Londres	como	lugar	potencial	para	la	rehabilitación	de
Rebecca,	la	doctora	Flannery	acotó	todavía	más	su	elección.

Londres	 habría	 sido	 el	 destino	 inmediato	 de	 Raymond	 cuando	 acabara	 lo	 que
tenía	 intención	 de	 hacer	 con	Alfred	Neuss	 en	 Los	Ángeles,	 y	 la	 vida	 de	Neuss	 se
había	salvado	sencillamente	porque	se	había	marchado	a	Londres.	Fue	un	viaje	que,
claramente,	 había	 sorprendido	 a	 Raymond,	 porque	 era	 obvio	 que	 había	 esperado
encontrarlo	en	Beverly	Hills.
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Estaban	los	otros	elementos,	también.	«Las	piezas»,	como	Raymond	había	dicho.
Las	llaves	de	una	caja	fuerte	de	fabricación	belga	cuya	empresa	hacía	negocios	sólo
dentro	 de	 la	 Unión	 Europea,	 y	 eso	 significaba	 que	 la	 caja	 y	 su	 contenido	 se
encontraban	 en	 algún	 lugar	 de	 Europa	 continental;	 también	 las	 tres	 referencias
específicamente	 a	 Londres:	 una	 dirección,	 Uxbridge	 Street	 21,	 que	 la	 policía
metropolitana	había	descrito	como	una	residencia	privada	bien	conservada	cerca	de
los	jardines	de	Kensington,	propiedad	del	señor	Charles	Dixon,	un	corredor	de	bolsa
inglés	jubilado	que	pasaba	casi	todo	el	año	en	el	sur	de	Francia,	y	que	estaba	a	poca
distancia	de	la	embajada	rusa;	la	referencia	a	la	propia	embajada;	y	el	recordatorio	de
encontrarse	con	alguien	llamado	I.M.	en	el	Penrith’s	Bar	de	High	Street,	una	persona
a	 la	cual	el	 investigador	de	 la	policía	metropolitana	de	Londres	que	se	ocupaba	del
caso	había	sido	incapaz	de	identificar.

Aquella	información	seguía	siendo	reciente,	de	hacía	apenas	un	par	de	semanas,	y
significaba	que	fuera	cual	fuese	la	operación	en	que	se	basaba,	podía	muy	bien	seguir
activa	y	localizable.	El	FBI	había	estado	investigando	posibles	vínculos	terroristas	y
se	suponía	que	habrían	pasado	cualquier	información	que	hubieran	obtenido	a	la	CIA
y,	probablemente,	hasta	al	departamento	de	Estado,	pero	Barron	sabía	que	 jamás	se
enteraría	de	lo	que	habían	descubierto	o	comunicado.

La	información	más	reciente	y	misteriosa	provenía	de	Dan	Ford,	que	acababa	de
descubrirla	y	se	la	había	confiado	la	noche	antes	de	su	partida	a	Londres.	Un	grupo	de
investigadores	del	ministerio	de	 Justicia	 ruso	había	desembarcado	 sigilosamente	 en
Los	Ángeles	la	semana	posterior	a	la	muerte	de	Raymond.	Supervisados	por	el	FBI,
habían	 tenido	 acceso	 a	 los	 archivos	 del	 LAPD	 y	 habían	 hablado	 también	 con	 los
detectives	 de	 la	 policía	 de	Beverly	Hills.	 Se	 habían	marchado	 al	 cabo	 de	 tres	 días
diciendo	que,	a	pesar	de	las	acciones	de	Raymond	Thorne,	a	pesar	del	avión	fletado
para	 recoger	a	Raymond	en	dos	aeropuertos	y	en	dos	días	distintos	con	sobres	con
pasaportes	 y	 permisos	 de	 conducir	 falsos,	 a	 pesar	 del	misterioso	Aubrey	Collinson
que	 había	 fletado	 el	 avión	 desde	Kingston,	 Jamaica,	 y	 a	 pesar	 de	 las	 breves	 notas
manuscritas	de	su	agenda,	no	habían	encontrado	indicios	de	amenaza	al	gobierno	o	a
la	 ciudadanía	 rusa.	 Cuando	 se	 les	 preguntó,	 afirmaron	 que	 la	 anotación	 7	 de
abril/Moscú	 en	 la	 agenda	 de	 Raymond	 no	 tenía	 ningún	 significado	 especial.	 Para
ellos	eran	simplemente	una	fecha	y	un	lugar,	nada	más.

Los	 rusos	 habían	 venido,	 pensó	 Barron,	 con	 el	 espíritu	 de	 cooperación
internacional	de	una	época	de	actividad	 terrorista	creciente,	porque	el	uso	de	un	 jet
fletado	 sugería	 que	 cualquier	 amenaza	 que	 pudiera	 haber	 existido	 había	 sido	muy
bien	 fundada	 y	 podía	 tener	 repercusiones	 internacionales.	 Pero	 ese	 rastro	 se	 había
enfriado	rápidamente	y,	en	cuanto	al	propio	Raymond,	a	pesar	de	lo	brutal	y	asesino
de	sus	acciones,	ni	él	ni	sus	crímenes	cuadraban	con	el	actual	perfil	de	los	terroristas
ni	de	sus	organizaciones.

Sin	 embargo,	 la	 desestimación	 de	 sus	 aberraciones	 como	 algo	 sin	 más
implicaciones	 ni	 complicaciones	 —por	 parte	 de	 los	 rusos,	 del	 FBI,	 y	 más
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específicamente	 del	 LAPD,	 que	 deseaba	 enterrar	 rápidamente	 un	 asunto	 que
amenazaba	con	convertirse	en	una	importante	mancha	en	un	departamento	ya	de	por
sí	muy	empañado,	si	llegaba	a	saberse	la	verdad	del	tiroteo	de	la	estación	Metrolink
—	era,	en	opinión	de	John	Barron,	un	grave	error,	puesto	que,	para	él,	todas	aquellas
otras	 cosas	 suponían	 indicios	 importantes	 de	 que	 Raymond	 estaba	 involucrado	 en
algo	muy	importante,	de	consecuencias	tal	vez	catastróficas,	que	no	acababa	con	su
muerte.	A	pesar	de	 lo	que	habían	dicho	 los	 investigadores	 rusos,	 el	 7	de	 abril,	 una
fecha	que	se	acercaba	rápidamente,	le	parecía	un	augurio	especialmente	malo.	¿Cómo
podía	saber	nadie	con	seguridad	si	la	anotación	de	Raymond	era	de	carácter	personal,
para	 acordarse	 de	 alguien	 o	 de	 algo	 que	 ocurriría	 en	Moscú	 aquel	 día,	 o	 si	 hacía
referencia	al	día	y	el	 lugar	de	algún	acto	terrorista,	como	la	 toma	de	rehenes	de	los
rebeldes	chechenos	en	el	teatro	de	la	calle	Melnikova,	o	los	bombardeos	suicidas	en
un	festival	de	rock	en	Moscú…	o	algo	 incluso	más	 terrible,	como	el	atentado	a	 los
trenes	 de	Madrid,	 o	 algo	 pensado	 para	 matar	 a	 miles	 de	 personas,	 algo	 similar	 al
horror	que	invadió	Nueva	York	y	Washington	aquel	infame	11	de	septiembre?

Si	la	anotación	hacía	referencia	a	un	ataque	terrorista,	¿significaba	que	la	postura
adoptada	por	las	distintas	agencias,	incluidos	el	LAPD	y	los	investigadores	rusos,	era
solamente	una	cortina	de	humo	para	evitar	aterrorizar	a	la	ciudadanía?	Y	si	era	sólo
una	 postura,	 ¿significaba	 que	 el	 FBI,	 la	 CIA,	 la	 Interpol	 y	 otras	 organizaciones
antiterroristas	internacionales	estaban	colaborando	con	los	servicios	secretos	rusos	y
controlando	 secretamente	 la	 situación	 por	 todo	 el	 mundo,	 esperando	 descubrir	 y
luego	abortar	lo	que	fuera	que	Raymond	y	sus	secuaces	tenían	planeado?

O…
Tal	vez	no	había	nada	planeado.	¿Tenía	todo	aquello	algún	significado?	¿Estaba

todo	el	asunto	tan	muerto	como	el	propio	Raymond?
Fuera	 como	 fuese,	 había	 algo	más	 que	Barron	 debía	 tener	 presente:	 a	 pesar	 de

todo	lo	que	estuviera	ocurriendo	y	de	la	desestimación	pública	hecha	por	el	LAPD	de
posibles	derivaciones	del	caso	Raymond,	era	posible	que	siguieran	 tras	el	 rastro	de
sus	notas	y	del	resto	de	pruebas.	En	ese	caso,	y	si	Barron	hacía	 lo	mismo,	era	muy
posible	 que	 en	 algún	 momento	 se	 cruzara	 con	 los	 detectives	 del	 jefe	 de	 policía
Harwood.	 Eso	 podría	 costarle	 la	 vida.	 Pero	 también	 sabía	 que	 desentenderse	 le
resultaba	imposible.	El	complejo	de	culpa	que	seguía	cargando	por	las	muertes	de	las
víctimas	de	Raymond	en	Los	Ángeles	era	enorme,	y	la	idea	de	que	pudiera	morir	más
gente	 le	 horrorizaba.	 De	 modo	 que,	 por	 muy	 grande	 que	 fuera	 el	 riesgo,	 debía
continuar	 hasta	 asegurarse	 de	 que	 el	 fuego	 que	 Raymond	 había	 iniciado	 se	 había
apagado	finalmente	y	para	siempre.

Pero	no	podía	estar	seguro.	Ahora	no.	En	absoluto.
En	lo	más	profundo	de	su	ser	había	una	voz	que	luchaba	por	salir,	lo	mismo	que

le	ocurría	desde	el	momento	en	que	supo	que	Raymond	había	muerto.	Cada	vez	que
la	 oía,	 él	 trataba	 de	 silenciarla.	 Pero	 no	 podía.	 Seguía	 volviendo,	 apremiándolo	 a
seguir,	a	encontrar	a	la	bestia	y	asegurarse	de	que	estaba	muerta.
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Cuando	escuchaba	la	voz,	como	ahora	le	ocurría,	se	daba	cuenta	de	que	si	quería
volver	a	recoger	el	rastro	de	la	bestia,	resultaba	claro	que	sólo	había	un	lugar	por	el
que	empezar.

—Londres	—le	había	dicho	a	la	doctora	Flannery	con	claridad.
—¿La	clínica	Balmore?
—Sí.	 ¿Podría	 usted	meter	 a	Rebecca	 en	un	programa	de	 éstos?	 ¿Y	hacerlo	 con

rapidez?
—Haré	todo	lo	que	pueda	—dijo	ella.
Y	lo	hizo.	Y	muy	bien	hecho.
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Londres,	York	House.	Clínica	Balmore.	Lunes	1	de	abril,	13:45	h

La	 primera	 impresión	 que	Clementine	 Simpson	 le	 causó	 a	 John	Barron,	 o	más
bien	Nicholas	Marten,	fue	menos	que	extraordinaria.	Alta,	más	o	menos	de	su	misma
edad	y	con	una	media	melena	de	color	caoba,	con	un	traje	de	chaqueta	azul	marino
que	le	quedaba	un	poco	grande,	daba	la	impresión	de	ser	una	supervisora	de	hospital
razonablemente	atractiva	pero	poco	estilosa.	Lo	que	sabría	más	 tarde	era	que	no	se
trataba	 de	 ninguna	 supervisora,	 sino	 de	 un	miembro	 de	 la	 Fundación	Balmore	 que
participaba	en	una	de	las	semanas	que	dos	veces	al	año	dedicaba	al	trabajo	voluntario
en	la	clínica.	Fue	en	el	ejercicio	de	esta	función	que	acompañó	a	la	nueva	psiquiatra
de	Rebecca,	 la	 doctora	Anne	Maxwell-Scot	—una	mujer	 bajita,	más	 bien	 gruesa	 y
especialmente	astuta	a	la	que	Marten	le	supuso	una	edad	de	cincuenta	y	pocos	años—
y	a	dos	asistentes	médicos	al	aeropuerto	de	Heathrow	para	recibir	a	Rebecca	Marten
y	a	su	hermano	a	la	llegada	del	avión	de	la	British	Airways,	justo	antes	de	mediodía.

Para	 entonces	 Rebecca	 llevaba	 despierta	 cerca	 de	 una	 hora	 y,	 aunque	 estaba
todavía	grogui	por	 la	medicación,	 se	había	 tomado	un	pequeño	desayuno	y	parecía
entender	dónde	estaba	y	por	qué	ella	y	su	hermano	estaban	en	un	avión	de	camino	a
Londres.	 La	misma	 calma	 y	 comprensión	 reinó	 durante	 el	 trayecto	 en	 ambulancia
desde	 el	 aeropuerto	 hasta	 la	 York	 House	 de	 Londres,	 el	 centro	 para	 pacientes
ingresados	de	la	clínica	Balmore,	en	Belsize	Lane.

—Si	tiene	cualquier	duda,	señor	Marten,	por	favor	no	dude	en	preguntar	—le	dijo
Clementine	Simpson	mientras	salía	de	la	pequeña	pero	alegre	habitación	de	Rebecca
en	la	tercera	planta—.	Estaré	aquí	todo	el	resto	de	la	semana.

Y	 luego	 se	 marchó,	 y	 Nicholas	 Marten	 se	 quedó	 ayudando	 a	 su	 hermana	 a
instalarse.	Luego	pasó	un	rato	a	solas	con	la	doctora	Maxwell-Scot,	y	ella	le	dijo	el
buen	aspecto	que	tenía	Rebecca,	mucho	mejor	de	lo	que	había	imaginado,	y	luego	le
explicó	lo	que	tenía	planeado.

—Estoy	convencida	de	que	es	consciente,	señor	Marten,	de	que	usted	no	es	sólo
el	hermano	de	Rebecca,	sino	también	su	manta	de	seguridad,	y	es	importante	que	se
mantenga	cerca,	al	menos	estos	primeros	días.	Sin	embargo,	es	 igual	de	 importante
que	 Rebecca	 aprenda	 a	 prescindir	 lo	 antes	 posible	 de	 este	 apoyo.	 Es	 básico	 que
adquiera	confianza	y	vaya	haciendo	progresos	por	ella	misma.

»Pronto,	 tal	 vez	 mañana	 mismo,	 y	 aparte	 de	 las	 consultas	 privadas	 un	 par	 de
veces	al	día	conmigo,	Rebecca	empezará	a	participar	en	sesiones	de	terapia	de	grupo
en	las	que	ella	y	los	demás	participantes	trabajarán	en	el	montaje	de	una	obra	teatral	o
en	 el	 diseño	 de	 un	 nuevo	 edificio	 para	 el	 hospital.	 Son	 labores	 que	 requieren
colaboración	y	que	impiden	a	los	participantes	crearse	escondites	particulares	en	los
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cuales	podrían	sufrir	regresiones	o	quedarse	bloqueados.	La	idea	es	proporcionarle	a
Rebecca	un	medio	en	el	que	entablar	relaciones	sociales	y	potenciar	que	cada	vez	sea
más	autosuficiente.

Marten	 escuchaba	 con	 atención,	 intentando	 asegurarse	 de	 que	 la	 política	 de	 la
Balmore	era,	como	la	doctora	Flannery	le	había	asegurado,	igual	que	en	todas	partes
en	el	mundo	de	la	psicoterapia:	los	historiales	de	los	pacientes	eran	confidenciales	y,
si	 la	 familia	 lo	 pedía	—lo	 cual	 él	 había	 hecho—,	 sólo	 estaban	 disponibles	 para	 el
médico	personal	del	enfermo.	La	doctora	Flannery	 le	aseguró	especialmente	que	su
explicación	de	la	necesidad	de	que	Rebecca	fuera	admitida	en	la	Balmore	con	tanta
premura	había	sido	 totalmente	confidencial,	y	Marten	estaba	sencillamente	 tratando
de	asegurarse	de	que	así	era.

Quince	 minutos	 con	 la	 doctora	 Maxwell-Scot	 le	 habían	 proporcionado	 esta
seguridad	y	más.	Ella	le	habló	solamente	del	estado	de	Rebecca	y	del	programa	que
ella	 y	 la	 doctora	 Flannery	 habían	 diseñado	 para	 la	 muchacha,	 y	 sobre	 los	 buenos
resultados	 que	 creía	 que	 iban	 a	 obtener.	 Eso	 le	 dio	 a	 Marten	 una	 sensación	 de
confianza	 y	 de	 comodidad,	 que	 aumentaba	 por	 el	 carácter	 cálido	 y	 humano	 de	 la
especialista.	Era	una	sensación	que	parecía	reinar	en	toda	la	clínica	Balmore.	La	tuvo
también	con	la	señora	Simpson	y	con	todo	el	resto	de	personal,	desde	el	momento	en
que	fueron	recibidos	a	la	puerta	de	Heathrow	y	los	acompañaron	por	los	trámites	de
control	 de	 pasaportes	 y	 aduanas	 hasta	 la	 ambulancia	 que	 los	 esperaba,	 y	 también
durante	los	trámites	de	admisión	una	vez	en	la	clínica.

—Parece	cansado	por	el	viaje	y,	estoy	segura,	también	por	su	preocupación,	señor
Marten	—dijo	finalmente	la	doctora—.	Espero	que	esté	hospedado	cerca	de	aquí.

—Sí,	en	el	Holliday	Inn	de	Hampstead.
—Estupendo.	—Sonrió—.	No	está	lejos.	¿Por	qué	no	se	va	a	descansar	un	poco?

Rebecca	estará	bien.	Tal	vez	sea	buena	idea	que	regrese	sobre	las	seis,	un	poco	antes
de	la	cena.

—De	acuerdo	—dijo	Nicholas	Marten,	agradecido,	y	luego	añadió,	sinceramente
—:	Y	gracias.	Muchísimas	gracias	por	todo.

www.lectulandia.com	-	Página	250



4

El	Hampstead	Holliday	Inn	estaba	a	poca	distancia	en	taxi	de	 la	clínica	Balmore,	y
Marten	se	relajó	mientras	trataba	de	hacerse	una	idea	de	la	ciudad,	que	sólo	conocía
por	 la	 historia,	 los	 libros	 y	 las	 películas,	 y	 por	 el	 sonido	 de	 las	 bandas	 de	 rock
británicas.

El	taxi	giró	por	Haverstock	Hill	y	Marten	se	dio	cuenta	del	tráfico	que	venía	hacia
ellos	 por	 la	 derecha,	 en	 vez	 de	 por	 la	 izquierda.	 Ya	 lo	 había	 advertido	 durante	 el
recorrido	en	ambulancia	desde	Heathrow.	Volverlo	a	ver	ahora	le	hacía	darse	cuenta
de	que	estaba	realmente	en	un	lugar	distinto,	y	que	gracias	a	Dan	Ford	y	a	la	doctora
Flannery,	 todo	 su	mundo	 en	 Los	 Ángeles	 había	 quedado	 bien	 cerrado	 y	 detrás	 de
ellos.

Después	de	instalar	a	Marten	sigilosamente	en	la	casa	de	un	amigo	situada	en	una
zona	 de	 cultivos	 cítricos	 al	 noroeste	 de	 Los	 Ángeles,	 Ford	 se	 había	 ocupado	 de
rescindir	 el	 contrato	 de	 alquiler	 de	 la	 casa	 de	 Marten	 y	 de	 sacar	 sus	 efectos
personales,	la	mayoría	de	los	cuales	regaló	y	unos	pocos	los	guardó	en	un	trastero	a
su	nombre.	Por	 su	parte,	 la	doctora	Flannery	no	sólo	había	hecho	 los	 trámites	para
que	Rebecca	ingresara	en	la	clínica	Balmore,	sino	que	se	ocupó	también	de	arreglar	la
situación	en	Saint	Francis,	informando	a	sor	Reynoso	tan	sólo	unas	horas	antes	de	su
marcha	de	que,	a	petición	de	John	Barron,	trasladaba	a	Rebecca	a	una	institución	en
otro	 lugar.	Menos	de	media	hora	después	de	 su	charla	con	sor	Reynoso,	 la	doctora
Flannery	llevaba	en	su	propio	coche	a	John	y	a	Rebecca	al	aeropuerto,	donde,	debido
al	estado	de	la	chica,	les	permitieron	embarcar	en	el	avión	mucho	antes	que	el	resto
de	pasajeros	y,	por	tanto,	quedaron	protegidos	de	la	vista	del	público.

De	 este	 modo	 fueron	 superados	 los	 trámites	 más	 importantes	 y	 ahora	 se
encontraban	ya	 a	 salvo	aquí.	A	Nicholas	Marten	 le	hizo	bien	 tomarse	un	momento
para	 relajarse	y	 contemplar	 la	 ciudad.	Tomarse	un	momento	y	no	pensar	 sobre	por
qué	escogió	 la	clínica	Balmore	antes	que	 la	de	Roma	y	 la	de	Ginebra.	Tomarse	un
momento	y	no	pensar	en	el	motivo	que	lo	había	llevado	hasta	Londres.
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5

El	mismo	lunes,	1	de	abril	15:25	h

Marten	se	registró	en	el	hotel	y	deshizo	las	maletas.	Inmediatamente	después	se
dio	una	ducha	rápida,	se	puso	unos	vaqueros	limpios,	un	jersey	fino,	una	cazadora	y
bajó	 al	 vestíbulo,	 donde	 pidió	 indicaciones	 para	 ir	 a	 Uxbridge	 Street.	 Al	 cabo	 de
veinte	minutos	su	taxi	salía	de	Notting	Hill	hacia	Camden	Hill	Road,	y	luego	llegaba
a	Uxbridge	Street.

—¿A	qué	número	va,	jefe?	—le	preguntó	el	taxista.
—Bajaré	aquí	mismo,	gracias	—dijo	Marten.
—Bien,	señor.
El	taxi	se	detuvo	junto	a	la	acera.	Marten	pagó,	salió	y	el	taxi	se	alejó.	Y	así	se

metió	 de	 nuevo	 en	 el	 mundo	 de	 Raymond.	 O,	 al	 menos,	 en	 el	 pedazo	 de	 él	 que
encontró	anotado	en	una	hoja	de	papel	de	su	bolsa	de	viaje.

El	 número	 21	 de	 Uxbridge	 Street	 era	 una	 elegante	 residencia	 privada	 de	 tres
plantas	que	quedaba	separada	de	la	calle	y	de	la	acera	por	una	verja	de	hierro	forjado
negra	y	de	dos	metros	de	altura.	 Justo	al	otro	 lado	había	dos	enormes	plátanos	que
empezaban	 a	 brotar,	 animados	 por	 un	 tiempo	 soleado	 y,	 según	 el	 taxista,
excepcionalmente	cálido	de	principios	de	primavera.

A	medida	que	se	acercaba,	Marten	podía	ver	la	puerta	de	hierro	que	daba	acceso	a
la	casa	abierta	por	el	peso	de	una	escalerilla	de	un	pintor.	Había	un	gran	 trapo	que
cubría	el	suelo	de	debajo	para	proteger	la	entrada	de	ladrillo,	mientras	que	un	cubo	de
pintura	 negra	 colgaba	 de	 uno	 de	 los	 peldaños	 de	 la	 escalerilla.	 Por	 algún	 motivo
desconocido,	el	pintor	no	parecía	estar	a	la	vista.

Marten	 se	 detuvo	 ante	 la	 entrada	 y	 levantó	 la	 vista	 hacia	 la	 casa.	 La	 puerta
principal	estaba	cerrada	y	por	la	izquierda	había	un	sendero	que	parecía	dar	la	vuelta
a	la	edificación.	Seguía	sin	haber	ni	rastro	del	pintor.	Respiró	con	fuerza	y	cruzó	por
debajo	de	la	escalerilla	la	puerta	del	jardín.	Entró	por	el	sendero	hacia	el	lateral	de	la
casa.	Cuando	se	aproximaba	a	 la	parte	posterior	vio	 tres	peldaños	que	subían	hasta
una	puerta	entreabierta.	Volvió	a	mirar	a	su	alrededor.	Seguía	sin	ver	a	nadie.	Subió
los	peldaños	rápidamente	y	luego	se	detuvo	ante	la	puerta	a	escuchar.

—Hola	—gritó.	No	hubo	respuesta.	Respiró	otra	vez	y	se	metió	dentro.	En	pocos
minutos	había	recorrido	la	casa	desde	la	planta	baja	hasta	la	tercera	y	había	vuelto	a
bajar,	y	no	encontró	nada	más	que	una	mansión	decorada	con	opulencia	sin	señales
de	 estar	 habitada	 por	 nadie.	 Se	 quedó	 muy	 decepcionado,	 pero	 de	 alguna	 manera
había	encontrado	lo	esperado,	hasta	antes	de	dar	la	vuelta	que	había	dado	en	persona.
La	casa,	como	Marten	recordaba	del	informe	de	la	policía	metropolitana	de	Londres,
pertenecía	a	un	tal	Charles	Dixon,	un	corredor	de	bolsa	jubilado	que	residía	en	el	sur

www.lectulandia.com	-	Página	252



de	Francia.	Según	el	informe,	Dixon	no	había	oído	hablar	nunca	de	Raymond	Oliver
Thorne	 ni	 conocía	 a	 nadie	 que	 tuviera	 su	 mismo	 aspecto.	 Ocupaba	 la	 casa
exclusivamente	durante	 las	fiestas	de	Navidad	y	 luego	volvía	a	hacerlo	a	finales	de
junio,	durante	 la	 semana	de	Wimbledon.	El	 resto	del	año	 lo	pasaba	en	Francia	y	 la
casa	estaba	vacía.	Y,	sin	embargo,	Raymond	debía	estar	en	Londres	y,	según	el	papel,
haber	ido	a	la	casa	a	mitad	de	marzo.	No	tenía	ningún	sentido,	a	menos	que	la	casa	se
alquilara	de	vez	en	cuando,	pero	la	policía	de	Londres	no	hizo	ninguna	mención	del
tema.

—¿Quién	demonios	es	usted?
Nicholas	Marten	se	detuvo	en	seco.	Estaba	saliendo	por	la	puerta	por	la	que	había

entrado	y,	de	pronto,	se	encontró	cara	a	cara	con	un	hombre	grandote,	de	pelo	blanco
y	vestido	con	un	mono.

—Usted	debe	de	ser	el	pintor.
—¡Lo	 soy,	 pero	 le	 he	 preguntado	 quién	 demonios	 es	 usted	 y	 qué	 carajo	 está

haciendo	aquí!
—Buscaba	al	señor	Charles	Dixon.	La	puerta	estaba	abierta	y	he	entrado.	Me	han

dicho	que	de	vez	en	cuando	alquila	la	casa	y…
—No	 sé	 quién	 le	 ha	 dicho	 esto	 ni	 quién	 es	 usted	—dijo	 el	 pintor,	mientras	 lo

miraba	con	atención	de	arriba	abajo—,	pero	el	señor	Dixon	no	alquila	nunca	su	casa,
nunca.	¿Le	queda	claro,	señor…?

—Ah…	—Marten	se	inventó	un	nombre	rápidamente—.	Kaplan.	George	Kaplan.
—Bien,	señor	Kaplan.	Ahora	ya	lo	sabe.
—Gracias.	Lamento	haberle	molestado.	—Con	esta	frase,	Marten	hizo	ademán	de

marcharse.	Pero,	de	pronto,	se	acordó	de	algo	y	volvió	atrás—.	¿Tiene	idea	si	el	señor
Dixon	es	amigo	de	un	tal	señor	Aubrey	Collinson,	de	Kingston,	Jamaica?

—¿Cómo?
—Aubrey	 Collinson.	 Su	 nombre	 venía	 con	 el	 del	 señor	 Dixon.	 Creo	 que	 es

abogado.	Viaja	a	Londres	y	a	otros	lugares	del	mundo	a	menudo,	en	jet	privado.
—No	sé	qué	demonios	quiere	usted,	pero	jamás	he	oído	hablar	de	ese	tal	Aubrey

Collinson;	 y	 si	 el	 señor	Dixon	 lo	 conoce,	 es	 su	 problema.	—El	pintor	 dio	 un	paso
amenazante	hacia	él—.	Si	no	se	marcha	usted	en	los	próximos	cinco	segundos	tendré
que	llamar	a	la	policía.

—Gracias	de	nuevo.	—Marten	le	sonrió	y	luego	dio	media	vuelta	y	se	marchó.

16:15	h

Unas	 cinco	 calles	 y	 doce	 minutos	 más	 tarde	 estaba	 delante	 de	 la	 imponente
estructura	 del	 número	 13	 de	 Kensington	 Palace	 Gardens,	 la	 embajada	 de	 la
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Federación	Rusa	en	Londres.	Las	verjas	estaban	protegidas	por	guardas,	y	en	el	patio
del	otro	lado	había	unas	pocas	personas.

Marten	se	quedó	un	rato	observando	y	luego	uno	de	los	guardas	de	la	puerta	abrió
y	un	soldado	armado	se	dirigió	hacia	él.	Marten	levantó	una	mano	e	hizo	una	sonrisa.

—Sólo	 estaba	 mirando,	 disculpe	 —dijo,	 antes	 de	 alejarse	 rápidamente	 en
dirección	a	la	verde	extensión	de	los	jardines	de	Kensington.	En	la	casa	de	Uxbridge
Street	 no	 había	 visto	 nada	 que	 supusiera	 que	 era	 otra	 cosa	 de	 lo	 que	 parecía,	 y	 la
embajada	 rusa	 era	 sencillamente	 eso,	 la	 embajada	 de	 un	 país	 extranjero	 ubicada	 a
poca	 distancia	 andando	 de	 la	 residencia	 de	 Uxbridge	 Street.	 Así,	 pues,	 ¿qué
significado	 tenía	 todo	 aquello,	 si	 es	 que	 tenía	 alguno?	 El	 único	 que	 lo	 sabía	 era
Raymond	y	estaba	muerto.

Además,	¿qué	pensaba	Marten	que	iba	a	hacer,	aunque	descubriera	algo?	¿Alertar
a	 las	 autoridades?	 Y	 luego	 ¿qué?	 ¿Tratar	 de	 explicar	 lo	 que	 sucedía	 y	 que	 se
empezaran	a	preguntar	quién	era	él?	No,	eso	no	podía	hacerlo.	Tenía	que	dejar	el	caso
y	lo	sabía.	Pero	¿cómo?	De	pronto	volvía	a	encontrarse	en	una	situación	de	querer	y
no	 poder.	 El	 sentido	 común	 le	 decía	 que	 no	 tenía	 ningún	 motivo	 para	 volver	 a
retomar,	 de	 manera	 privada,	 su	 investigación	 de	 esta	 trama	 más	 global	 en	 la	 que
Raymond	estuvo	involucrado,	y	por	la	que	había	acabado	muerto.	Pero	una	vocecita
lo	 arrastraba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 a	 volver	 a	 meterse	 en	 el	 caso.	 Era	 como	 si	 la
investigación	lo	sedujera	y	él	fuera	un	esclavo	de	esa	pasión	o,	para	ser	más	precisos,
como	si	 fuera	un	adicto	y	no	pudiera	 concentrarse	 en	nada	que	no	 fuera	 su	hábito.
Aquella	 vocecita	 tenía	 todo	 el	 poder.	 De	 alguna	 manera,	 tenía	 que	 encontrar	 la
manera	de	acallarla.
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6

Hotel	Hampstead	Holiday	Inn,	21:00	h

Nicholas	 Marten	 se	 despertó	 sobresaltado	 a	 oscuras.	 No	 tenía	 idea	 de	 dónde
estaba	ni	de	cuánto	 tiempo	había	estado	durmiendo.	Se	 incorporó.	Vio	una	 luz	que
procedía	de	una	puerta	entreabierta	y	se	dio	cuenta	de	que	era	la	puerta	del	baño	y	de
que	la	debía	de	haber	abierto	él	mismo.	Entonces	recordó.	Se	había	marchado	de	la
embajada	 rusa	 y	 anduvo	 por	 los	 jardines	 de	 Kensington	 hasta	 Bayswater	 Road,	 y
luego	tomó	un	taxi	hasta	la	clínica	Balmore	para	visitar	a	Rebecca.	La	muchacha	se
alegró	de	verlo	pero	estaba	claramente	cansada	del	 largo	viaje,	de	modo	que	no	 se
quedó	mucho	 tiempo.	 Le	 prometió	 que	 iría	 a	 verla	 a	 la	mañana	 siguiente	 y	 luego
volvió	al	hotel,	 se	quitó	 la	chaqueta	y	se	acurrucó	en	 la	cama	delante	del	 televisor.
Debió	de	quedarse	dormido.

El	jet	lag	y	las	emociones	del	propio	viaje	lo	habían	dejado	exhausto,	pero	ahora
había	 dormido	 lo	 bastante	 para	 quitarse	 el	 agotamiento	 de	 encima,	 y	 ya	 estaba
despierto	y	alerta	y	no	tenía	ni	idea	de	qué	hacer.	Después	de	lavarse	rápidamente	la
cara,	 se	peinó,	bajó	al	vestíbulo	y	 salió	a	 la	 calle.	La	noche	 seguía	 siendo	cálida	y
Londres	estaba	animado	y	vivo.	Cruzó	la	calle	y	anduvo	hacia	Haverstock	Hill,	como
un	turista	que	sale	a	pasear,	atento	a	los	sonidos	y	a	las	vistas	de	un	lugar	en	el	que	no
había	estado	jamás.

«Las	piezas.	—De	pronto,	volvió	a	oír	la	voz	de	Raymond	en	su	cabeza.	Sonaba
baja,	aguda	y	apremiante,	como	si	 le	estuvieran	susurrando	deliberadamente	al	oído
—.	Las	piezas	—repetía	la	voz—,	las	piezas».

—¡No!	—dijo,	en	voz	alta,	y	aceleró	el	paso.	Aquel	día	ya	se	había	enfrentado	a
esa	batalla.	No	estaba	dispuesto	a	volverla	a	librar.

«Las	piezas	—le	volvió	a	decir	el	 susurro.	Marten	aceleró	el	paso	 todavía	más,
como	 si	 así	 fuera	 capaz	 de	 escapar	 a	 aquello.	 Las	 piezas	 —volvía	 a	 oír—.	 Las
piezas».

De	pronto	Marten	se	detuvo.	Por	todas	partes	a	su	alrededor	había	luces	brillantes
y	aceras	atiborradas	de	gente	y	tráfico	que	avanzaba	a	buen	ritmo.	Lo	que	vio	no	era
el	 mismo	 Londres	 de	 hacía	 unos	 momentos,	 sino	 el	 Londres	 de	 aquella	 tarde,	 de
Uxbridge	Street	y	de	la	embajada	rusa.	Fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	que	la
voz	 susurrada	 no	 era	 la	 de	 Raymond,	 sino	 la	 suya,	 y	 que	 eso	 había	 sido	 desde	 el
principio.	La	brigada	ya	no	existía,	pero	él	sí.	Había	venido	a	Londres,	había	traído	a
Rebecca	a	Londres	y	todo	por	un	motivo:	porque	Raymond	y	cualquiera	que	fuera	la
trama	 en	 que	 estuvo	 involucrado	 lo	 habían	 llevado	 hasta	 allí.	 Lo	 último	 que	 podía
hacer	era	huir	y	olvidarse	de	ello.
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Penrith’s	Bar,	High	Street,	21:35	h

Nicholas	Marten	entró	y	por	un	momento	se	quedó	junto	a	la	puerta,	mirando	a	su
alrededor.	 El	 Penrith	 era	 el	 típico	 pub	 inglés	 con	 paneles	 de	madera	 oscura	 en	 las
paredes,	ruidoso	y	lleno	de	clientes	incluso	un	lunes	por	la	noche.	La	barra	en	sí	era
una	especie	de	herradura	en	el	centro	del	 local,	con	mesas	y	taburetes	a	 los	 lados	y
hacia	el	fondo.	En	medio	de	la	barra	había	dos	camareros.	Uno	tenía	el	pelo	oscuro	y
era	muy	musculoso;	el	otro	era	más	alto,	de	complexión	media	y	llevaba	el	pelo	corto
y	 teñido	de	 rubio.	Ambos	aparentaban	poco	más	de	 treinta	años.	Por	 su	manera	de
actuar,	el	más	alto	y	rubio	parecía	estar	al	mando,	y	de	vez	en	cuando	se	apartaba	de
la	 acción	 y	 se	 iba	 al	 final	 de	 la	 barra	 a	 conversar	 con	 alguien	 a	 quien	Marten	 no
alcanzaba	a	ver.

Éste	era	su	hombre,	decidió	Marten,	y	empezó	a	avanzar	hacia	él	a	 través	de	 la
gente.	 Eso	 le	 dio	 la	 oportunidad	 para	 observar	 a	 los	 clientes	 más	 de	 cerca.	 La
mayoría,	pensó,	parecían	estudiantes	universitarios,	mezclados	aquí	y	allá	con	algún
profesor	y	algún	ejecutivo,	hombre	o	mujer.	Nada	que	ver	con	el	tipo	de	gente	con	el
que	un	asesino	como	Raymond	podía	relacionarse.	Por	otro	lado,	debía	tener	presente
lo	camaleónico	que	Raymond	se	había	mostrado,	en	su	manera	de	vestir,	en	su	estilo,
incluso	en	su	manera	de	expresarse,	y	que	a	Josef	Speer	se	lo	ligó	mezclándose	con
un	grupo	de	estudiantes.	Eso	significaba	que	alguien	como	Raymond,	alguien	con	su
formación,	con	su	seguridad	y	su	mentalidad,	podía	adaptarse	a	cualquier	ambiente.

A	medida	que	se	iba	acercando	a	la	barra	la	densidad	y	el	ruido	eran	más	intensos.
A	 través	 del	 barullo	 y	 del	 movimiento	 constante	 de	 los	 cuerpos	 Marten	 veía	 al
camarero	rubio	cerca	del	fondo	que	seguía	conversando.	Se	coló	por	entre	dos	chicos
y	rodeó	a	una	joven	que	los	miraba.	Y	allí	estaba	Marten,	a	menos	de	tres	metros	del
barman.	 De	 pronto	 se	 detuvo	 en	 seco.	 El	 camarero	 hablaba	 con	 dos	 hombres	 de
mediana	 edad	 vestidos	 con	 pantalones	 y	 chaquetas	 de	 sport.	 A	 uno	 de	 ellos	 no	 lo
conocía;	al	otro,	el	que	estaba	más	cerca	de	él,	 lo	conocía	demasiado:	era	el	duro	y
obstinado	 veterano	 de	 la	 brigada	 de	 Robos	 y	 Homicidios	 de	 la	 policía	 de	 Los
Ángeles,	 el	 detective	Gene	VerMeer,	 uno	 de	 los	 dos	 policías	 apostados	 frente	 a	 su
casa	cuando	 se	 llevó	a	Raymond	oculto	en	el	 asiento	de	atrás	de	 su	coche	hasta	 el
aeropuerto	 de	 Burbank.	 VerMeer	 había	 sido	 uno	 de	 los	 mejores	 amigos	 de	 Red
McClatchy	y	solía	salir	a	beber	con	Roosevelt	Lee,	Len	Polchak	y	Marty	Valparaiso.
Era	un	policía	del	que	sabía	que	había	sido	mantenido	fuera	de	la	brigada	5-2	porque
tenía	 un	 carácter	 demasiado	 violento	 e	 inestable,	 como	 si	 eso	 fuera	 posible.	 Un
policía	del	que	también	sabía	que	lo	culpaba	a	él	de	la	muerte	de	Red	McClatchy	y
por	 ello	 lo	 odiaba.	 De	 todos	 los	miembros	 del	 LAPD,	 VerMeer	 era	 el	 último	 con
quien	 deseaba	 encontrarse	 y,	 con	 toda	 probabilidad,	 el	 primero	 que	 querría	 verlo
muerto.	Preferentemente	a	trocitos.
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—¡Dios	mío!	—masculló	Marten	y	se	volvió	de	espaldas	rápidamente.
VerMeer	tenía	que	estar	allí	por	uno	o	dos	motivos.	O	bien	estaba	persiguiendo	la

misma	 información	 que	Marten	—la	 anotación	 de	 Raymond	 para	 encontrarse	 con
alguien	que	respondiera	a	las	iniciales	I.M	en	el	Penrith—,	o	bien	había	descubierto
la	 identidad	 de	Marten,	 había	 averiguado	 dónde	 estaba	 y	 había	 venido	 a	 Londres
pensando	tal	vez	en	cruzarse	con	él,	si	Marten	seguía	el	rastro	de	Raymond.	Si	este
era	 el	 caso,	 VerMeer	 podía	 estar	 muy	 bien	 preguntándole	 al	 barman	 no	 sólo	 por
Raymond	e	I.M.,	sino	también	por	Marten.

—Es	usted	el	señor	Marten,	¿no?	—Una	voz	alta	de	mujer	con	acento	británico
sonó	por	encima	del	barullo.	A	Marten	se	 le	subió	el	corazón	a	 la	boca	y	se	volvió
para	ver	a	Clementine	Simpson,	que	avanzaba	hacia	él—.	Clem	Simpson	—dijo	ella,
dibujando	una	ancha	sonrisa	al	llegar	frente	a	él—.	De	la	clínica	Balmore.	Esta	tarde.

—Ah,	claro,	por	supuesto.	—Marten	se	volvió	un	segundo.	VerMeer	y	el	tipo	que
lo	acompañaba	seguían	hablando	con	el	barman.

—¿Cómo	caramba	has	acabado	en	este	bar?	—preguntó	Clem,	y	Marten	la	apartó
por	entre	la	gente.

—Pues…	 necesitaba	 distraerme	 un	 poco	—dijo,	 rápidamente—,	 y	 alguien	 con
quien	estuve	hablando	en	el	avión	me	comentó	que	era	un	buen	lugar	para	conocer	el
ambiente	de	Londres.

—Seguro	que	te	vendrá	bien	distraerte.	—Clem	le	sonrió	amablemente—.	Estoy
celebrando	el	cumpleaños	de	una	amiga,	¿te	gustaría	tomar	algo	con	nosotros?

—Yo…	 —Marten	 miró	 de	 nuevo	 hacia	 atrás.	 VerMeer	 y	 su	 acompañante
empezaban	a	alejarse	del	barman	y	se	abrían	paso	por	entre	la	gente,	en	dirección	a
ellos—.	 Acepto	 encantado,	 gracias	 —dijo	 Marten	 rápidamente,	 y	 luego	 siguió	 a
Clementine	 Simpson	 a	 través	 del	 local,	 hasta	 una	 mesa	 al	 fondo	 donde	 estaban
reunidas	media	docena	de	personas	con	aspecto	académico.

—¿Vienes	aquí	a	menudo?
—Cuando	 estoy	 en	 la	 ciudad,	 sí.	Tengo	 amigos	 que	 se	 reúnen	 aquí	 desde	 hace

años,	y	eso	es	lo	que	convierte	un	local	en	un	buen	pub	de	barrio.
Marten	 se	 arriesgó	 a	 volver	 a	 girarse.	 VerMeer	 se	 había	 detenido	 y	miraba	 en

dirección	a	él;	entonces	el	otro	hombre	le	tocó	la	manga	y	le	señaló	hacia	la	puerta.
VerMeer	miró	un	instante	más	y	luego	se	volvió	de	pronto	y	siguió	al	tipo	hasta	fuera.

—Señorita	 Simpson	—dijo	Marten,	 poniéndole	 una	 mano	 delicadamente	 en	 el
brazo.

—Clem	—le	sonrió	ella.
—Si	no	te	importa	—dijo,	con	una	sonrisa	forzada—,	tengo	que	ir	un	momento	al

baño.
—Claro.	Nuestra	mesa	está	justo	allá.
Marten	asintió	y	se	volvió,	con	la	mirada	fija	en	la	puerta	de	salida.	Ya	no	había

rastro	 ni	 de	 VerMeer	 ni	 de	 su	 acompañante.	 Miró	 a	 la	 barra.	 Había	 un	 pequeño
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momento	de	respiro	y	el	camarero	rubio	estaba	solo,	limpiando	vasos.	Al	otro	no	se	le
veía	por	ninguna	parte.

Marten	se	preguntó	si	VerMeer	le	habría	preguntado	al	barman	sobre	él,	hasta	si
le	habría	dado	su	descripción	y	un	número	al	que	llamar	si	lo	veía.	Volvió	a	mirar	a	la
puerta	 del	 pub,	 pero	 sólo	 vio	 a	 clientes.	 Miró	 de	 nuevo	 al	 camarero,	 vaciló	 un
momento	y	entonces	decidió	arriesgarse.	Cruzó	hasta	la	barra	y	avanzó	hasta	el	fondo
y	pidió	una	cerveza	de	presión.	Al	cabo	de	veinte	 segundos	el	barman	 le	puso	una
jarra	espumosa	delante.

—Busco	 a	 alguien	que	 se	 supone	que	viene	 a	menudo	por	 aquí	—dijo	Marten,
deslizando	un	billete	de	veinte	libras	al	lado	de	su	jarra—.	En	un	chat	de	Internet	me
chivaron	que	tiene	muchos	chollos	en	apartamentos	de	alquiler.	Sea	quien	sea,	firma
con	las	iniciales	I.M.	No	sé	cómo	se	llama	realmente,	tal	vez	sólo	I.M.,	o	«Im»,	o	si
es	un	apodo	o	la	abreviatura	de	algo.

El	barman	 lo	miró	con	atención,	como	si	 tratara	de	ubicarlo.	De	pronto	Marten
estuvo	seguro	de	que	VerMeer	le	había	dado	su	descripción	y	de	que	el	barman	estaba
intentando	decidir	si	se	 trataba	de	él.	Marten	no	se	 inmutó,	 tan	sólo	esperó.	Luego,
abruptamente,	el	barman	se	inclinó	hacia	él.

—Déjame	decirte	una	cosa,	chico.	Hace	unos	minutos,	un	detective	de	policía	de
Los	 Ángeles	 me	 ha	 hecho	 la	 misma	 pregunta	 sobre	 ese	 I.M.	 Lo	 acompañaba	 un
inspector	de	la	Scotland	Yard,	pero	ninguno	de	ellos	ha	dicho	nada	sobre	un	chat	ni
de	unos	apartamentos	de	alquiler.	—Miró	deliberadamente	al	billete	de	veinte	libras
que	había	junto	a	la	jarra	de	Marten	y	bajó	la	voz—.	Sea	lo	que	sea	lo	que	buscas	es
tu	problema,	pero	te	diré	lo	que	les	he	dicho	a	estos	dos.	Sea	hombre,	mujer,	un	poco
de	las	dos	cosas	o	imposible	de	definir,	yo	estoy	detrás	de	esta	barra	seis	noches	a	la
semana	y	llevo	así	once	años,	y	en	todo	este	tiempo	no	he	oído	ni	una	sola	vez	hablar
a	 nadie,	 ni	 a	 nada,	 por	 lo	 que	 hace	 al	 caso,	 en	 referencia	 ni	 a	 I.M,	 ni	 a	 Im,	 ni	 a	
«i-eme»;	ni	a	ningún	otro	maldito	apodo	que	pueda	cuadrar	con	estas	iniciales,	como
Iron	Mike,	o	 Izzy	Murphy	o	 Inés	María.	Y	si	hubiera	alguien	más	en	el	bar	que	 lo
supiera,	yo	también	lo	sabría	porque	saberlo	es	mi	trabajo	y	además	soy	el	propietario
del	local,	¿te	queda	claro?

Marten	asintió:
—Sí.
—Perfecto,	entonces.
El	 barman	 alargó	 el	 brazo,	 cogió	 el	 billete	 de	 veinte	 libras	 y	 se	 lo	metió	 en	 el

bolsillo	 del	 delantal.	 Durante	 toda	 la	 operación	 no	 dejó	 de	 mirar	 a	 Marten	 ni	 un
segundo.

—Señor	 Marten	—dijo	 Clementine,	 inesperadamente	 a	 su	 lado—.	 ¿Viene	 con
nosotros?

—Pues…	 —Marten	 la	 miró	 y	 le	 sonrió—.	 Perdona,	 me	 he	 distraído	 con	 la
conversación.
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Cogió	 rápidamente	 su	 jarra,	 le	hizo	un	gesto	de	 agradecimiento	 al	barman	y	 se
alejó	con	ella.	Con	toda	su	inocencia,	Clementine	acababa	de	revelarle	su	nombre	al
hombre.

—Clem	—dijo	 él—,	 si	 no	 te	 importa,	 de	 pronto	 siento	 que	 el	 jet	 lag	 me	 está
afectando.	Será	en	otra	ocasión,	si	no	te	sabe	mal.

—Claro,	señor	Marten.	¿Le	veré	mañana	en	la	clínica?
—Iré	por	la	mañana.
—Yo	también.	Buenas	noches.
Marten	le	hizo	un	saludo	con	la	cabeza	y	se	dirigió	a	la	puerta.	Estaba	cansado	y

no	había	 averiguado	nada.	Y	encima	 se	había	delatado,	 hablando	 con	 el	 barman,	 y
ahora	el	tipo	hasta	sabía	su	nombre.

—Maldita	sea	—masculló	entre	dientes.
Desanimado	 y	 enfadado	 consigo	 mismo,	 estaba	 a	 punto	 de	 alcanzar	 la	 puerta

cuando	vio	un	grupo	de	jóvenes	que	se	apiñaban	alrededor	de	una	mesa,	en	una	salita
que	había	a	un	lado.	En	la	pared,	detrás	de	ellos,	había	una	banderola	grande,	roja	y
blanca,	en	la	que	se	leía	Asociación	Rusa.

Marten	sintió	que	el	corazón	se	 le	aceleraba.	Ahí	estaba.	De	nuevo	 la	conexión
rusa.	 Volvió	 a	 mirar	 hacia	 la	 barra.	 El	 barman	 estaba	 ocupado	 y	 no	 miraba	 en
absoluto	hacia	allí.	Marten	entró	rápidamente	en	la	salita	y	se	acercó	a	la	mesa.	Había
diez	personas	en	total,	seis	hombres	y	cuatro	mujeres,	y	todos	hablaban	en	ruso.

—Disculpen	—dijo,	cortésmente—,	¿hablan	inglés	alguno	de	ustedes?
La	respuesta	fue	una	sonora	risotada.
—¿Qué	quieres	saber,	 tío?	—le	espetó	un	 joven	delgado	con	gafas	gruesas,	con

una	ancha	sonrisa.
—Busco	a	alguien	llamado	I.M.,	o	—dijo,	robando	la	pronunciación	del	barman

—,	tal	vez	«i-eme»,	o	que	tenga	las	iniciales	o	el	apodo	I.M.
Diez	cabezas	se	miraron	las	unas	a	las	otras	alrededor	de	la	mesa,	y	al	cabo	de	un

segundo	 vio	 las	 diez	 cabezas	 volverse	 hacia	 él.	 Todas	 tenían	 la	 misma	 expresión
confusa.

—Lo	siento,	jefe	—dijo	un	hombre	de	pelo	negro.
Marten	miró	 el	 cartel	 pintado	 a	 mano	 de	 ASOCIACIÓN	RUSA	 clavado	 en	 la

pared	de	detrás	de	ellos.
—Si	no	os	importa	que	os	lo	pregunte,	¿qué	hace	vuestro	grupo?
—Nos	 reunimos	 cada	 dos	 semanas	 para	 hablar	 sobre	 las	 cosas	 de	 nuestro	 país

natal.	Política,	sociedad,	cosas	así	—respondió	el	joven	de	las	gafas	gruesas.
—Lo	que	quiere	decir	en	realidad	es	que	todos	tenemos	nostalgia	—dijo	una	rubia

regordeta	con	una	sonrisa,	y	todos	se	rieron.
Marten	sonrió	y	los	observó	medio	segundo	más.
—¿Qué	sucede	en	vuestro	país	natal	que	pueda	valer	una	discusión?	—preguntó,

sin	darle	importancia.	Intentaba	que	alguien	hablara	de	la	fecha	del	7	de	abril,	por	si
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diera	 la	casualidad	de	que	alguien	lo	supiera—.	¿Va	a	suceder	algo	que	el	resto	del
mundo	querría	saber?

—¿Quieres	 decir	 aparte	 del	 movimiento	 separatista,	 la	 corrupción	 y	 la	 mafia
rusa?

—Sí.
—Pues	 nada.	 A	 menos	 que	 quieras	 creerte	 los	 rumores	 de	 que	 el	 parlamento

puede	estar	a	punto	de	votar	para	reinstaurar	la	monarquía	y	volver	a	poner	al	zar.	—
El	 chico	 del	 pelo	 negro	 volvió	 a	 sonreír—.	 Entonces	 podríamos	 ser	 igual	 que	 los
británicos	y	dar	al	pueblo	a	alguien	especial	para	que	se	sienta	unido	a	su	alrededor.
No	 sería	 mala	 idea	 si	 esa	 persona	 fuera	 alguien	 decente,	 porque	 eso	 ayudaría	 a
distraerlos	de	toda	la	otra	mierda	que	está	pasando.	Pero	eso,	como	todos	los	cambios
mayores	 que	 se	 supone	 que	 van	 a	 ocurrir	 en	 casa,	 no	 es	 más	 que	 rumorología
callejera	 porque	 no	 sucede	 nunca.	 De	 todos	 modos	 —añadió—,	 por	 eso	 nos
reunimos,	para	poder	hablar	de	este	tipo	de	cosas	y	aligerar	el	hecho	de	sentirnos…
—miró	a	la	rubita	rechoncha—	nostálgicos.

Se	rieron	todos	menos	Marten.	Estaba	claro	que	no	lo	iban	a	mencionar,	de	modo
que	lo	hizo	él	mismo.

—¿Os	puedo	hacer	una	última	pregunta?	—dijo—.	¿Significa	 la	 fecha	del	7	de
abril	algo	especial	para	los	rusos,	en	especial	para	la	gente	de	Moscú?	¿Es	algún	tipo
de	fiesta	local?	¿Sucede	algo	fuera	de	lo	habitual?

La	regordeta	volvió	a	sonreír:
—Soy	de	Moscú	y,	que	yo	sepa,	7	de	abril	significa	7	de	abril.	—Miró	alrededor

de	la	mesa	y	se	rió.
—Tiene	razón,	tío.	—El	flaco	de	las	gafas	gruesas	sonrió,	apoyándola—.	El	7	de

abril	es	el	7	de	abril.	—De	pronto	se	inclinó	hacia	delante	y	se	puso	más	serio—.	¿Por
qué?

—Por	nada.	—Marten	se	encogió	de	hombros.	Era	la	misma	respuesta	que	había
dado	 el	ministerio	 de	 Justicia	 ruso	 cuando	 estaban	 en	Los	Ángeles—.	Alguien	me
dijo	que	era	fiesta,	pero	nunca	lo	había	oído	decir.	Creo	que	lo	entendí	mal.	Gracias,
muchas	gracias.

Marten	se	volvió	para	marcharse.
—Pero	¿por	qué	nos	preguntas	todo	esto?	—volvió	a	insistir	el	joven.
—Muchas	gracias	—se	limitó	a	decir	Marten.
Y	entonces	salió	de	la	sala	y	desapareció.
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Hotel	Hampstead	Holiday	Inn.	El	mismo	lunes	1	de	abril,	23:35	h

Nicholas	Marten	se	 recostó	sobre	su	almohada,	a	oscuras,	escuchando	el	 tráfico
de	 la	 calle.	Estaba	más	 tranquilo	 que	 antes,	 cuando	 salió,	 y	 todavía	más	 que	 hacía
media	hora,	cuando	volvió	del	Penrith’s	Bar.	Pero	seguía	allí,	de	alguna	manera.	Un
zumbido	regular	que	le	recordaba	que	la	ciudad	seguía	muy	viva.

«La	casa	de	Uxbridge	Street.	Aubrey	Collinson	y	el	 jet	fletado	no	una	vez,	sino
dos;	 un	 enorme	 gasto	 para	 alguien.	 La	 embajada	 rusa.	 El	 Penrith’s	 Bar	 e	 I.M.,	 el
grupo	de	la	Asociación	Rusa.	El	7	de	abril	en	Moscú/Rusia	es	una	simple	fecha,	nada
más.	 Ninguna	 información	 nueva	 en	 absoluto.	 No	 he	 descubierto	 nada».	 Había
comprado	una	libreta	en	la	tienda	de	regalos	del	hotel	aquella	tarde,	al	registrarse,	y
apuntó	sus	primeras	notas	justo	antes	de	acostarse.

Tal	vez	no	hubiera	descubierto	nada	—la	idea	de	preguntarle	al	pintor	por	Aubrey
Collinson	 no	 había	 sido	 más	 que	 un	 disparo	 a	 tientas—,	 pero	 las	 pistas,	 como	 la
ciudad,	seguían	estando	allí	 igualmente.	Lo	mismo	que	Gene	VerMeer	había	estado
allí.	Sabía	que	había	muchas	posibilidades	de	que	el	detective	del	LAPD	ya	hubiera
recibido	 una	 llamada	 del	 barman,	 diciéndole	 que	 un	 hombre	 que	 respondía	 a	 la
descripción	que	le	había	dado	antes	había	estado	en	el	bar	preguntando	por	I.M.	Era
estadounidense	 y	 se	 llamaba	 Marten.	 O	 Martin,	 como	 probablemente	 habría
entendido.

Si	 eso	 era	 cierto	 y	 el	 barman	 había	 hecho	 la	 llamada,	 no	 había	 duda	 de	 que
VerMeer	ya	estaría	haciendo	algo	al	respecto,	utilizando	a	sus	contactos	en	Scotland
Yard	para	repasar	todos	los	hoteles	de	Londres	en	busca	de	un	americano	apellidado
Martin.	 ¿Cuánto	 tardarían	en	 llamar	a	 su	hotel	y	descubrir	que	había	un	americano
registrado	apellidado	Marten?	A	VerMeer	le	importaría	un	carajo	que	no	se	escribiera
igual,	y	sería	sólo	cuestión	de	tiempo	que	llamaran	a	su	puerta.

Marten	 se	 volvió	 y	 trató	 de	 olvidar	 lo	 ocurrido.	 Probablemente	 no	 tendría	 que
haber	ido	al	Penrith.	Aunque	VerMeer	no	lo	estuviera	buscando	a	él,	 también	había
ido	a	preguntar	por	 I.M.	Este	hecho	por	sí	 solo	ya	significaba	que	el	LAPD	seguía
con	 el	 caso	 y	 que	 no	 había	 cerrado	 el	 archivo	 de	 Raymond	 de	 una	 manera	 tan
definitiva	como	su	postura	pública	podía	hacer	pensar.	Antes	 le	preocupó	que	si	no
habían	 cerrado	el	 caso,	 en	 algún	momento	 se	 los	podía	 cruzar,	 y	 ahora	ya	 le	había
sucedido.	Fue	sólo	pura	suerte	que	VerMeer	no	lo	hubiera	visto,	y	eso	significaba	que
a	 partir	 de	 ahora	 tenía	 que	 pensar	muy	 bien	 lo	 que	 hacía.	 Él	 y	Rebecca	 estaban	 a
salvo	en	Londres	y	habían	recibido	 la	bendición	de	poder	empezar	una	nueva	vida.
Tenía	que	ser	consciente	de	que,	sencillamente,	no	podía	permitirse	el	lujo,	si	ésta	era
la	palabra,	de	dar	rienda	suelta	a	su	naturaleza	y	dejar	que	el	adicto	inconsciente	que
llevaba	dentro	lo	volviera	a	arrastrar	hacia	el	juego.	Por	su	bien	y	el	de	ella,	tenía	que
prometerse	que	sacaría	a	Raymond	y	 todo	su	universo	de	su	cabeza.	Con	esta	 idea,
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suplicó	interiormente	que	VerMeer	no	le	hubiera	preguntado	nunca	al	camarero	rubio
por	él,	y	que	el	camarero	no	hubiera	oído	a	Clementine	Simpson	decir	su	nombre.

Miró	el	reloj	de	la	mesilla.

23:59	h

Un	vehículo	de	 emergencias	pasó	volando,	 con	 la	 sirena	 zumbando,	y	 luego	 se
alejó	rápidamente.	De	nuevo	volvía	el	sonido	del	tráfico	y	ahora	una	fuerte	discusión
de	 un	 grupo	 que	 pasaba	 por	 el	 pasillo,	 frente	 a	 su	 habitación.	 ¿No	 dormía	 nunca
Londres?

Pasó	 un	 momento	 y	 otro.	 Por	 alguna	 razón	 pensó	 en	 el	 verdadero	 Nicholas
Marten.	Y	en	el	recuerdo	que	lo	acompañaba.

Diez	 días	 antes,	 el	 viernes	 22	 de	 marzo	—el	 mismo	 día	 en	 que	 se	 celebró	 el
funeral	 masivo	 de	 los	 detectives	 de	 la	 brigada	 5-2,	 Polchak,	 Lee	 y	 Valparaiso—,
ayudado	de	un	bastón	para	apoyar	una	pierna	derecha	todavía	muy	dolorida,	Marten,
entonces	John	Barron,	embarcó	en	un	vuelo	desde	Los	Ángeles	a	Boston.	Desde	allí
tomó	un	vuelo	lanzadera	hasta	Montpellier,	en	Vermont,	donde	pasó	la	noche.

A	 la	 mañana	 siguiente	 a	 primera	 hora	 condujo	 en	 un	 coche	 alquilado	 hasta	 la
diminuta	 localidad	 de	Coles	 Comer,	 donde	 se	 encontró	 con	Hiram	Ott,	 el	 jovial	 y
enorme	editor	y	director	del	Lyndonville	Observer,	un	periódico	local	de	la	zona	rural
norte	y	centro	de	Vermont.

—Se	 llamaba	 Nicholas	 Marten	 —le	 explicó	 Hiram	 Ott,	 mientras	 lo	 llevaba	 a
través	de	un	 campo	abierto,	 cubierto	de	 césped,	 con	 restos	 todavía	de	nieve	medio
fundida—.	Marten,	con	e,	no	con	i.	Había	nacido	el	mismo	mes	y	el	mismo	año	que
tú.	Pero	creo	que	eso	ya	te	lo	han	contado.

—Sí	—asintió	John	Barron,	apoyado	en	su	bastón	mientras	se	abría	paso	por	el
pasto	irregular.

Su	encuentro	con	Hiram	Ott	había	sido	obra	de	Dan	Ford,	quien,	a	los	pocos	días
del	tiroteo	de	la	Metrolink,	fue	ascendido	(o,	como	él	lo	explicaba,	debido	a	su	buena
amistad	con	John	Barron,	fue	apartado	de	la	zona)	a	un	puesto	de	redactor	de	plantilla
en	 la	 oficina	 de	 Washington	 del	 Los	 Ángeles	 Times.	 Él	 y	 su	 esposa,	 Nadine,	 se
encontraron	rápidamente	viviendo	en	un	apartamento	de	tres	dormitorios	a	orillas	del
Potomac,	y	la	extrovertida	francesa	Nadine,	que	en	esta	ciudad	más	parecida	a	París
que	Los	Ángeles	se	sentía	mucho	más	en	casa,	encontró	rápidamente	un	trabajo	como
profesora	de	francés	en	un	programa	de	formación	de	adultos	mientras	su	esposo	se
ocupaba	de	cubrir	la	política	interna	de	Washington.

Y	a	pesar	de	todo	el	trastorno	y	el	alboroto	que	mantenía	a	Ford	en	un	torbellino
durante	 dieciocho	 horas	 al	 día,	 nadie	 le	 había	 quitado	 todavía	 la	 agenda	 ni	 sus
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contactos	de	reportero,	o	de	estudiante	activo	en	sus	tiempos	de	la	Medill	School	de
periodismo	en	la	Universidad	de	Northwestern.

Para	desaparecer	de	la	manera	que	debía	hacerlo,	John	Barron	tenía	que	adoptar
totalmente	 la	 identidad	de	otra	persona.	Así	de	 simple	en	 tiempos	más	 simples.	En
otros	 tiempos	podría	 sencillamente	haber	 acudido	a	media	docena	de	calles	de	Los
Ángeles	 en	 las	 que	 por	 unos	 pocos	 cientos	 de	 dólares	 se	 podía	 obtener	 una	 nueva
identidad	 en	 cuestión	 de	 minutos:	 con	 certificado	 de	 nacimiento,	 tarjeta	 de	 la
seguridad	social	y	permiso	de	conducir	del	estado	de	California.	Pero	éstos	no	eran
tiempos	 sencillos	 y	 las	 autoridades,	 desde	 las	 agencias	 de	 seguridad	 nacional,	 la
policía	local,	hasta	las	instituciones	financieras,	estaban	construyendo	bases	de	datos
enormes	para	 destapar	 las	 identidades	 falsas.	De	modo	que	 su	 cambio	debía	 ser	 lo
más	real	y	lo	más	rápido	posible.	Tenía	que	encontrar	a	alguien	de	más	o	menos	su
misma	 edad,	 con	 un	 certificado	 de	 nacimiento	 y	 un	 número	 de	 la	 seguridad	 social
legítimos…	pero	algo	más;	alguien	que	hubiera	muerto	hacía	poco	y	cuyo	certificado
de	defunción	todavía	no	hubiera	sido	tramitado.

Sabía	que	encontrar	algo	así,	y	además	de	manera	 inmediata,	era	prácticamente
imposible	y	casi	una	locura.	Pero	Dan	Ford	no	opinó	lo	mismo.	Para	él	los	obstáculos
tan	 grandes	 no	 hacían	más	 que	 elevar	 el	 nivel	 de	 la	 partida.	Al	 instante	 se	 puso	 a
enviar	un	e-mail	masivo;	una	llamada	peculiar,	lo	llamó.	En	él	decía	que	quería	hacer
un	 reportaje	 con	 un	 giro	 político.	 Hacía	 referencia	 a	 la	 gente	 que	 había	 fallecido
recientemente	 pero	 que,	 por	 un	 motivo	 u	 otro,	 seguían	 legalmente	 vivos	 y	 sus
nombres	figuraban	en	el	registro	de	votantes.	En	otras	palabras,	quería	investigar	el
fraude	electoral.

Hiram	Ott	 le	respondió	de	inmediato	por	e-mail.	¿Había	oído	hablar	alguna	vez
de	 un	 tal	Nicholas	Marten?	No.	Claro	 que	 no.	Muy	 poca	 gente	 lo	 había	 hecho.	Y
aquellos	 que	 lo	 conocieron	 lo	 recordarían	 como	 Ned	Marten,	 porque	 así	 es	 como
siempre	se	presentaba.

Nicholas	 Marten,	 hijo	 ilegítimo	 de	 un	 camionero	 canadiense	 y	 una	 viuda	 de
Vermont,	huyó	de	casa	a	los	catorce	años	para	incorporarse	como	batería	a	un	grupo
de	rock	de	gira,	y	eso	fue	lo	último	que	se	supo	de	él.	No	fue	hasta	doce	años	más
tarde,	cuando	se	enteró	de	que	sufría	un	cáncer	de	páncreas	y	que	sólo	le	quedaban
unas	cuantas	semanas	de	vida,	que	volvió	a	Coles	Córner	para	visitar	a	su	madre.	Una
vez	allí	supo	que	tanto	la	madre	como	el	padre	habían	muerto	y	que	su	madre	estaba
enterrada	en	el	pequeño	camposanto	de	 la	granja	 familiar,	de	cuarenta	hectáreas	de
extensión.	Solo	y	sin	un	centavo,	le	pidió	ayuda	a	la	única	persona	que	conocía,	un
solterón	amigo	de	la	familia	llamado	Hiram	Ott.	Ott	lo	instaló	en	su	casa	y	se	puso	a
buscarle	 algún	 tipo	 de	 institución	 donde	 pudiera	 pasar	 sus	 últimos	 días	 bajo	 el
cuidado	médico,	pero	no	fue	necesario.	Nicholas	murió	en	la	habitación	de	invitados
de	Ott	al	cabo	de	dos	días.	Como	custodio	oficial	de	los	archivos	del	condado,	entre
otras	cosas,	Ott	redactó	un	certificado	de	defunción	e	hizo	enterrar	a	Marten	junto	a
su	madre	en	la	parcela	familiar.
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Pero,	por	alguna	razón,	no	llegó	nunca	a	tramitar	el	certificado.	Lo	tenía	guardado
desde	hacía	casi	un	mes	en	un	cajón	de	su	despacho	cuando	le	llegó	el	e-mail	de	su
compañero	 de	 estudios	 de	 Northwestern,	 Dan	 Ford.	 Cuando	 Ford	 lo	 llamó	 para
explicárselo,	 le	 dijo	 toda	 la	 verdad:	 que	 la	 vida	 de	 uno	 de	 sus	 mejores	 amigos
dependía	 de	 un	 cambio	 de	 identidad.	 Ford	 le	 preguntó	 también	 si	 aquélla	 era	 una
situación	que	pudiera	 incomodar	a	Ott.	Cualquier	otra	persona	se	habría	negado	en
redondo,	pero	aquí	había	otros	elementos	en	juego.	De	entrada,	Hiram	Ott	tenía	una
personalidad	 bravucona	 y	 gamberra.	 Luego,	 muy	 poca	 gente	 en	 Coles	 Córner	 se
acordaba	de	que	Edna	Mayfield	había	 tenido	un	hijo	hacía	 treinta	y	seis	años	fuera
del	 matrimonio,	 y	 todavía	 menos	 sabían	 que	 un	 joven	 llamado	 Ned	Marten	 había
regresado	al	pueblo	a	morir.	Y	sólo	el	propio	Ott	estaba	al	tanto	de	que	el	certificado
de	defunción	no	había	sido	nunca	tramitado	formalmente.	El	tercer	motivo	era	que,	la
tarde	de	su	muerte,	Nicholas	Marten	le	había	dicho	a	Ott	que	se	avergonzaba	de	no
haber	 hecho	 nada	 bueno	 en	 su	 vida	 y	 que	 ojalá	 tuviera	 tiempo	 para	 hacer	 alguna
contribución	que	pudiera	servirle	a	otra	gente.	Y	el	último	era	el	definitivo.	Cuando
estudiaban	 juntos	 en	 Northwestern,	 Ford	 había	 salvado	 a	 Hy	 Ott	 de	 una	 situación
extremadamente	comprometida	y	potencialmente	peligrosa,	que	involucraba	al	propio
Ott	 y	 a	 la	 novia	 de	 un	 jugador	 de	 fútbol	 americano	 de	 la	 liga	 universitaria
especialmente	fornido	y	con	fama	de	tener	mal	genio.	Era	una	de	estas	ocasiones	en
las	 que	 un	 favor	 es	 tan	 bienvenido	 que	 uno	 no	 está	 tranquilo	 hasta	 que	 no	 lo	 ha
pagado	con	otro	 favor.	Y	ahora	Ott	 lo	estaba	haciendo:	acompañaba	a	 John	Barron
por	un	prado	de	Coles	Córner	en	un	día	de	principios	de	la	primavera	para	visitar	la
tumba	sin	marcar	de	Nicholas	Marten	entre	las	hojas	caídas	del	pequeño	cementerio
familiar.

En	el	caso	de	Barron,	había	venido	por	agradecimiento,	puesto	que	quería	darle
las	 gracias	 personalmente	 a	 Hiram	 Ott	 por	 lo	 que	 había	 hecho,	 y	 también	 porque
quería	saber	en	quién	se	estaba	convirtiendo,	dónde	había	vivido	su	tocayo	de	niño	y
cómo	 eran	 allí	 el	 paisaje	 y	 la	 gente.	 Había	 también	 otros	motivos:	 sentimiento	 de
culpabilidad	 y	 de	 reverencia	 y,	 tal	 vez	 de	 manera	 más	 pronunciada,	 afán	 de
autoprotección,	por	si	acaso	alguna	vez	lo	interrogaban	sobre	su	pasado.	Intentaba	no
demostrarlo,	 pero	 sabía	 que	 Hiram	 Ott	 percibía	 el	 conflicto,	 la	 emoción	 y	 la
incertidumbre	que	lo	invadían.	Aquello	no	era	algo	que	uno	hiciera	cada	día.	Y	sabía
que	 ése	 era	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 el	 corpulento	 editor	 de	 pronto	 le	 dio	 un	 fuerte
abrazo,	y	luego	retrocedió	un	paso	y	le	dijo:

—Esto	es	entre	 tú,	yo,	Dan	Ford	y	Dios.	Nadie	más	 lo	sabrá	nunca.	Además,	a
Nicholas	 le	 hubiera	 gustado,	 de	 modo	 que	 no	 te	 lo	 pienses	 más.	 Sencillamente,
acéptalo	como	un	regalo.

John	 Barron	 vaciló	 antes	 de	 responderle,	 emocionado	 y	 todavía	 inseguro,	 y
finalmente	le	sonrió:

—De	acuerdo	—dijo—,	de	acuerdo.
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—En	 este	 caso	—la	 sonrisa	 de	Hiram	Ott	 se	 ensanchó	mientras	 levantaba	 una
mano—,	déjame	ser	el	primero	en	llamarte	Nicholas	Marten.

1:15	h

Nicholas	Marten	 se	dio	 la	vuelta	 en	 la	 cama	y	miró	 a	 través	de	 la	habitación	a
oscuras	hacia	 la	puerta.	Estaba	cerrada,	con	la	cadena	puesta;	como	lo	había	estado
todo	 el	 tiempo.	 Tal	 vez	 el	 barman	 no	 hubiera	 hecho	 nada	 de	 nada.	 Tal	 vez	 Gene
VerMeer	no	hubiera	preguntado	nunca	por	él.

1:30	h

Fuera,	finalmente,	Londres	había	quedado	en	silencio.
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York	House,	clínica	Balmore.	Jueves	2	de	abril,	11:30	h

Marten	avanzó	por	el	vestíbulo	repleto	de	personal	que	supuso	que	eran	médicos,
enfermos,	personal	clínico	y	familiares	de	pacientes	como	él.	Doce	pasos	y	se	metió
por	 un	 pasillo	 menos	 transitado	 en	 dirección	 a	 las	 puertas	 de	 salida	 que	 había	 al
fondo.	 Había	 pasado	 un	 par	 de	 horas	 con	 Rebecca	 y	 luego	 estuvo	 hablando
brevemente	con	la	doctora	Maxwell-Scot,	que	le	había	dicho	lo	bien	y	lo	rápido	que
su	 hermana	 se	 estaba	 aclimatando,	 tanto	 que	 ya	 la	 había	 inscrito	 en	 un	 grupo	 de
terapia	para	aquella	misma	tarde.	De	nuevo,	Rebecca	le	había	dicho	que	si	él	estaba
bien,	ella	estaría	bien.	Era	algo	típico	de	su	hermana,	que	pensaba,	y	él	lo	sabía,	tanto
en	ayudarlo	a	él	como	en	tranquilizarse	ella.	Y	él	había	puesto	de	su	parte	diciéndole
que	estaba	bien	y	que	estaba	disfrutando,	 recuperando	el	 sueño	perdido	y	visitando
Londres.	Entre	risas,	le	contó	cómo	había	salido	a	explorar	Londres	la	noche	anterior
y	casualmente	se	había	encontrado	con	Clementine	Simpson	en	un	pub.	A	ella	le	caía
muy	 bien	 Clementine	 y	 pensó	 que	 era	 fantástico	 que	 se	 hubieran	 encontrado.	 Eso
mantuvo	la	conversación	divertida,	ligera	y	aireada.	De	todo	el	resto	no	le	contó	nada,
en	especial	de	su	casi	encuentro	con	Gene	VerMeer,	ni	tampoco	el	motivo	por	el	que
inicialmente	había	ido	al	pub.	Ni	tampoco	le	había	dicho	que	llamó	a	Dan	Ford	tan
pronto	como	llegó	al	hotel	para	decirle	que	había	visto	a	VerMeer	en	Londres	y	para
pedirle	 si	 podía	 enterarse	 de	 la	 implicación	 que	 la	 policía	 de	 Los	 Ángeles	 seguía
teniendo	en	la	investigación	de	Raymond.

Ni	 tampoco	 le	 dijo	 nada	 de	 la	 llamada	 de	 Dan	 Ford	 aquella	 mañana,	 para
informarle	que	VerMeer	había	pedido	ir	a	Londres	solo	y	que	se	le	esperaba	de	vuelta
en	Los	Ángeles	a	última	hora	de	ese	día.	Ni	de	la	advertencia	de	que	la	petición	de
VerMeer	para	 ir	solo	a	Londres	probablemente	significaba	que	el	verdadero	motivo
de	 su	 viaje,	 quizá	 con	 la	 aprobación	 del	 LAPD,	 era	 buscar	 a	 John	Barron,	 bajo	 la
sospecha	 de	 que	 tal	 vez	 también	 siguiera	 investigando	 el	 rastro	 de	 Raymond.	 Ni
tampoco	le	contó	lo	otro	que	Ford	le	había	dicho,	que	creía	que	lo	más	conveniente
ahora	 para	 Nicholas	Marten	 era	 actuar	 con	 discreción	 y	 permanecer	 totalmente	 al
margen	de	cualquier	cosa	en	la	que	pensara	que	Raymond	hubiera	estado	implicado.

Era	una	idea	que	todavía	no	se	había	quitado	de	la	cabeza	mientras	se	dirigía	a	la
salida,	 empujaba	 las	puertas	y	 salía	 a	 la	 calle,	 rumbo	a	 su	hotel,	 concentrado	en	 el
futuro	y	en	lo	que	haría	para	asegurarlo	una	vez	Rebecca	fuera	capaz	de	abandonar	la
clínica.	Entonces	vio	un	cartel	que	anunciaba	un	ballet	especial	que	se	celebraba	en	el
auditorio	Balmore	ese	domingo	siguiente,	7	de	abril.

¡7	de	abril!
¡Otra	vez	aquella	fecha!
De	 inmediato	oyó	su	vocecita	 interior,	y	esta	vez	no	 le	hablaba	de	«las	piezas»

sino	que	soltaba	una	auténtica	exclamación:	«¡7	de	abril/Moscú!».
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Así	le	vino	la	cruda	consciencia	de	que,	con	todo	lo	que	había	estado	haciendo,
había	perdido	 la	noción	del	 tiempo	y	el	7	de	abril	 era	ya	el	domingo	siguiente.	De
pronto	 dejó	 de	 importarle	 lo	 que	 los	 investigadores	 rusos	 de	 Los	 Ángeles	 o	 los
estudiantes	rusos	del	Penrith’s	Bar	hubieran	dicho.	Para	Marten	no	era	simplemente
una	fecha,	ni	un	día	como	cualquier	otro;	era	algo	muy	real	porque	Raymond	lo	tenía
anotado.	 Si	 no	 era	 nada,	 ¿por	 qué	 lo	 había	 apuntado?	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 él,	 o	 quien
fuera	que	estuviera	asociado	a	él,	tenían	planeado	que	sucediera	aquel	día	en	Moscú?

¿Y	 si	 la	 postura	 oficial	 adoptada	 por	 todas	 las	 agencias	 de	 seguridad,	 que
descartaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 las	 acciones	 de	 Raymond	 formaran	 parte	 de	 una
conspiración	 mayor,	 no	 hubiera	 sido	 tan	 sólo	 una	 cortina	 de	 humo	 para	 seguir
investigando	 a	 un	 nivel	 superior,	 sino	 realmente	 un	 punto	 y	 final	 a	 todo	 lo	 que	 él
había	estado	tratando	de	averiguar?	¿Y	si	7	de	abril/Moscú	fuera	sencillamente	otro
de	los	breves	apuntes	de	un	loco	fallecido	y	no	tuviera	significado	para	nadie	más	que
él?

Entonces,	¿qué?
¿Le	pasarían	el	caso	a	cualquier	burócrata	de	quinta	división	y	se	olvidarían	de

él?	 La	 respuesta	 era	 que,	 probablemente,	 sí,	 porque	 no	 tenían	 nada	 más	 que	 les
permitiera	 continuar.	 Ninguno	 de	 ellos	 lo	 había	mirado	 nunca	 a	 los	 ojos,	 ni	 había
contemplado	su	manera	de	moverse,	ni	habían	percibido	su	arrogancia	suprema.	En
las	propias	palabras	de	Raymond,	 las	«piezas»	seguían	por	ahí.	¿Y	si	esas	«piezas»
estaban	preparadas	para	detonar	en	Moscú	ese	domingo	siguiente?

«Basta	—se	dijo	de	pronto	a	sí	mismo—.	Basta	ya	de	pensar	en	eso.	¡Quítate	a
Raymond	de	la	cabeza!	Recuerda	la	advertencia	de	Dan	Ford	y	permanece	al	margen
del	caso	y	vive	con	discreción.	Piensa	en	Rebecca	y	en	tu	propia	vida,	lo	mismo	que
hiciste	anoche.	No	hay	nada	que	puedas	hacer,	de	modo	que	mantente	al	margen».

Marten	 respiró	 fuerte	 y	 siguió	 andando.	 Llegó	 a	 la	 esquina	 y	 esperó	 a	 que
cambiara	la	luz	del	semáforo.	De	pronto	el	recuerdo	de	I.M	lo	acechó	de	nuevo,	y	con
él	otra	vez	la	fecha	del	7	de	abril	en	Moscú.

Tal	vez	el	7	de	abril	fuera	tan	sólo	una	fecha	normal	y	corriente	y	demasiado	vaga
como	para	tener	ningún	significado	especial.	I.M	era	casi	igual	de	vago,	pero	un	poco
más	 concreto	 que	 una	 fecha,	 o	 que	 unas	 llaves	 de	 caja	 fuerte,	 o	 una	 casa,	 o	 una
embajada,	o	un	avión	fletado	del	que	nadie	era	capaz	de	saber	nada	más,	porque	I.M
era	 casi	 seguro	una	persona.	Y	obviamente,	VerMeer,	 fuera	 cual	 fuese	 su	 auténtica
razón	por	ir	a	Londres,	había	pensado	bastante	en	ello	como	para	acudir	al	Penrith’s
Bar	a	preguntárselo	al	camarero.

Hoy	era	martes.	Eso	quería	decir	que	todavía	había	tiempo.	Si	de	alguna	manera
pudiera	 averiguar	 quién	 era	 ese,	 o	 esa,	 I.M.	 y	 encontrarlo,	 tal	 vez	 también	 pudiera
saber	 qué	 iba	 a	 pasar	 en	 Moscú	 el	 domingo	 y,	 a	 su	 vez,	 evitarlo.	 Se	 lo	 hubiera
prometido	o	no,	era	algo	que	tenía	que	hacer	porque	temía	que	nadie	más	lo	haría.

De	pronto	dio	media	vuelta	y	volvió	hacia	la	Balmore.	Tal	vez	no	hubiera	tenido
suerte	 con	 el	 camarero	del	Penrith	 ni	 con	 los	 estudiantes	 rusos,	 pero	había	 alguien
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más	que	tal	vez	pudiera	ayudarlo.

La	oficina	de	la	Fundación	Balmore	en	la	que	trabajaba	Clementine	Simpson	era
pequeña	 y,	 de	 momento,	 tranquila,	 mientras	 la	 media	 docena	 de	 personas	 que	 se
apiñaban	 en	 el	 espacio	 permanecían	mirando	 impacientes	 sus	 pantallas	 oscurecidas
de	ordenador.	Estaba	claro	que	 se	habían	 colgado	 todos	y	que	estaban	esperando	a
que	volvieran	a	funcionar.

—Señor	 Marten.	 —Clementine	 Simpson	 se	 levantó	 nada	 más	 verlo—.	 Qué
agradable	sorpresa.

—He	estado	con	mi	hermana	y	ya	me	iba,	pero	me	he	dado	cuenta	de	la	hora.	He
pensado	que	tal	vez	estés	libre	para	almorzar.

—Bueno	—sonrió	y	miró	a	 las	pantallas	 todavía	 fundidas,	y	 luego	a	Marten—,
pues	sí.
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Spaniards	Inn,	Spaniards	Road,	Hampstead,	12:20	h

—Éste	era	uno	de	 los	 locales	 favoritos	de	Lord	Byron	y	Shelley,	y	 también	del
tristemente	famoso	bandolero	del	siglo	XVIII	Dick	Turpin,	que	se	paraba	aquí	a	beber
entre	 un	 asalto	 y	 otro	—le	 contó	 Clementine	 Simpson	mientras	 se	 sentaban	 a	 una
mesa	de	un	rincón	de	aquella	taberna	del	siglo	XVI,	que	daba	a	un	jardín	bañado	de
luz	del	sol—.	Y	éste	es	mi	primer	y	último	comentario	histórico.

—Gracias	—sonrió	Marten.
Clem	 Simpson	 iba	 vestida	 como	 el	 día	 anterior,	 con	 el	 mismo	 tipo	 de	 traje

aburrido,	azul	marino	y	un	poco	holgado.	Esta	vez	le	había	añadido	una	blusa	blanca
recién	 planchada	 y	 abotonada	 hasta	 arriba	 y	 unos	 pequeños	 pendientes	 de	 oro	 de
bucle	que	le	colgaban	justo	dentro	de	la	melena	color	caoba.	A	su	manera,	y	aunque
parecía	empecinarse	en	ocultarlo,	era	bastante	atractiva.

Un	camarero	con	pinta	de	llevar	allí	desde	los	tiempos	de	Dick	Turpin	les	llevó
las	cartas,	y	cuando	les	preguntó	si	deseaban	beber	algo,	ella	pidió	sin	pestañear	una
copa	de	Châteauneuf-du-Pape.

—Es	un	vino	muy	bueno	del	Ródano,	señor	Marten	—le	dijo.
—Nicholas.
—Nicholas	—sonrió.
Nicholas	 Marten	 no	 bebía	 nunca	 al	 mediodía,	 pero	 por	 alguna	 razón	 miró	 al

camarero	y	se	oyó	decir:
—Lo	mismo	para	mí.
El	 camarero	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Marten	 lo	 observó	 alejarse	 y	 luego,

tranquilamente	y	sin	darle	importancia,	como	si	lo	preguntara	por	simple	curiosidad,
sacó	el	motivo	por	el	cual	la	había	invitado	realmente	a	almorzar.

—Anoche,	cuando	me	iba	del	Penrith’s	Bar,	pasé	por	delante	de	una	pequeña	sala
que	hay	cerca	de	la	entrada.	Había	un	grupo	de	estudiantes	rusos	que	se	sentaban	a
una	mesa	junto	a	la	que	había	un	cartel	que	decía	«Asociación	Rusa».	Les	pregunté
por	 esa	 asociación	 y	me	dijeron	 que	 hacían	 reuniones	 de	 jóvenes	 rusos	 para	 poder
hablar	 sobre	 lo	 que	 ocurría	 en	 su	 tierra	 natal.	Antes	me	 dijiste	 que	 ibas	 al	 Penrith
bastante	a	menudo	cuando	estás	en	la	ciudad.	Me	preguntaba	si	conocías	la	existencia
de	este	grupo.

—¿El	grupo	de	la	asociación	rusa?
—Sí.
El	camarero	llegó	con	el	Châteauneuf-du-Pape	y	dos	copas.	Sirvió	un	poco	para

probar	y	puso	la	copa	delante	de	Clementine.	Ella	lo	probó	y	luego	hizo	un	gesto	de
aprobación	con	la	cabeza.	Entonces	les	sirvió	las	dos	copas,	dejó	la	botella	sobre	la
mesa	y	se	marchó.

Clementine	tocó	su	copa	con	un	dedo	y	miró	a	Marten:
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—Siento	decepcionarte,	Nicholas,	pero	no	sé	nada	de	un	grupo	de	la	asociación
rusa.	He	visto	alguna	vez	el	cartel,	pero	no	tengo	ni	idea	de	quiénes	son	ni	de	lo	que
hacen.	 Pero	 eso	 no	 significa	 nada.	 En	 Londres	 hay	 una	 comunidad	 de	 rusos	 muy
numerosa,	 y	 la	 zona	 en	 la	 que	 se	 encuentra	 el	 Penrith	 es	muy	 popular	 entre	 ellos.
Supongo	que	dentro	de	la	comunidad	hay	muchos	tipos	de	comités	y	asociaciones.	—
Levantó	su	copa	y	tomó	un	trago	largo	del	vino—.	¿Es	éste	el	motivo	por	el	que	me
has	invitado	a	comer?

Cualquier	 preocupación	 que	 Marten	 hubiera	 podido	 tener	 sobre	 cuánta
información	 le	 había	 pasado	 la	 doctora	 Flannery	 a	 la	 doctora	Maxwell-Scot	 sobre
Rebecca	 y	 sobre	 él	mismo,	 y	 sobre	 quién	 en	 la	Balmore	 podía	 estar	 informado,	 se
disipó	ahora,	al	menos	respecto	a	Clementine	Simpson.	Por	su	manera	de	hablar	y	por
cómo	había	reaccionado	ante	su	pregunta,	estaba	convencido	de	que	no	tenía	ni	idea
de	quién	era	o	del	por	qué	le	estaba	haciendo	aquel	tipo	de	preguntas.	Sin	embargo,
sabía	que	una	vez	hechas	las	preguntas	era	muy	posible	que	ella	le	respondiera	con	un
«por	qué»	y,	a	su	manera,	ya	lo	había	hecho.

—Anoche	 te	 dije	 que	 estaba	 en	 el	 Penrith	 porque	 alguien	 a	 quien	 conocí	 en	 el
avión	me	había	dicho	que	era	un	buen	lugar	para	conocer	el	ambiente	londinense.	Ese
alguien	—explicó,	mientras	 levantaba	 su	 propia	 copa	 y	 se	 tomaba	 un	 respiro	 para
beber	 un	 sorbo	 del	 vino—	 era	 una	 joven	 rusa	 muy	 atractiva.	 Fui	 al	 pub	 con	 la
esperanza	de	encontrármela.	Y	no	estaba,	pero	vi	el	cartel	ruso	y…

—Chocaste	con	él.
—Eso.
—Has	 tenido	 un	 vuelo	 muy	 largo.	 Añádele	 a	 eso	 la	 emoción	 de	 cuidar	 a	 tu

hermana	y,	encima	de	todo,	el	jet	lag,	y	todavía	tuviste	las	fuerzas	para	cruzar	medio
Londres.	—Con	 la	 copa	 en	 la	mano,	Clementine	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 y	 sonrió
irónicamente—.	Debía	de	ser	muy	atractiva.

—Lo	 era.	 —Marten	 no	 se	 había	 esperado	 la	 astucia	 o	 lo	 deliberado	 de	 su
respuesta.	Eso	le	hizo	preguntarse	qué	más	podía	esperar.	Esta	chica	podía	ir	vestida
como	la	tía	aburrida	de	cualquier	amigo,	pero	su	comportamiento	distaba	mucho	de
serlo—.	Ni	siquiera	supe	nunca	su	nombre.	Se	presentaba	como	I.M.

—¿Sus	iniciales?
—Supongo,	o	un	sobrenombre.	Me	dijiste	que	tus	amigos	llevan	reuniéndose	en

el	Penrith	desde	hace	años	—la	apremió	con	tacto	Marten—.	Me	pregunto	si	alguno
de	ellos	tiene	contactos	con	la	comunidad	rusa.

—¿Para	que	te	ayude	a	buscar	a	esa	jovencita?
—Sí.
Clementine	lo	observó	un	segundo	y	luego	volvió	a	poner	su	sonrisa	irónica:
—Ya	veo	que	te	quedaste	realmente	encandilado.
—Simplemente,	me	gustaría	encontrarla.
Marten	 sabía	 que	 involucrar	 a	Clementine	 era,	 como	mucho,	 una	 posibilidad	 a

largo	 plazo,	 pero	 ella	 era	 su	 último	 contacto	 concreto	 con	 el	 Penrith	 y	 la	 clientela
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regular	 que	 lo	 frecuentaba.	 Su	 esperanza	 era	 que,	 a	 través	 de	 ella	 o	 ellos,	 alguien
pudiera	 conocer,	 o	 haber	 oído	 hablar	 de	 I.M.,	 suponiendo	 que	 esas	 iniciales	 se
refirieran	 a	 una	 persona.	 En	 este	 caso,	 la	 persona	 sería	 definida	 de	 inmediato	 con
comentarios	 como	 «bueno,	 conocemos	 a	 un	 I.M.	 pero	 dista	 mucho	 de	 ser	 la
personificación	 de	 una	 hermosa	 joven.	 El	 I.M.	 que	 conocemos	 no	 es	 mujer,	 sino
hombre,	tiene	cincuenta	años	y	pesa	más	de	cien	kilos».

Si	eso	ocurría,	obtendría	una	descripción	y	algo	por	dónde	empezar	para,	a	partir
de	 allí,	 de	 alguna	 manera	 apremiarla	 para	 descubrir	 dónde	 estaba	 esta	 persona	 y
dónde	se	la	podía	encontrar.

—¿Rubia?	—preguntó	Clementine,	mientras	levantaba	una	ceja.
De	pronto,	Marten	tuvo	que	darle	una	descripción.	Una	descripción	cualquiera.
—No,	pelo	caoba	y	con	una	melena	a	la	altura	de	los	hombros,	como	—hizo	una

pausa—,	la	tuya.
Clementine	Simpson	lo	miró,	tomó	otro	sorbo	de	vino	y	buscó	el	teléfono	móvil

en	el	bolso.	Al	cabo	de	un	momento	estaba	hablando	con	una	mujer	llamada	Sofía	y
le	pedía	ayuda	para	 localizar	a	una	«zorrita	 rusa	 sexy	y	pizpireta»	 (en	 sus	palabras
exactas)	 con	 una	melenita	 castaña	 rojiza	 y	 con	 las	 iniciales	 o	 el	 apelativo	 de	 I.M.
Luego	le	dio	las	gracias	a	Sofía,	colgó	y	miró	a	Marten.

—Anoche	te	dije	que	estábamos	en	el	Penrith	celebrando	el	cumpleaños	de	una
amiga.	 Era	 el	 de	 Sofía.	 Acaba	 de	 cumplir	 ochenta.	 Llegó	 a	 Londres	 desde	Moscú
hace	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 y	 es	 madrina	 de	 casi	 todos	 los	 inmigrantes	 rusos	 que
llegan	desde	entonces.	Si	alguien	puede	encontrar	a	tu	pequeña	adorada,	es	ella.

De	pronto	tomó	otro	sorbo	del	vino,	cogió	la	carta	y	la	leyó	atentamente.
A	pesar	de	la	premura	del	calendario,	que	se	acercaba	al	domingo,	Marten	sonrió

ante	 la	 actitud	 casi	 de	 colegiala	 de	 Clem	 hacia	 una	 mujer	 que	 ni	 siquiera	 existía.
Tomó	un	sorbo	de	vino	y	la	observó	un	momento	más,	antes	de	coger	la	carta.

En	 vez	 de	 ir	 casa	 por	 casa	 por	 todo	 el	 barrio	 del	 Penrith’s	 Bar	 llamando	 a	 las
puertas	en	busca	de	alguien	llamado	I.M.,	había	hecho	lo	que	había	podido.	Sin	tener
en	cuenta	el	hecho	de	que	era	un	barrio	amplio	y	que	había	miles	de	puertas,	existía
también	 la	 posibilidad	 muy	 real	 de	 que	 Gene	 VerMeer,	 a	 través	 de	 la	 policía	 de
Londres,	hubiera	hecho	o	estuviera	haciendo	lo	mismo,	y	lo	último	que	necesitaba	era
cruzarse	con	ellos	y	encontrarse	de	pronto	señalado	e	 interrogado.	De	modo	que	 lo
único	que	 ahora	 podía	 hacer	 era	 tocar	madera	 y	 esperar	 que	 la	 omnipresente	Sofía
trajera	 alguna	 pista	 nueva.	 Ahora	 ya	 sólo	 le	 quedaba	 almorzar	 y	 conversar	 de
frivolidades	con	Clementine	Simpson.

De	 lo	 que	 ocurrió	 durante	 la	 hora	 y	 media	 siguiente	 Marten	 no	 se	 acordaba
claramente.	 Pidieron	 platos	 de	 la	 carta.	 El	 camarero	 les	 sirvió	 más	 vino.	 En	 el
transcurso	 de	 la	 conversación	 Clementine	 le	 pidió,	 como	 había	 hecho	 la	 noche
anterior,	que	la	llamara	Clem.
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En	algún	momento,	mientras	acababan	de	comer	y	el	camarero	recogía	los	platos
y	 los	 cubiertos,	 Marten	 recordaba	 claramente	 que	 Clem	 se	 tocó	 la	 blusa	 y	 se
desabrochó	el	botón	de	arriba.	Sólo	el	de	arriba,	nada	más,	pero,	por	alguna	 razón,
fue	el	gesto	más	sexy	que	le	había	visto	jamás	hacer	a	una	mujer.	Y	tal	vez	fuera	eso,
y	por	supuesto	el	Châteauneuf,	lo	que	llevó	al	resto.	En	lo	que	parecían	ser	segundos
la	 conversación	 derivó	 hacia	 el	 sexo.	Al	 hablar	 del	 tema,	 Clem	 Simpson	 hizo	 dos
declaraciones	 que,	 para	 él,	 deberían	 figurar	 en	 los	 momentos	 más	 grandes	 de	 la
historia	 del	 erotismo.	La	primera	 fue	 pronunciada	 con	una	gran	 sonrisa	 de	 gato	 de
Angora:

—A	mí	 lo	 que	más	me	gusta	 es	 tumbarme	y	dejar	 que	 el	 hombre	haga	 todo	 el
trabajo.

La	segunda,	que	vino	poco	después,	hacía	referencia	al	tamaño	de	sus	pechos:
—Los	tengo	enormes,	¿sabes?
Fue	una	conversación	que	borró	cualquier	rastro	de	I.M	en	la	cabeza	de	Marten	y

fue	seguida	de	la	desvergonzada	propuesta	de	ella.	Lo	hizo	inclinando	ligeramente	la
cabeza,	mirándolo	a	los	ojos	y	con	una	fórmula	muy	sencilla:

—¿Qué	planes	tienes	para	esta	noche?
La	 reacción	 de	 él	 fue	 todavía	más	 directa,	 tomándole	 la	mano	 y	 abreviando	 la

cacería	con	su	propia	versión	de	la	propuesta:
—¿Qué	planes	tienes	para	ahora	mismo?
Fue	 una	 pregunta	 que	 inevitablemente	 los	 llevó	 sin	 vacilar	 y	 en	 cuestión	 de

minutos	a	su	habitación	del	Holiday	Inn.
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15:52	h

Ahora,	al	menos	por	el	momento,	ya	no	estaban	empapados	en	sudor.	La	ducha
los	había	refrescado,	pero	también	en	ella	habían	vuelto	a	hacer	el	amor…	después	de
haberlo	hecho	tres	veces	en	el	espacio	de	unos	cuarenta	minutos	en	la	enorme	cama
del	Holliday	Inn.	Ahora	yacían	desnudos	en	la	media	penumbra	que	proporcionaban
las	cortinas	cerradas,	mientras	miraban	alternativamente	al	techo	y	el	uno	al	otro	y	él
jugueteaba	con	alguna	parte	del	cuerpo	de	ella.	Ahora	mismo	un	pezón.	Los	pechos
de	Clem	eran	realmente	grandes,	como	ella	ya	le	había	avanzado:	su	sujetador	tenía
cuatro	corchetes	y	él	apenas	alcanzaba	a	rodearle	un	pecho	con	las	dos	manos.	Lo	que
más	 le	 gustaba	 a	Nicholas,	 o	 lo	 segundo,	 eran	 las	 areolas	 alrededor	 del	 pezón.	No
sólo	eran	grandes	sino	que	se	llenaban	de	pequeños	bultitos	cuando	las	rozaba	con	la
lengua.	El	efecto,	por	supuesto,	no	hacía	más	que	estimularlo	de	nuevo	y	provocarle
una	nueva	erección,	el	tamaño	y	pulso	de	la	cual	lo	sorprendía…	era	del	estilo	que	los
policías	llamaban	«polla	de	venas	azules».	Pero,	más	allá	de	todo	esto	—y	a	pesar	de
que	 ahora	 le	 costaba	 separar	 la	 lujuria	 y	 pasión	 del	 genuino	 afecto	 que	 ambos
compartían—,	 lo	 que	 encontró	 fue	 un	 ser	 humano	 distinto	 a	 todo	 lo	 que	 había
conocido	 hasta	 entonces.	 Una	 mujer	 lista,	 cariñosa,	 divertida	 y,	 algunas	 veces,
descaradamente	 grosera.	 Como	 en	 la	 bañera,	 donde	 jugaron	 y	 se	 rieron	 y	 se
enjabonaron	el	uno	al	otro,	y	donde	ella	se	arrodilló	para	tomarle	todo	el	pene	dentro
de	la	boca	hasta	casi	llevarlo	hasta	el	clímax,	y	cuando	estaba	a	punto,	se	levantó	en
medio	de	la	cascada	de	vapor	y	se	volvió,	levantando	el	culo	y	diciéndole:

—Móntame	por	detrás,	Nicholas,	oh,	móntame.
A	lo	cual,	por	supuesto,	él	accedió	encantado.
Ahora,	 tumbado	a	 su	 lado,	 con	 las	 sábanas	 todavía	mojadas	por	 la	humedad	de

sus	cuerpos,	se	preguntaba	si	ella	se	habría	creído	su	explicación	cuando	al	principio
empezaron	a	desnudarse	y	él	le	habló	de	las	heridas	que	tenía	en	el	muslo,	el	hombro
y	 el	 antebrazo.	 Era	 una	 explicación	 que	 llevaba	 preparada	 desde	 antes	 de	 venir	 a
Londres,	consciente	de	que	alguien	podía	sospechar	si	se	desnudaba	en	un	gimnasio	o
precisaba	ver	a	un	médico,	o	en	el	caso	de	 tener	 la	suerte	que	había	 tenido	hoy,	de
acabar	en	la	cama	con	una	mujer	atractiva.

Después	 de	 la	 universidad,	 según	 le	 contó,	 quería	 ingresar	 en	 la	 facultad	 de
Derecho	 pero,	 debido	 al	 estado	 de	 Rebecca,	 tuvo	 que	 buscarse	 un	 trabajo	 normal.
Tenía	 un	 amigo	 que	 trabajaba	 en	 televisión	 y	 entró	 a	 trabajar	 como	 lector	 en	 una
pequeña	 productora.	 Más	 tarde	 se	 convirtió	 en	 productor	 asociado	 y	 estuvo	 en	 el
plató	de	una	comedia	de	acción	cuando	uno	de	 los	especialistas	cometió	un	error	y
provocó	 la	 explosión	 de	 una	 pequeña	 bombona	 de	 gas.	 Trocitos	 de	 metralla	 se	 le
clavaron	 en	 varias	 partes	 del	 cuerpo	 y	 lo	 tuvieron	 hospitalizado	 varios	 días.	 La
indemnización	 resultante	 de	 la	 compañía	 de	 seguros	 fue	 cuantiosa	 y	 le	 había
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permitido	llevar	a	Rebecca	a	la	clínica	Balmore,	que	era	algo	que	quería	hacer	desde
hacía	tiempo,	pero	nunca	hasta	entonces	se	había	podido	permitir	estar	tanto	tiempo
sin	trabajar.

—Y	ahora,	¿qué	harás?	—Clem	se	dio	la	vuelta	y	lo	miró,	como	si	también	ella
hubiera	estado	pensando	en	lo	que	le	había	contado—.	¿Te	matricularás	finalmente	en
Derecho?

—No	—sonrió	aliviado.	Le	había	creído,	o	al	menos,	eso	parecía—.	Es	algo…	—
escogió	sus	palabras	con	cuidado—	que	ha	dejado	de	interesarme.

—Y	entonces,	¿qué	vas	a	hacer?
—No	lo	sé.
De	pronto	se	incorporó,	se	apoyó	en	un	codo	y	lo	miró	directamente.
—¿Cuál	 era	 tu	 sueño	 antes	 de	 que	 tuvieras	 que	 responsabilizarte	 de	 Rebecca?

¿Qué	te	habría	gustado	hacer	en	la	vida?
—¿Sueño?
—Sí.	—Sus	ojos	brillaban	con	intensidad.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	tenía	un	sueño?
—Todo	el	mundo	los	tiene.
Nicholas	Marten	la	miró.	Miró	la	manera	en	que	ella	esperaba	la	respuesta,	como

si	le	importara	realmente	lo	que	había	dentro	de	él.
—¿Cuál	era	tu	sueño,	Nicholas?	—insistió,	sonriendo	tranquilamente—.	Dímelo.
—Te	refieres	a…	¿qué	quería	hacer	con	mi	vida?
—Sí.
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—Jardines.
Clementine	Simpson,	totalmente	desnuda	en	la	habitación	de	Nicholas	Marten	del

Hampstead	Holiday	Inn	a	las	cuatro	en	punto	de	la	tarde,	lo	miró	con	curiosidad.
—¿Jardines?
—Desde	niño	me	he	sentido	fascinado	por	los	jardines	formales.	No	tengo	ni	idea

del	porqué.	Me	sentía	atraído	por	lugares	como	Versalles,	 las	Tullerías	de	París,	 los
jardines	 de	 Italia	 y	 de	 España.	 La	 magia	 espiritual	 —sonrió	 con	 ganas—	 de	 los
diseños	orientales,	en	especial	en	lugares	como	Ryotan-Ji,	el	templo	Zen	de	Hikone,
en	 Japón,	 o	 Katsura	 Rikyu,	 en	 Kyoto.	 Ayer	 estuve	 paseando	 por	 los	 jardines	 de
Kensington.	Asombrosos.

—¿Katsura	Rikyu?
—Sí,	¿por	qué?
—Cuéntame	más	cosas.
—¿Por	qué?
—Sólo	hazlo.
Marten	se	encogió	de	hombros:
—Empecé	en	la	universidad,	en	el	Cal	Poly,	el	instituto	politécnico	en	San	Luis

Obispo	(está	en	la	costa	de	California,	entre	Los	Ángeles	y	San	Francisco),	a	estudiar
paisajismo,	 y…	—Se	 detuvo,	 pensando	 que	 no	 podía	 hablar	 del	 asesinato	 de	 sus
padres	ni	del	motivo	por	el	cual	pidió	el	 traslado	a	UCLA,	porque	eso	 llevaría	a	 lo
sucedido	 más	 tarde.	 Rápidamente	 retomó	 el	 hilo	 y	 prosiguió—:	 Rebecca	 estuvo
compartiendo	 conmigo	 un	 apartamento	 en	 el	 campus.	 Cuando	 se	 puso	 enferma
decidimos	que	el	mejor	lugar	para	ella	era	Los	Ángeles,	de	modo	que	me	trasladé	a
UCLA	para	estar	cerca	de	ella.	Elegí	Filología	Inglesa	porque,	en	aquel	momento,	era
la	especialidad	más	 fácil	 a	 la	que	acceder.	Pero	en	mis	años	 júnior	y	 sénior	me	 las
arreglé	 para	 cursar	 asignaturas	 optativas	 en	 la	 facultad	 de	 Arte	 y	 Arquitectura.	—
Sonrió,	para	cubrir	la	transición	y	con	la	esperanza	de	que	ella	no	hiciera	preguntas.
Al	mismo	tiempo	se	dio	cuenta	de	que	también	sonreía	por	los	buenos	recuerdos	que
conservaba	 de	 sus	 estudios—.	 Cursos	 con	 nombres	 como	 Elementos	 del	 diseño
urbano,	o	Teorías	de	la	arquitectura	del	paisaje.	—Se	recostó	y	miró	al	techo—.	Me
has	preguntado	lo	que	hubiera	hecho.	Aquí	lo	tienes:	aprender	a	diseñar	y	construir
este	tipo	de	jardines	formales.

De	pronto	Clem	 se	 inclinó	 encima	de	 él,	mirando	hacia	 abajo,	 con	 sus	grandes
tetas	rozándole	el	pecho:

—Te	estás	quedando	conmigo	—dijo,	fingiendo	indignación,	divertida,	pero	con
un	tono	que	demostraba	que	estaba	muy	intrigada.

—¿Cómo?
—Que	te	estás	quedando	conmigo,	que	lo	sabes	todo	de	mí.

www.lectulandia.com	-	Página	275



Marten	se	apartó,	como	si	compartiendo	con	ella	sus	sueños	más	íntimos	hubiera
hecho	algo	malo.

—Apenas	hace	un	día	y	medio	que	te	conozco,	¿cómo	podría	saberlo	todo	de	ti?
—Venga	hombre,	me	tomas	el	pelo.
—No,	no	te	tomo	el	pelo.
—Pues	entonces,	¿cómo	sabes	que	me	dedico	a	eso?
—¿Qué	es	a	lo	que	te	dedicas?
—A	eso.
—¿A	qué?
—A	los	jardines.
—¿Qué?
—La	 clínica	 forma	 parte	 de	 mi	 trabajo	 voluntario	 anual,	 pero	 mi	 ocupación	 a

tiempo	completo	es	como	profesora	de	Proyectos	urbanos	y	rurales	en	la	Universidad
de	 Manchester,	 en	 el	 norte	 de	 Inglaterra.	 Es	 decir,	 que	 estoy	 implicada	 en	 la
formación	 de	 gente	 que	 quiere	 convertirse,	 entre	 otras	 cosas,	 en	 arquitectos
paisajistas.

Marten	se	la	quedó	mirando:
—Ahora	eres	tú	quien	se	está	quedando	conmigo.
—No,	es	la	verdad.
De	pronto	Clementine	Simpson	se	levantó	de	la	cama	y	entró	en	el	baño.	Cuando

salió	iba	envuelta	en	una	toalla.
—UCLA.	La	Universidad	de	California	en	Los	Ángeles,	¿no?
—Sí.
—¿Y	 tienes	una	 licenciatura	en	 Inglés	con	asignaturas	optativas	en	arquitectura

del	paisaje?
—Sí	—sonrió	Marten—,	¿por	qué?
—¿Te	gustaría	hacerlo?
—¿Volver	a	hacer	el	amor?	—rió	Marten,	mientras	le	tiraba	de	la	toalla—.	Si	tú

estás	dispuesta,	yo	también.
Ella	retrocedió	inmediatamente	y	se	volvió	a	envolver	con	la	toalla:
—Estoy	 hablando	 de	 la	 universidad.	 ¿Te	 gustaría	 ir	 a	 Manchester	 y	 estudiar

diseño	de	paisajes?
—Estás	de	broma.
—Manchester	está	a	tres	horas	en	tren	de	Londres.	Podrías	ir	a	la	universidad	y

seguir	visitando	a	Rebecca	siempre	que	quisieras.
Marten	 se	 la	 quedó	mirando	 en	 silencio.	 Seguir	 sus	 estudios,	 en	 especial	 en	 el

campo	que	completaría	su	sueño	de	 la	 infancia,	era	algo	que	nunca,	 jamás	se	había
planteado.

—Vuelvo	a	Manchester	este	sábado.	—Clem	se	abrió	 la	 toalla	y	 luego	volvió	a
cerrarla,	 estrechándola	 más	 a	 su	 alrededor—.	 Ven	 conmigo.	 Puedes	 visitar	 la
universidad,	conocer	a	unos	cuantos	estudiantes,	ver	qué	te	parece.
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—Vas	a	ir	el	sábado…
—Sí,	este	sábado.
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Manchester,	Inglaterra.	Sábado	6	de	abril,	16:45	h

Nicholas	Marten	 y	 Clem	 Simpson	 llegaron	 en	 tren	 a	 la	 estación	 Piccadilly	 de
Manchester	justo	a	las	16:12,	exactamente	con	treinta	y	un	minutos	de	retraso	y	bajo
una	lluvia	torrencial.

Hacia	las	16:30	él	se	había	registrado	en	una	habitación	del	hotel	Portland	Thistle,
de	Portland	Street,	y	quince	minutos	más	tarde	estaban	los	dos	bajo	el	gran	paraguas
de	 Clem,	 cruzando	 el	 arco	 de	 piedra	 de	 un	 edificio	 gótico	 que	 tenía	 grabadas	 las
palabras	University	of	Manchester	encima.

Para	 entonces	—de	hecho,	 hacia	 el	 final	 de	 la	 primera	 hora	 en	 el	 tren—,	 él	 ya
había	recibido	un	par	de	informaciones	claras	y	separadas.

La	primera	provino	de	una	llamada	de	la	maternal	detective	rusa	amiga	de	Clem,
Sofía,	 que	 la	 informaba	 de	 que	 no	 sólo	 el	 barrio	 del	 Penrith’s	 Bar	 había	 sido
totalmente	registrado	en	busca	de	alguien	que	respondiera	a	las	iniciales	I.M,	sino	que
también	se	había	investigado	a	toda	la	población	de	inmigrantes	rusos	de	la	ciudad	de
Londres	y,	para	sorpresa	de	casi	todos,	ni	una	sola	persona	llevaba	ni	las	iniciales,	ni
el	apodo,	ni	respondía	a	la	descripción	que	ella	le	había	dado.	Para	divertirse,	incluso
aventuró	 que	 tal	 vez	 la	 bella	 dama	 de	Nicholas	 le	 estuvo	 tomando	 el	 pelo	 y	 estas
iniciales	 respondían	 a	 otra	 cosa	 —un	 lugar,	 un	 objeto—,	 o	 fuera	 el	 acrónimo	 de
alguna	organización.	Pero	no	se	les	ocurrió	nada.	De	modo	que,	por	decirlo	en	otras
palabras,	si	había	algún	afiliado	ruso	llamado	I.M.	en	aquella	parte	de	Inglaterra,	no
había	nadie	que	lo	conociera	o	hubiera	oído	hablar	de	él.	Esto,	por	supuesto,	dejaba
abierta	la	posibilidad	de	que	el	personaje	con	quien	Raymond	iba	a	reunirse	no	fuera
un	ruso	residente	en	Londres,	sino	alguien	que	viniera	de	otro	lugar.	Eso,	o	que	I.M.
no	 fuera	 ruso	 en	 absoluto.	 En	 cualquier	 caso,	 su	 último	 rayo	 de	 esperanza	 de
descubrir	 a	 I.M.	 se	 había	 esfumado,	 a	menos	 que	 estuviera	 dispuesto	 a	 revolver	 el
planeta	entero	buscándolo	o	buscándola.

La	segunda	información	llegó,	para	su	absoluta	sorpresa,	cuando	se	enteró	de	que
Clementine	Simpson	no	era	sencillamente	Clem,	o	la	señorita	Clementine	Simpson	o,
por	ejemplo,	la	profesora	Simpson;	era	lady	Clementine	Simpson,	la	única	hija	de	sir
Robert	Rhodes	Simpson,	 conde	 de	Prestbury,	miembro	de	 la	Cámara	 de	 los	Lores,
Caballero	 de	 la	Orden	 de	 la	 Jarretera,	 el	 rango	más	 alto	 de	 la	 caballería	 inglesa,	 y
miembro	prominente	del	consejo	de	gobierno	de	la	Universidad	de	Manchester.	Eso
significaba	 que	 lady	 Clem	 —la	 compañera	 de	 viaje	 de	 Marten,	 recientemente
nombrada	 supervisora	 de	 estudios,	miembro	 orgulloso	 y	 dedicado	 de	 la	 Fundación
Balmore	 y	 amante	 del	 sexo	 en	 la	 bañera—	 era	 algo	 que	 todavía	 no	 le	 había
confesado:	un	miembro	con	título	de	la	aristocracia	británica.

La	revelación	surgió	de	 la	nada	cuando	el	revisor	del	 tren	se	detuvo	junto	a	sus
butacas	del	vagón	de	primera	clase	y	le	dijo:
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—Bienvenida	a	bordo,	lady	Clementine,	es	un	placer	verla	de	nuevo.	¿Cómo	está
su	padre,	lord	Prestbury?

Entablaron	 una	 breve	 conversación	 y	 luego	 el	 hombre	 siguió	 controlando	 los
pasajes.	 Apenas	 se	 hubo	marchado,	 una	mujer	 tipo	matrona	muy	 bien	 vestida	 que
avanzaba	 por	 el	 pasillo	 también	 reconoció	 a	 Clem	 y	 le	 preguntó	 prácticamente	 lo
mismo.	¿Cómo	estaba?	¿Cómo	estaba	lord	Prestbury?

Marten	fingió	educadamente	ignorar	ambas	conversaciones,	pero	cuando	la	mujer
se	hubo	alejado,	miró	a	Clem,	levantó	una	ceja	y	dijo:

—¿Lady	Simpson?
Fue	 entonces,	 y	 a	 regañadientes,	 cuando	 Clem	 se	 lo	 contó	 todo:	 cómo	 había

nacido	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 rica	 y	 aristócrata,	 cómo	 su	 madre	 había	 muerto
cuando	ella	tenía	doce	años	y	cómo,	desde	aquel	momento,	ella	y	su	padre	se	habían
más	o	menos	apoyado	el	uno	al	otro,	y	cómo,	tanto	de	niña	como	ya	de	mayor,	odiaba
tanto	el	título	y	la	insolencia	de	la	clase	alta	y	trataba	de	mantenerse	lo	más	alejada
posible	 de	 aquel	 ambiente.	 Sin	 embargo,	 era	 una	 misión	 complicada,	 teniendo	 en
cuenta	que	su	padre	era	un	miembro	eminente	de	 la	nobleza	británica	—además	de
una	 fuerza	 muy	 respetada,	 poderosa	 y	 empecinada	 tanto	 en	 los	 círculos	 políticos
como	en	el	 sector	privado,	en	el	que	 figuraba	en	 los	consejos	de	administración	de
varios	 grandes	 grupos	 empresariales—	 y	 que	 esperaba	 de	 ella	 que	 lo	 representara
totalmente	 siempre	 que	 la	 ocasión	 lo	 mandara.	 Eso	 era	 demasiado	 a	 menudo,	 en
opinión	 de	 Clem,	 y	 le	 complicaba	 mucho	 la	 vida	 porque	 «él	 está	 increíblemente
orgulloso	de	su	linaje,	de	su	prominencia,	de	su	Reina	y	de	su	patriotismo».	Era	un
porte	y	una	actitud	que	a	ella	la	hacía	volver	loca.

—Puedo	entenderte	perfectamente	—dijo	Marten,	con	una	ligera	sonrisa.
—No,	señor	Marten	—respondió	ella,	encendida,	los	ojos	brillantes	de	rabia—,	si

no	lo	has	vivido,	ni	siquiera	puedes	empezar	a	imaginarte	lo	que	es.
Con	esta	frase	se	volvió	a	mirar	hacia	otra	parte	y	sacó	un	libro	grueso	de	bolsillo

de	su	bolso;	David	Copperfield,	de	Charles	Dickens.	Lo	abrió	con	un	gesto	final	de
rabia	y	se	propuso	concentrarse	en	su	lectura.	Era	el	mismo	«fin	de	la	conversación»
emocional	que	había	utilizado	con	él	en	el	Spaniards	 Inn,	cuando	Nicholas	 le	pidió
ayuda	para	 encontrar	 a	 I.M.,	 o	 su	 zorrita,	 como	ella	misma	había	 dicho	de	manera
cortante,	antes	de	ponerse	a	leer	la	carta.

Nicholas	la	observó	un	momento	y	luego	miró	el	paisaje	inglés	que	se	deslizaba
por	 la	 ventana.	 Clem,	 o	 lady	 Clem,	 era	 distinta	 a	 todas	 las	 mujeres	 que	 había
conocido	hasta	ahora.	Totalmente	abierta	con	sus	emociones	—al	menos	con	él—,	era
también	 una	 mujer	 culta,	 divertida,	 brusca,	 vulgar,	 furiosa	 y	 fascinante,	 por	 no
mencionar	su	manera	de	ser	a	menudo	alentadora	y	cariñosa.	Mostrarse	más	que	un
poco	fastidiada	con	toda	la	idea	de	pertenecer	a	la	clase	alta	y	a	los	nacidos	en	una
familia	de	alcurnia	había	sido	algo	que,	al	final,	resultaba	divertido.	El	problema	era
que	todo	aquello,	como	Clem,	el	mismo	viaje	a	Manchester	y	los	días	que	llevaban
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hasta	allí,	estaba	teñido	de	algo	más:	dos	pistas	sin	resolver:	el	avión	fletado	y	7	de
abril/Moscú.

El	 miércoles	 por	 la	 mañana	 había	 llamado	 a	 Dan	 Ford	 a	 Washington	 para
preguntarle	si	había	alguna	información	más	sobre	Aubrey	Collinson,	el	hombre	que
había	 fletado	 aviones	 en	 dos	 ocasiones	 para	 recoger	 a	 Raymond,	 desde	 Kingston,
Jamaica,	y	que	había	entregado	a	la	tripulación	documentación	falsa	para	que	se	los
facilitaran	al	llegar	a	California.	De	nuevo,	Ford	le	había	advertido	que	se	mantuviera
al	 margen,	 pero	Marten	 lo	 apremió	 y	 Ford	 le	 dijo	 que	 la	 CIA	 y	 el	 Ministerio	 de
Justicia	 ruso	había	mandado	 investigadores	 tanto	a	Kingston	como	a	Nassau,	desde
donde	 los	 vuelos	 habían	 partido.	 Por	 declaraciones	 hechas	 a	 posteriori,	 ambas
agencias	 informaron	del	mismo	callejón	 sin	 salida	que	habían	 encontrado	 antes.	El
piloto	del	avión	había	recibido	simplemente	el	sobre	con	documentación	de	manos	de
su	supervisor,	quien	 le	pidió	que	se	 lo	entregara	al	cliente	al	que	 iba	a	 recoger.	No
había	nada	raro	en	ello.	Ni	tampoco	había	nada	especialmente	raro	en	el	hombre	que
se	presentó	como	Aubrey	Collinson,	un	tipo	al	que	el	supervisor	recordaba	como	de
unos	 cincuenta	 años,	 que	 hablaba	 con	 acento	 británico	 y	 llevaba	 gafas	 de	 sol	 y	 un
traje	elegante,	y	que	pagó	el	servicio	en	efectivo.	El	hecho	de	que	hubiera	vuelto	a
encargarlo	 una	 segunda	 vez	 cuando	 su	 hombre	 perdió	 el	 primer	 vuelo	 en	 Santa
Mónica,	 pidiendo	 que	 volvieran	 a	mandar	 el	 avión,	 pero	 esta	 vez	 a	 un	 aeropuerto
distinto,	podía	haber	 levantado	sospechas,	pero	no	 lo	hizo.	Kingston	y	Nassau	eran
universos	muy	especiales,	habitados	mayormente	por	 los	muy	ricos	—de	los	cuales
una	parte	habían	hecho	sus	fortunas	de	manera	legal,	y	otra	parte	igual,	si	no	mayor,
lo	 habían	 hecho	 ilegalmente,	 pero	 casi	 todos	 ellos	 preferían	 mantener	 sus	 asuntos
privados	 con	 la	 mayor	 discreción	 y	 usaban	 terceras	 partes	 para	 llevar	 a	 cabo	 sus
transacciones	y	solían	pagar	sus	vuelos	a	Estados	Unidos	en	dólares—.	Era	un	mundo
en	 el	 cual	 hacer	 negocios	 dependía	 de	 no	 hacer	 más	 preguntas	 que	 las
imprescindibles,	y	convertía	 la	posibilidad	de	descubrir	a	alguien	que	no	quería	ser
descubierto	 —en	 especial	 por	 la	 policía,	 la	 prensa	 o	 los	 agentes	 de	 gobiernos
extranjeros—	en	una	misión	casi	imposible.

Y	así,	después	de	recibir	de	nuevo	la	advertencia	de	Ford	de	que	se	mantuviera	al
margen	del	caso	Raymond,	y	por	mucho	que	odiaba	hacerlo,	Nicholas	Marten	puso	a
Aubrey	Collinson	y	a	los	vuelos	fletados	en	el	mismo	saco	de	las	otras	pistas	estériles
e	hizo	todo	lo	posible	por	olvidarse	del	asunto.

El	7	de	abril	en	Moscú	era	distinto,	por	mucho	que	dijera	Dan	Ford,	y	era	algo
que	no	podía	dejar	de	lado	porque	todavía	estaba	por	ocurrir.	El	jueves	y	el	viernes,
Nicholas	casi	no	había	podido	pensar	en	nada	más.	Esa	mañana,	cuando	se	despertó	y
luego	se	encontró	con	Clem	para	coger	el	tren	a	Manchester,	había	sido	peor,	porque
el	7	de	abril	era	el	día	siguiente.	Por	mucho	que	intentó	quitárselo	de	la	cabeza,	cada
giro	 de	 las	 ruedas	 encima	 de	 las	 vías	 elevaba	 su	 nivel	 de	 ansiedad,	 y	 con	 él	 la
insistencia	de	 su	vocecita	 interior,	desencadenada	como	una	 flecha	 isabelina	que	 le
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hacía	 desear	 no	 haber	 estudiado	 nunca	 literatura	 inglesa.	 ¿Qué	 cosa	 horrible	 nos
traerá	el	mañana?	Preguntaba	una	y	otra	vez.

¿Qué	cosa	horrible?
¿Qué	cosa	horrible?
Vendrá	mañana.
7	de	abril.
7	de	abril.
¿Qué	cosa	horrible	nos	traerá	el	mañana?

De	pronto	Nicholas	Marten	miró	a	Clem,	que	seguía	leyendo	en	silencio,	absorta
en	su	libro.	No	sabía	nada,	¿cómo	iba	a	saberlo?	Incluso	si	él	le	revelaba	la	verdad	y
le	 contaba	 quién	 era,	 ¿cómo	podría	 explicar	 su	miedo	 si	 todo	 lo	 que	 tenía	 era	 una
vaga	historia	sobre	una	fecha	en	el	calendario	y	un	lugar?

Miró	 hacia	 el	 campo	 ondulado	 moteado	 de	 nubes	 y	 sol	 y	 supo	 que	 tenía	 que
continuar	con	lo	que	tenía	entre	manos.

Y	aguantar	la	respiración.
Y	esperar.
Y	observar.
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Todavía	en	Manchester,	sábado	6	de	abril,	21:40	h

Con	 el	 cuello	 de	 la	 chaqueta	 subido	 a	 causa	 de	 la	 fina	 lluvia,	Nicholas	Marten
caminó	 sin	 rumbo	 por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad.	Quería	 hacerse	 una	 idea	 del	 lugar	 y
trataba	de	moverse	y	de	eliminar	de	su	mente	los	pensamientos	acerca	de	Moscú	y	de
lo	 que	 pasaría	 al	 día	 siguiente.	 Se	 acordó	 de	 una	 película	 alemana	 en	 la	 que	 un
capitán	de	submarino	le	decía	a	un	subordinado:	«No	pienses.	Pagarás	un	precio	por
ello:	no	podrás	descansar».	El	capitán	tenía	razón.

Un	 rato	 antes	 había	 metido	 a	 lady	 Clem	 en	 un	 taxi	 para	 que	 la	 llevase	 a	 su
apartamento	de	Palatine	Road.	Manchester	era	una	ciudad	bastante	grande,	 le	había
dicho	ella	cuando	Nicholas	 insistió	en	que	se	fuese	al	hotel	con	él,	pero	su	padre	y
ella	eran	muy	conocidos	y	Clem	no	quería	dar	 lugar	a	 rumores	de	haber	 sido	vista
acompañando	 a	 un	 hombre	 a	 su	 hotel,	 especialmente	 si	 ese	 hombre	 iba	 a	 estar
relacionado	 con	 la	 universidad	 y	 probablemente	 bajo	 su	 tutela.	 La	 universidad	 no
toleraba	 las	 relaciones	 entre	 los	 profesores	 y	 los	 alumnos,	 a	menos	 que	 estuvieran
casados,	lo	cual,	naturalmente,	no	era	el	caso.	Así	que	se	dieron	un	besito	de	buenas
noches,	ella	se	marchó	en	el	taxi	y	Nicholas	se	quedó	solo.

Anduvo	 por	Oxford	Road	 y	 pasó	 el	 edificio	 de	 la	 universidad	 y	 los	 barrios	 de
Hulme,	Knot	Mili	y	Castlefield,	para	parar	finalmente	en	el	puente	que	cruzaba	el	río
Irwell	y	mirar	hacia	el	canal	Manchester	Ship;	un	enorme	cauce	de	agua	que,	según	le
habían	 contado,	 recorría	 unos	 sesenta	 kilómetros	 desde	 Liverpool	 hasta	 el	 mar	 de
Irlanda.

Lo	 que	 había	 visto	 hasta	 entonces	 era	 una	 ciudad	 grande	 y	moderna	 con	 gran
cantidad	de	comercios	y,	al	mismo	tiempo,	llena	hasta	los	topes	de	arte,	ópera,	teatro,
música	y	cultura	pop.	Una	ciudad	en	la	que	los	tranvías	eléctricos	y	los	autobuses	de
dos	 pisos	 pasaban	 cada	 pocos	 minutos.	 Nuevas	 construcciones	 asomaban	 en	 cada
calle	y	en	cada	callejón,	y	se	mezclaban	con	los	maravillosos	edificios	de	obra	vista,
magistralmente	conservados,	de	las	antiguas	fábricas	textiles	que	hablaban	del	ilustre
pasado	de	Manchester,	cuna	de	la	Revolución	Industrial.

Lo	que	Marten	vio	y	sintió	mientras	estuvo	de	pie	bajo	la	lluvia,	mirando	desde	el
puente,	 fue	 un	 mundo	 que	 estaba	 a	 años	 luz	 de	 las	 escurridizas,	 ultrarrápidas,
despiadadas	y	soleadas	calles	de	Los	Ángeles.

Ya	se	había	dado	cuenta	de	esas	diferencias	un	rato	antes,	cuando	Clem	le	había
presentado	a	tres	estudiantes	de	paisajismo.	Los	tres,	dos	hombres	y	una	mujer,	eran
de	 la	 misma	 edad	 que	 Marten	 o	 quizás	 un	 poco	 más	 jóvenes,	 y	 tenían	 el	 mismo
entusiasmo	por	 la	universidad,	 los	cursos	que	 seguían,	 los	profesores	y	 las	carreras
que	habían	escogido.	Uno	de	ellos	estaba	convencido	de	que	un	estudiante	que	fuese
inteligente	y	se	relacionara	bien	podía,	en	unos	pocos	años,	ganarse	bien	la	vida.	O,
en	sus	propias	palabras,	«hacerse	casi	rico».
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Había	 sido	 una	 buena	 experiencia	 que	 hizo	 pensar	 a	Marten	 que	 tenía	 algo	 en
común	con	aquella	gente	y	que	quizás	había	acertado	al	ir	allí.	Pero	hubo	algo	que	le
hizo	volver	a	casa:	cuando	tomaban	brandy	después	de	cenar,	uno	de	los	estudiantes
le	dijo:

—Los	 inviernos	aquí	son	horribles,	casi	no	hay	verano	y	 llueve	 todo	el	 tiempo.
¿Por	qué	razón	alguien	querría	dejar	el	sur	de	California	para	venir	aquí?

¿Por	qué?
Era	 como	 si	 una	 luz	 brillante	 hubiera	 caído	 de	 pronto	 de	 los	 cielos.	 Nada	 que

ninguno	de	 ellos	 hubiera	 dicho	podía	 haber	 resonado	 con	 tanta	 fuerza.	Dejando	de
lado	 la	 idea	 de	 perseguir	 un	 sueño	 de	 toda	 la	 vida	 y	 convertirse	 en	 un	 arquitecto
paisajista,	en	todo	lo	demás,	Nicholas	Marten	era	poco	más	que	un	hombre	huyendo
para	salvar	la	vida,	con	una	identidad	falsificada	y	un	pasado	violento	que	no	deseaba
desvelar,	 que	 tenía	 que	 apartarse	 de	 la	 escena	 central	 y	 quedarse	 a	 un	 lado.	 ¿Qué
lugar	mejor	que	una	ciudad	grande	e	industrial	en	el	norte	de	Inglaterra?	Una	ciudad
lluviosa,	gris	y	fría.	El	hombre	tenía	razón.	¿Quién	en	el	sur	de	California	pensaría	en
venir	a	buscarlo	aquí?	La	respuesta	era	nadie.	Y	esto,	más	que	ningún	otro	motivo,
fue	lo	que	lo	convenció.

De	 modo	 que	 la	 idea	 era	 buena	 y	 el	 lugar	 también.	 Y	 lo	 que	 la	 convertía	 en
factible	eran	los	progresos	de	Rebecca.	No	sólo	estaba	contenta	en	la	Balmore	y	con
su	 brillante	 y	 corpulenta	 psiquiatra,	 la	 doctora	 Maxwell-Scot,	 sino	 que	 se	 había
adaptado	a	ambas	con	una	facilidad	y	un	entusiasmo	notables.	Y	ayer,	cuando	recogió
a	Clem	y	 fueron	a	visitarla	y	 le	 contó	 adónde	 iba	y	por	qué,	 y	para	 explicarle	que
pasaría	 la	noche	fuera,	Rebecca	se	 limitó	a	mirarlo	y	miró	a	Clem,	sonrió	y	 le	dijo
que	 pensaba	 que	 lo	 que	 se	 estaba	 planteando	 le	 parecía	 estupendo,	 y	 también	 le
recordó	 lo	 que	habían	hablado	 antes:	 que	 si	 ella	 sabía	 en	 su	 corazón	que	 él	 estaba
bien,	la	sería	mucho	más	fácil	recuperarse.

Su	 actitud	 fue	 confirmada	 por	 la	 doctora	 Maxwell-Scot	 cuando	 Marten	 le
comentó	su	idea	de	ir	a	Manchester	y	dejar	a	Rebecca	en	Londres.

—Cuanto	más	independiente	se	vuelva	Rebecca	—le	dijo	la	doctora—,	mayores
serán	sus	posibilidades	de	recuperarse	del	todo.	Además,	en	caso	de	emergencia	usted
estaría	sólo	a	pocas	horas	en	tren	o	en	avión,	de	modo	que	sí,	creo	que	su	intención	de
volver	a	la	universidad	es	totalmente	factible,	sería	más	que	aceptable	y	conveniente
para	los	dos.

Empapado	por	la	lluvia,	Marten	se	volvió	de	espaldas	al	puente	y	se	puso	a	andar
hacia	 su	hotel.	En	 su	 cabeza,	 si	 todo	 iba	bien	y	 lo	 aceptaban	 en	 el	 programa	de	 la
universidad,	estaba	decidido.	En	muy	poco	tiempo,	 la	ciudad	y	 las	calles	que	ahora
estaba	recorriendo	se	convertirían	en	su	hogar.
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Domingo	7	de	abril.	6:02	h	en	Manchester,	9:02	h	en	Moscú

Hoy	era…	7	de	abril/Moscú.
Marten	 estaba	 en	 calzoncillos	 y	 camiseta	 delante	 de	 la	 tele	 en	 su	 habitación,

cambiando	ansiosamente	de	canal	—BBC1,	BBC2,	ITV1,	Sky,	CNN—.	Lo	que	veía
no	era	más	que	las	típicas	noticias	de	relleno	de	domingo	por	la	mañana.	El	tiempo,
un	poco	de	deportes,	noticias	de	interés	general	—por	ejemplo	una	tienda	en	la	que
vendían	bollos	del	tamaño	de	un	coche,	una	pareja	que	se	había	casado	en	una	carrera
de	 caballos,	 un	 perro	 que	 se	 había	 quedado	 atascado	 en	 un	 váter—	 salpicado	 de
comentarios	 varios,	 discusiones	 políticas	 sobre	 el	 estado	 del	 mundo	 y	 servicios
religiosos	varios.	Si	Moscú	estaba	sufriendo	algún	atentado,	nadie	hablaba	de	ello.	De
hecho,	ni	Moscú	ni	Rusia	fueron	mencionados	para	nada.	Si	había	que	fiarse	de	las
principales	cadenas	de	televisión,	en	ningún	lugar	del	mundo	parecía	haber	sucedido
nada	inmediatamente	noticiable.

7:30	h

Marten	ya	se	había	duchado	y	vestido	y	volvía	a	estar	delante	de	la	tele.	Seguía
sin	haber	ocurrido	nada.

9:30	h

Nada	de	nada.

10:30	h

Nada.	Cero.	Calma	absoluta.

Londres,	el	mismo	7	de	abril.	18:15	h

Marten	había	vuelto	a	dar	una	vuelta	por	la	universidad	con	Clem.	Habían	tenido
un	almuerzo	más	bien	formal	con	un	par	de	profesores	colegas	y	luego	tomó	el	tren
de	las	13:30	de	vuelta	a	Londres,	que	llegó	a	la	estación	de	Euston	un	poco	después
de	las	17:30.	Desde	allí	tomó	un	taxi	hasta	el	Hampstead	Holiday	Inn	y,	una	vez	en	su
habitación,	encendió	de	inmediato	el	televisor.	Estuvo	diez	minutos	cambiando	de	un
canal	al	otro	y	seguía	sin	haber	noticias	de	Moscú.

Se	 cambió	 rápidamente	 de	 ropa	 y	 se	 fue	 a	 la	 Balmore,	 donde	 una	 animada
Rebecca	 le	pidió	ansiosa	novedades	sobre	su	visita	a	Manchester	y	 todo	 lo	que	allí
había	ocurrido.	Cuando	le	habló	sobre	la	ciudad,	y	la	gente	a	la	que	había	conocido	y
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la	 casi	 seguridad	 con	 que	 Clem	 pensaba	 que	 sería	 aceptado	 en	 el	 programa	 de	 la
universidad,	se	mostró	encantada.	Y	luego	le	contó	quién	era	realmente	Clem	y	quién
era	 su	 padre	 y	 cuál	 era	 su	 rango	 social,	 y	 la	 muchacha	 se	 rió	 e	 hizo	 broma	 y	 se
comportó	como	si	fuera	una	colegiala.	Saber	que	Clem	ostentaba	realmente	un	título
y	 se	 la	 podía	 llamar	 lady	 Clementine	 le	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 trataba	 con	 la
realeza.

—Es	 el	 tipo	 de	 vida	 —dijo,	 con	 cierta	 nostalgia—	 en	 la	 que	 la	 gente	 como
nosotros	solamente	puede	soñar.

Poco	 después	 llamaron	 a	 Rebecca	 para	 cenar	 y	 Marten	 se	 marchó.	 Entonces,
como	 lo	 había	 hecho	 en	Manchester,	 se	 puso	 a	 andar,	 a	 andar	 y	 a	 andar.	 Esta	 vez
prestaba	 poca	 atención	 a	 la	 ciudad.	 Su	 mente	 estaba	 centrada	 en	 Rebecca,	 en	 él
mismo,	en	Clem	y	en	cómo	iba	a	ser	el	futuro.	Y	pensaba	en	la	logística	de	toda	la
situación	y	en	cuánto	tiempo	podría	permitirse	pagar	por	el	cuidado	de	Rebecca	y	por
su	universidad	antes	de	tener	que	ponerse	a	trabajar.

«Las	piezas».
De	pronto,	el	sonido	de	su	propia	voz	interior	lo	sobresaltó	y	se	detuvo,	cuando

apuntaba	el	anochecer,	para	mirar	a	 su	alrededor,	 inquieto	por	 la	voz	e	 inseguro	de
dónde	 se	 encontraba.	 Rápidamente,	 se	 dio	 cuenta	 de	 adonde	 lo	 había	 llevado	 su
paseo.	La	casa	del	número	21	de	Uxbridge	Street.

«Las	piezas»,	volvió	a	decir	la	voz.
De	manera	instintiva	se	ocultó	de	las	miradas	detrás	de	un	árbol	grande.	Aunque

Gene	VerMeer	 hubiera	 vuelto	 a	Los	Ángeles,	 podía	 tener	 a	 agentes	 de	 la	 Scotland
Yard	 vigilando	 la	 casa	 y	 el	 jardín	 y,	 entre	 otras	 cosas,	 haber	 dado	 su	 descripción
diciendo	que	se	trataba	de	alguien	con	quien	le	gustaría	mucho	hablar.

Sin	embargo,	miró	a	un	lado	y	al	otro	de	la	calle	y	no	vio	a	nadie,	ni	siquiera	un
coche	aparcado.	Y	la	propia	casa	estaba	vacía.	Una	casa	que,	al	igual	que	las	llaves	de
la	caja	fuerte,	la	embajada	rusa,	el	Penrith’s	Bar,	I.M.,	el	avión	fletado	y	el	7	de	abril
en	Moscú,	había	resultado	ser	como	un	callejón	sin	salida.	Un	globo	pinchado;	nada
más	que	aire.

Marten	vigiló	un	rato	más	y	luego,	de	pronto,	se	volvió	y	se	marchó.	La	voz	había
vuelto	a	ser	como	una	lucha	interior,	algo	en	él	que	trataba	de	mantener	aquel	asunto
vivo.

«Raymond	está	muerto	—se	dijo,	enfrentándose	a	la	voz—,	y	el	asunto	en	el	que
estuvo	implicado	también	murió	con	él.	Tres	intentos	y	basta,	señor	Marten.	Acéptalo
y	 sal	 adelante	con	 tu	maldita	vida.	Clem	 te	 lleva	en	el	buen	camino.	Ve	con	ella	y
olvídate	de	lo	otro.	Porque,	te	guste	o	no,	la	verdad	del	asunto	es	que,	cualquiera	que
fuera	el	significado	de	“las	piezas”,	ya	no	queda	nada	de	ellas.	Cero.	Nada	de	nada».
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El	día	siguiente,	lunes	8	de	abril,	Nicholas	Marten	solicitó	formalmente	su	admisión
al	programa	de	posgrado	de	la	facultad	de	Urbanismo	y	Paisajismo	de	la	Universidad
de	Manchester;	 con	una	carta	de	 recomendación	—y	estaba	 seguro,	 la	 intervención
personal—	 de	 lady	 Clementine	 Simpson.	 El	 jueves	 25	 de	 abril	 fue	 aceptado.	 El
sábado	27	de	abril	llegó	a	Manchester	en	tren	y,	con	la	ayuda	de	Clem,	el	lunes	29	de
abril	 encontró	 un	 pequeño	 loft	 amueblado	 en	Water	 Street	 con	 vistas	 al	 río	 Irwell.
Aquel	mismo	 día	 firmó	 el	 contrato	 de	 alquiler	 y	 se	 instaló.	 El	 martes	 30	 de	 abril
empezó	las	clases.

Todo	 sucedió	 a	 ritmo	muy	 rápido,	 con	 facilidad	 y	 sin	 obstáculos,	 como	 si,	 de
alguna	manera,	 el	 Cielo	 le	 hubiera	 suavizado	 el	 camino	 y	 lo	 hubiera	mandado	 de
cabeza	 a	 su	 nueva	 vida.	A	medida	 que	 avanzaban	 las	 semanas	 y	 se	 iba	 instalando,
siguió	 escribiendo	 pequeñas	 anotaciones	 en	 el	 diario	 que	 empezó	 cuando	 llegó	 a
Londres.	La	mayoría	eran	notas	excepcionalmente	breves	y	que	giraban	alrededor	del
mismo	tema:	«Ni	rastro	de	las	piezas,	sin	voces,	ninguna	presencia	de	Raymond	en
absoluto».

El	21	de	mayo,	a	poco	más	de	siete	semanas	de	su	llegada	a	Londres,	la	psiquiatra
de	 Rebecca,	 la	 doctora	 Maxwell-Scot,	 fue	 trasladada	 a	 un	 nuevo	 centro	 de
rehabilitación	 llamado	 Jura	 que	 la	 clínica	 Balmore	 había	 abierto	 hacía	 poco	 en
Neuchâtel,	Suiza.

Jura,	 una	 enorme	 mansión	 a	 orillas	 del	 lago	 Neuchâtel,	 aplicaba	 un	 programa
experimental	diseñado	para	enrolar	a	no	más	de	veinte	pacientes	a	la	vez	y	construido
sobre	 la	 idea	 de	 combinar	 las	 sesiones	 de	 psicoterapia	 aceleradas	 con	 una	 serie
rigurosa	 de	 actividades	 al	 aire	 libre.	 Se	 trataba	 de	 una	 situación	 que	 la	 doctora
Maxwell-Scot	 consideraba	 ideal	 para	 Rebecca,	 por	 lo	 cual	 recomendó	 que	 la
muchacha	la	acompañara	a	Suiza.	Ante	la	actitud	entusiasmada	de	Rebecca,	Marten
asintió.

La	 segunda	 semana	 de	 junio	Marten	 hizo	 su	 primera	 visita	 a	 Jura.	 Aunque	 la
doctora	 le	 había	 advertido	 de	 la	 fragilidad	 todavía	 subyacente	 de	 su	 hermana	 y	 le
había	sugerido	que	hasta	el	recuerdo	más	vago	del	pasado	podía	servir	de	detonante
de	sus	memorias	más	oscuras	y	provocarle	una	regresión	al	terrible	estado	en	el	que
se	hallaba	antes,	encontró	a	Rebecca,	tal	vez	un	poco	insegura	y	todavía	afectada	por
cambios	de	humor	 frecuentes,	pero	más	entusiasmada,	 independiente	y	 fuerte	de	 lo
que	la	había	visto	desde	su	gran	avance.	Además,	cualquier	duda	que	hubiera	podido
tener	 sobre	 el	 propio	 centro	 Jura	 —se	 había	 imaginado	 un	 lugar	 austero,	 una
institución	 tipo	 asilo—	 quedó	 inmediatamente	 despejada.	 Jura	 era	 una	 finca
espléndida	y	muy	bien	gestionada	rodeada	de	varias	hectáreas	de	viñedos,	con	unos
jardines	cuidados	que	alcanzaban	casi	un	kilómetro	hasta	la	orilla	del	lago	Neuchâtel.
Rebecca	disponía	de	una	gran	habitación	privada	con	vistas	 tanto	al	 jardín	como	al
lago,	con	una	perspectiva	impresionante	de	los	Alpes	a	través	del	agua.	Era	como	si
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Rebecca,	 que	 había	 venido	 a	 curarse,	 hubiera	 sido	 plantificada	 en	 medio	 de	 un
balneario	magnífico,	imposiblemente	caro.

—Forma	parte	de	 lo	estipulado	en	 la	donación	del	benefactor	que	ha	cedido	 las
instalaciones	—le	explicó	la	doctora—	que	el	tratamiento	en	este	centro	no	suponga
ningún	gasto	para	los	pacientes	o	sus	familias.

—¿Y	quién	es	el	benefactor?	—preguntó	él	directamente,	y	la	doctora	Maxwell-
Scot	le	dijo	que	no	lo	sabía.	La	fundación	era	muy	grande	y	las	donaciones	provenían
a	 menudo	 de	 individuos	 muy	 ricos	 que,	 por	 un	 motivo	 u	 otro	 (algunos	 tenían	 a
familiares	 ingresados	 allí)	 preferían	 permanecer	 en	 el	 anonimato.	 Era	 algo	 que
Marten	 comprendía	 y	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar,	 y	 eso	 le	 dijo	 a	 Maxwell-Scot,
diciéndole	 que	 se	 trataba	 de	 un	 regalo	 que	 él	 y	 Rebecca	 agradecían	 y	 apreciaban
sobremanera.

A	finales	de	junio,	Marten	fue	a	París	a	visitar	a	Dan	y	Nadine	Ford,	para	celebrar
que	 Ford	 había	 sido	 ascendido	 a	 la	 delegación	 parisina	 del	Los	 Ángeles	 Times.	 Se
trataba	de	un	 ascenso	que	Nadine	había	 promovido	 con	 fuerza,	 aunque	 con	mucho
tacto,	a	 través	de	su	contacto	con	 la	esposa	del	 jefe	de	corresponsales	del	Times	en
Washington,	una	mujer	a	la	que	le	daba	clases	de	francés	casi	desde	el	primer	día	de
su	llegada	a	Washington.	Se	instaló	para	pasar	un	fin	de	semana	largo	en	el	pequeño
apartamento	que	la	pareja	tenía	en	la	rue	Dauphine,	en	la	Rive	Gauche.

La	 primera	 noche,	Marten	 y	 Dan	 Ford	 dieron	 un	 largo	 paseo	 por	 la	 orilla	 del
Sena,	 durante	 el	 cual	Marten	 le	 preguntó	 a	 Ford	 si	 había	 alguna	 novedad	 sobre	 la
intervención	 del	 LAPD	 en	 el	 caso	 Raymond,	 y	 si	 seguían	 enfrascados	 en	 la
investigación.	 La	 respuesta	 de	 Ford	 fue	 que,	 por	 lo	 que	 sus	 compañeros	 del	 Los
Ángeles	 Times	 sabían,	 todo	 el	 caso	 Raymond	 había	 sido	 aparcado.	 «Por	 parte	 del
LAPD,	del	FBI,	de	la	CIA,	la	Interpol,	hasta	los	rusos.	No	queda	ni	una	chispa	entre
las	 cenizas»,	 le	 dijo.	 VerMeer	 volvía	 a	 cumplir	 su	 turno	 regular	 en	 Robos	 y
Homicidios	y	Alfred	Neuss	volvía	a	hacer	negocios	como	siempre	en	Beverly	Hills	y
seguía	defendiendo	su	versión	de	no	tener	ni	idea	de	lo	que	Raymond	Oliver	Thorne
había	querido	de	él.

Finalmente	Marten	le	preguntó	si	sabía	cómo	estaba	Halliday,	y	lo	único	que	Ford
pudo	decirle	 fue	que	seguía	en	el	departamento	de	Tráfico	del	Valle,	 lo	cual	quería
decir	 que	 seguía	 trabajando	 pero	 que	 su	 cargo	 consistía	 ahora	 en	 poco	 más	 que
repartir	multas	de	tráfico.	Básicamente,	había	sido	degradado	y	mandado	a	pastar.	Un
buen	 golpe	 para	 un	 detective	 de	 élite	 de	 la	 5-2,	 y	 a	 un	 puesto	 del	 que	 no	 había
recuperación	posible;	al	menos,	no	para	él.	Y	Halliday	tenía	todavía	treinta	y	pocos
años.

Más	 tarde	 se	 detuvieron	 en	 una	brasserie	 a	 tomar	 una	 copa	 de	 vino,	 y	 en	 una
mesa	apartada	Ford	le	dijo	a	Marten	que	había	algo	que	tenía	que	saber.

—Gene	VerMeer	 tiene	 ahora	 su	propia	 página	web.	Es	muy	graciosa.	Se	 llama
puñosypuños.com.

—¿Y…?
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—Apuesto	 a	 que	 ha	 pedido	 información	 sobre	 John	 Barron	 media	 docena	 de
veces	durante	los	últimos	seis	meses.

—¿Quieres	decir	que	vino	a	Londres	buscándome	a	mí?
—No	 me	 puedo	 meter	 dentro	 de	 su	 cabeza,	 Nick.	 —Ford	 llevaba	 tiempo

programando	el	nombre	Nick	Marten	en	su	mente	y	en	la	de	Nadine.	Para	ellos,	Nick
Marten	 era	 Nick	 Marten	 y	 lo	 había	 sido	 siempre—.	 Pero	 es	 un	 cabrón	 brutal	 y
malicioso	 que	 se	 ha	 propuesto	 vengar	 a	 la	 brigada.	 Quiere	 encontrarte,	 Nick,	 y
cuando	lo	haga	te	matará	antes	de	decirte	hola.

—¿Por	qué	me	lo	dices	ahora?
—Porque	tiene	la	web	y	porque	tiene	a	muchos	colegas	que	simpatizan	con	él.	Y

porque	no	quiero	que	lo	olvides.
—No	lo	olvidaré.
—Estupendo.
Ford	 se	 quedó	 mirando	 a	 Marten.	 Estaba	 advertido	 y	 eso	 bastaba.	 De	 pronto

sonrió	y	cambió	de	 tercio,	empezando	a	preguntarle	con	actitud	de	chaval	 sobre	su
estilo	 de	 vida	 bohemio	 como	 estudiante,	 y	 en	 especial,	 riéndose	 de	 su	 romance
clandestino	con	una	de	sus	profesoras,	la	no	muy	recatada	lady	Clem.

A	primera	hora	del	día	siguiente	Nicholas,	Dan	y	Nadine	cogieron	un	tren	en	la
Gare	de	Lyon	y	emprendieron	una	excursión	de	un	día	hasta	Ginebra	y	 luego	hasta
Neuchâtel	 para	 visitar	 a	 Rebecca	 en	 Jura.	 Fue	 una	 visita	 breve	 pero	 feliz	 que
restableció	la	relación	de	Rebecca	con	Dan	y	Nadine	Ford,	y	que	además	les	permitió
a	 todos	 maravillarse	 ante	 lo	 mucho	 que	 habían	 cambiado	 sus	 vidas	 en	 tan	 poco
tiempo.

A	mediados	de	julio	Nicholas	Marten	fue	a	visitar	de	nuevo	a	Rebecca,	esta	vez
acompañado	 de	 Clem	 como	miembro	 de	 la	 fundación.	 Lo	 que	 encontró	 fue	 a	 una
Rebecca	 todavía	 más	 recuperada	 que	 antes.	 Por	 primera	 vez	 aparentaba	 a	 la	 bella
joven	 de	 veinticuatro	 años	 que	 era.	 Las	 dudas	 y	 los	 cambios	 de	 humor	 de	 antes
habían	 desaparecido.	 Parecía	 brillante,	 atlética	 y	 saludable	 y,	 como	 la	 doctora
Maxwell-Scot	 descubrió	por	 primera	vez	 en	Londres	 y	 ahora	 le	 estaba	 ayudando	 a
desarrollar,	tenía	muy	buena	aptitud	para	los	idiomas	y	disfrutaba	aprendiendo	a	leer
y	hablar	lenguas	extranjeras.

Estuvo	 bromeando	 con	 su	 hermano	 juguetonamente,	 soltándole	 expresiones	 en
francés,	 en	 italiano,	 e	 incluso	 en	español.	Marten	no	 sólo	 estaba	 encantado	ante	 su
agilidad	mental,	sino	que	estaba	muy	ilusionado.	Y,	como	su	visita	anterior	con	Dan	y
Nadine	Ford,	fue	un	encuentro	cálido,	feliz	y	divertido.

A	mediados	de	agosto	Clem	volvió	a	Jura	para	resolver	asuntos	de	la	fundación	y
se	quedó	sorprendida	al	encontrar	a	Rebecca	en	el	lago,	a	solas,	y	de	paseo	con	una
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familia	suiza.
Gerard	 Rothfels	 era	 director	 general	 de	 operaciones	 europeas	 de	 una	 empresa

internacional	 de	 diseño	 y	mantenimiento	 de	 viaductos	 con	 sede	 en	Lausana.	Hacía
poco	 tiempo	 que	 se	 había	mudado	 con	 su	 familia	—su	 esposa	Nicole	 y	 sus	 niños
pequeños,	 Patrick,	 Christine	 y	 Colette—	 desde	 Lausana	 a	 Neuchâtel,	 a	 menos	 de
media	hora	en	coche,	porque	quería	separar	su	vida	familiar	del	ambiente	de	trabajo.

Rebecca	había	conocido	a	los	Rothfels	unas	semanas	antes	en	la	playa	y,	casi	de
inmediato,	 ella	 y	 los	 niños	 se	 habían	 quedado	 encandilados.	A	 los	 pocos	 días,	 y	 a
pesar	 de	 que	 sabían	 que	 era	 paciente	 del	 centro	 Jura,	 Rebecca	 —con	 el
consentimiento	de	la	doctora	Maxwell-Scot—	fue	invitada	a	su	magnífica	residencia
del	lago.	Muy	pronto	empezó	a	visitarlos	tres	veces	por	semana,	visitas	que	dedicaba
a	 jugar	 con	 los	 niños	 y	 a	 comer	 con	 la	 familia.	 De	 manera	 gradual,	 y	 bajo	 la
supervisión	 vigilante	 de	 la	madre,	 los	 niños	 fueron	 confiados	 a	 su	 cuidado.	 Era	 la
primera	 vez	 que	 Rebecca	 asumía	 una	 responsabilidad	 real	 desde	 la	 muerte	 de	 sus
padres,	y	se	lo	tomó	con	mucho	entusiasmo.	Toda	la	situación	recibió	el	aplauso	de	la
doctora	 Maxwell-Scot,	 y	 Marten	 fue	 informado	 de	 la	 misma	 por	 lady	 Clem	 a	 su
regreso.

A	 principios	 de	 septiembre	Marten	 volvió	 a	 Jura	 y	 fue	 invitado	 a	 casa	 de	 los
Rothfels,	 donde	 Rebecca	 pasaba	 cada	 vez	 más	 tiempo	 y	 donde,	 confiaba	 Gerard
Rothfels,	 empezaba	 a	 sentirse	 cada	 vez	 más	 como	 en	 familia.	 Esperaban	 que,	 en
algún	momento,	se	quedara	a	vivir	con	ellos	para	cuidar	de	los	niños	como	au	pair	a
tiempo	completo.

Y	como	Jura	estaba	muy	cerca	y	Rebecca	podía	seguir	asistiendo	a	sus	sesiones
con	su	doctora,	a	finales	de	septiembre	se	trasladó.	Aquel	traslado	no	sólo	subrayaba
los	enormes	progresos	que	había	hecho	y	le	daba	una	buena	dosis	de	autoconfianza,
sino	que	además	le	proporcionaba	un	beneficio	adicional.	En	su	empeño	por	dar	a	sus
hijos	 una	 formación	 completa,	 los	 Rothfels	 empleaban	 a	 profesores	 particulares
varios	días	a	 la	semana	para	darles	 lecciones	de	piano	y	de	 idiomas,	y	Rebecca	fue
invitada	a	compartir	ambas	enseñanzas.	El	resultado	fue	una	iniciación	a	la	disciplina
de	la	música	clásica	y	un	progreso	notable	en	su	dominio	de	los	idiomas.

Para	 Nicholas	 y	 Rebecca	 los	 cambios	 en	 el	 último	 medio	 año	 habían	 sido
extraordinarios.	 Ambos	 habían	 ganado	 madurez,	 curación	 e	 independencia.	 Para
Nicholas	había	el	placer	añadido	de	que	su	relación	con	Clem,	aunque	por	necesidad,
era	 secreta	 para	 todo	 el	mundo	menos	 para	Rebecca;	Clem	 se	 había	 convertido	 no
sólo	en	su	mejor	amiga,	sino	también	en	la	de	su	hermana.	Eso	les	daba	a	los	tres	una
comodidad	casi	de	familia	que	les	aportaba	calidez,	cariño	y	una	sensación	que	sólo
era	capaz	de	recordar	muchos	años	atrás,	cuando	él	y	Rebecca	eran	niños.

Poco	 a	 poco,	 el	 horror	 del	 pasado	 se	 iba	 disipando	 y	 unas	 vidas	 totalmente
nuevas,	 felices	 y	 a	 salvo,	 iban	 echando	 raíces.	Casi	 la	misma	manera	 en	 que	 John
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Barron	se	había	convertido	en	Nicholas	Marten,	 la	vida	del	detective	de	homicidios
se	había	metamorfoseado	en	la	de	un	estudiante	de	posgrado	en	busca	del	verdor,	el
orden	y	la	belleza	apacible.
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Universidad	de	Manchester,	Whitworth	Hall.	Domingo	1	de	diciembre,	16:10	h

«El	 invierno	 llega	 y	 “las	 piezas”	 siguen	 adormecidas	—escribió	Marten	 en	 su
diario—.	Ocho	meses	y	ni	rastro	del	objetivo	de	Raymond».

Nicholas	Marten	había	llegado	a	Londres	el	1	de	abril	y	ahora,	casi	nueve	meses
después	 de	 su	 inmersión	 en	 la	 sociedad	 británica,	 todavía	 no	 había	 aprendido	 a
sostener	una	taza	de	té	como	era	debido.	Pero	hoy	se	esperaba	de	él	no	sólo	que	fuera
capaz	 de	 sostenerla,	 sino	 de	 llevarla,	 con	 el	 platito	 debajo,	 por	 un	 salón	 amplio,
deteniéndose	a	 tomar	un	sorbo	de	vez	en	cuando	mientras	 le	presentaban	a	uno	y	a
otro.

Para	un	extranjero,	 la	 formalidad	del	 té	de	 la	 tarde	y	 la	 inevitable	conversación
trivial	que	lo	acompaña	ya	eran	lo	bastante	difícil,	pero	si	además	tenía	lugar	en	un
sitio	tan	venerable	como	Whitworth	Hall	y	con	varios	cientos	de	invitados	altaneros
que	venían	a	conocer	al	nuevo	rector	de	la	universidad	—entre	ellos,	el	vicerrector,
miembros	 del	 consejo,	 las	 autoridades	 supremas	 de	 la	 universidad,	 los	 decanos	 de
cada	 facultad	 y	 los	 profesores,	 además	 de	 miembros	 de	 la	 política	 local	 como	 el
obispo	de	Manchester	y	el	honorable	alcalde	de	la	ciudad—	la	idea	resultaba	más	que
incómoda	y	 rozaba	con	 lo	horripilante,	en	especial	para	un	hombre	que	no	deseaba
saber	nada	de	la	luz	pública.

Bajo	otras	circunstancias	Marten	habría	estado	menos	preocupado	por	su	falta	de
refinamiento,	de	savoir	faire,	y	hasta	de	presencia	pública,	y	sencillamente	se	habría
mantenido	en	segundo	plano	y	habría	dejado	pasar	el	tiempo	de	la	mejor	manera	que
hubiera	podido,	pero	esto	era	distinto.	Estaba	aquí	porque	Clem	le	había	 invitado	y
porque,	 como	 acababa	 de	 enterarse,	 su	 padre	 también	 estaría.	 Qué	 manera	 tan
práctica	se	le	había	ocurrido	para	que	se	conocieran.

Conocer	a	su	padre	era	algo	que	había	conseguido	evitar	durante	aquellos	ochos
meses,	 algo	 que	 le	 resultó	más	 fácil	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 viejo	 pasaba	 la	mayor
parte	 de	 su	 tiempo	 en	 Londres,	 y	 lo	 evitó	 mientras	 estaba	 en	 Manchester	 con	 el
pretexto	de	estar	agobiado	de	 trabajo	de	 la	universidad	o	por	 la	coincidencia	de	un
viaje	previamente	planeado	fuera	de	la	ciudad,	por	ejemplo	a	París,	para	ver	a	Dan	y
a	su	ahora	embarazada	esposa,	Nadine.

No	era	 tanto	que	Marten	quisiera	evitar	 al	hombre,	 sino	que	parecía	 ser	 lo	más
sensato.	Aparte	 de	 las	 consideraciones	 sociales,	 o	 de	 su	 fama	de	 ser	 un	 tipo	 feroz,
brusco	y	exigente	que	expresaba	su	opinión,	esperaba	que	su	interlocutor	expresara	la
suya	y	 luego	lo	destrozaba	sin	piedad,	había	algo	más:	 la	naturaleza	de	su	relación.
Más	concretamente,	 la	naturaleza	 secreta	de	 su	 relación.	Eran	amantes	desde	aquel
día	en	Londres	y,	sin	embargo,	aparte	de	Rebecca,	Dan	y	Nadine,	no	lo	sabía	ni	podía
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saberlo	nadie.	Como	Clem	había	dicho	antes,	el	sexo	entre	profesores	y	estudiantes
estaba	rigurosamente	prohibido,	de	modo	que	había	que	hacerlo	en	secreto,	y	durante
ocho	 meses	 así	 había	 sido.	 Naturalmente,	 conocer	 a	 cualquier	 progenitor	 bajo
aquellas	circunstancias	resultaría	un	poco	extraño,	en	especial	cuando	era	la	primera
vez	 y	 cuando	 el	 progenitor,	 por	 no	 hablar	 del	 resto	 de	 la	 universidad,	 no	 estaba	 al
tanto	de	la	situación.

Lo	que	lo	hacía	todavía	más	que	difícil	era	el	cargo	del	padre	como	miembro	de
alto	rango	del	consejo	universitario.	El	hecho	de	que	Robert	Rhodes	Simpson,	conde
de	 Prestbury,	 fuera	 además	miembro	 de	 la	Cámara	 de	 los	 Lores	 y	Caballero	 de	 la
orden	de	la	Jarretera	tampoco	ayudaba	en	absoluto.

—Buenas	 tardes,	 señor.	—Marten	 saludó	 a	 una	 cara	 familiar	 y,	mientras	 hacía
equilibrios	 con	 su	 taza	de	 té	 en	el	platito,	 avanzó	por	 la	 inmensa	 sala	de	piedra	de
estilo	 catedralicio	 que	 se	 estaba	 llenando	 por	 momentos	 con	 trajes	 más	 oscuros	 y
sobrios	que	el	 suyo	y	con	gente	de	 rango	mucho	más	elevado	que	el	 estudiante	de
posgrado.	 Otro	 sorbo	 de	 té.	 Ahora	 estaba	 frío	 y	 la	 leche	 que	 lo	 acompañaba	 le
provocó	casi	una	arcada.	Él	era	un	hombre	de	café,	caliente,	solo	y	fuerte,	y	siempre
lo	había	sido.	Miró	a	su	alrededor.	Seguían	sin	aparecer.	De	pronto	se	preguntó	por
qué	había	ni	 tan	siquiera	venido,	para	acabar	con	un	nudo	en	el	estómago,	pasando
por	una	situación	como	aquélla.	Y	juró	que	no	tenía	respuesta.

Bueno,	sí	que	la	tenía.
Ella	lo	chantajeó	para	que	aceptara	poco	antes	de	la	medianoche	tres	días	antes,

durante	una	de	sus	habituales	e	impresionantes	sesiones	de	sexo	oral.	De	pronto,	se
detuvo	y	levantó	la	vista	mientras	él	estaba	todo	sudado	y	tembloroso	en	pleno	estado
de	excitación	y	lo	invitó	a	la	celebración.	La	manera	en	que	lo	miraba	y	el	tono	de	su
voz	—mientras	le	sostenía	el	pene	con	una	mano	como	si	fuera	un	helado	enorme	y
mantenía	 su	 boca	 respirando	 a	 pocos	 centímetros	 del	 mismo—	 le	 dejaron
perfectamente	claro	que,	si	no	aceptaba	ir	a	tomar	el	té	a	Whitworth	Hall	el	domingo
por	la	tarde,	ella	no	acabaría	su	trabajo.	Teniendo	en	cuenta	el	momento,	no	era	plan
retrasar	 la	decisión,	de	modo	que	aceptó	de	 inmediato.	Había	 sido	una	broma	muy
maliciosa,	pero	formaba	parte	del	humor	subido	de	tono	que	la	caracterizaba	y	uno	de
los	motivos	 por	 el	 cual	 la	 amaba.	Además,	 en	 aquel	momento,	 le	 pareció	 bastante
inocente.	Pensó	que,	sencillamente,	ella	no	tenía	ganas	de	pasar	una	tarde	a	solas	con
sus	colegas	profesores.	Todavía	no	sabía	nada	de	su	padre.

—Buenas	tardes	—saludó	a	otra	cara	conocida,	luego	miró	más	allá,	escrutando
el	mar	de	 trajes	oscuros	con	 tacitas	de	 té	en	 la	mano	y	 tomando	pastas	y	pequeños
emparedados	de	pepino	para	ver	si	Clem	y	su	padre	habían	llegado.

Todavía	 no.	Al	menos	 no	 los	 veía.	 Si	 habían	 llegado,	 estaban	 en	 otra	 parte	 del
edificio,	tal	vez	mientras	el	padre	conversaba	con	el	alcalde	o	con	el	obispo	o	con	el
vicerrector.	Fue	un	momento	en	el	que	pensó	que	todavía	estaba	a	tiempo	de	escapar.
Ya	pensaría	en	la	excusa	más	tarde.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	dejar	la	taza	de
té	y	encontrar	la	salida	lo	antes	posible.	El	hecho	de	que	fuera	estuviera	lloviendo	a
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cántaros,	 o	 de	 que	 en	Manchester	 hubiera	 llovido	 prácticamente	 cada	 día	 desde	 su
llegada,	no	importaba.	No	tenía	impermeable	entonces	ni	tampoco	lo	tenía	ahora.	Lo
único	que	quería	era	huir.	A	papá	ya	lo	conocería	en	algún	momento	del	futuro	lejano.

Allí	estaba:	una	mesita.	Con	cuidado,	posó	la	taza	y	el	platito	y	luego	se	volvió,
buscando	una	salida.

—¡Nicholas!
El	 corazón	 se	 le	 subió	 a	 la	 garganta.	Demasiado	 tarde.	Habían	 entrado	por	una

puerta	lateral	y	avanzaban	hacia	él	a	través	de	la	gente.	No	había	duda	de	quién	era
«papá».	Sesenta	y	pocos	años,	alto	y	muy	en	forma,	con	aspecto	de	miembro	de	 la
clase	 alta	 de	 fin	 de	 semana	 con	 su	 traje	 perfectamente	 a	medida	 confeccionado	 en
Londres,	 igual	que	Nicholas	 lo	había	visto	en	 televisión	y	en	 los	periódicos	y	en	 la
foto	que	ella	tenía	en	su	tocador.	Hombre	poderoso	y	de	porte	aristocrático,	tenía	las
facciones	perfectamente	talladas,	los	ojos	negro	azabache	y	un	bonito	pelo	blanco	y
rizado	que	encajaba	perfectamente	con	el	color	de	sus	pobladas	cejas.

«Bueno	—se	dijo	Nicholas—,	respira	hondo,	tranquilízate	y	que	sea	lo	que	Dios
quiera».

Vio	la	chispa	en	los	ojos	de	Clem	cuando	se	le	acercaban	y	supo	de	inmediato	que
ella	encontraba	aquel	encuentro	diabólico,	peligroso	y	divertidísimo.

—Papá,	me	gustaría	presentarte	a…
Papá	no	la	dejó	acabar.
—Usted	debe	de	ser	el	señor	Marten.
—Sí,	señor.
—Y	es	usted	estudiante	de	posgrado.
—Sí,	señor.
—En	la	facultad	de	Urbanismo	y	Paisajismo.
—Sí,	señor.
—Americano.
—Sí,	señor.
—¿Qué	opina	de	mi	hija	como	profesora?
—Es	todo	un	desafío,	señor.	Pero	muy	útil.
—Tengo	 entendido	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 la	 contrata	 usted	 como	 profesora

particular.
—Así	es,	señor.
—¿Por	qué?
—Porque	lo	necesito,	señor.
—¿Lo	necesita?	¿Para	qué?
La	mirada	del	viejo	lo	cortó	por	la	mitad,	como	si	estuviera	al	tanto	de	todo.
—Para…	que	me	dé	clases.	Hay	cosas,	 términos,	procesos,	maneras	de	enfocar

los	 temas	que,	como	extranjero,	me	cuestan	de	entender.	En	especial	cuando	hacen
referencia	a	la	sociología	europea	y	a	la	psicología	del	paisaje.

—¿Sabe	cómo	me	llamo?
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—Sí,	señor.	Lord	Prestbury.
—Bueno,	está	usted	aprendiendo	algunos	de	nuestros	modales.	—De	pronto,	sus

ojos	negros	se	volvieron	hacia	su	hija—.	Clementine,	¿quieres	excusarnos,	por	favor?
—Su	orden	fue	tan	brusca	como	inesperada.

—Yo…	—Lady	Clem	miró	a	Nicholas	con	la	sorpresa	y	las	ganas	de	disculparse
estampadas	en	su	expresión.	Rápidamente	volvió	a	mirar	a	su	padre—.	Claro	—dijo.
Sus	ojos	volvieron	a	fijarse	en	Marten	antes	de	dar	media	vuelta	y	alejarse.

—Señor	Marten.	—Robert	Rhodes	Simpson,	duque	de	Prestbury,	Caballero	de	la
orden	de	la	Jarretera,	miró	a	los	ojos	de	Nicholas	Marten	y,	apuntando	con	un	dedo
encogido	hacia	él,	le	dijo—:	Venga	conmigo.
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—Whisky.	Dos	vasos.	Y	deje	la	botella	—le	dijo	lord	Prestbury	al	joven	rechoncho	y
de	 rostro	 rojizo,	 vestido	 con	 chaqueta	 blanca	 almidonada,	 que	 estaba	 detrás	 de	 la
barra.	Una	barra	sólida,	de	madera	de	roble,	de	 lo	que	parecía	ser	una	 taberna	muy
oculta	en	algún	lugar	de	las	entrañas	del	complejo	de	Whitworth	Hall.	Un	lugar	tan
oculto	que	ellos	tres	eran	los	únicos	que,	de	momento,	la	llenaban.

Al	cabo	de	unos	momentos	 lord	Prestbury	y	Nicholas	Marten	se	sentaron	a	una
pequeña	mesa	 hacia	 el	 fondo,	 con	 los	 dos	 vasos	 y	 la	 botella	 del	malta	 escocés	 de
etiqueta	privada	de	lord	Prestbury	entre	ellos.

Para	Marten,	no	había	duda	de	por	qué	estaban	allí.	Lord	Prestbury	sabía	de	su
relación	con	su	hija,	le	parecía	aborrecible	y	estaba	decidido	a	ponerle	punto	y	final
ahora	y	allí	mismo,	probablemente	con	la	amenaza	de	que	expulsaran	a	Nicholas	de
la	universidad	si	se	resistía.

—Acabo	justo	de	conocerle,	señor	Marten.
El	padre	de	lady	Clem	sirvió	tres	dedos	de	whisky	en	cada	vaso,	luego	levantó	la

vista	y	dejó	que	sus	ojos	se	fijaran	en	el	joven	que	tenía	delante.
—Me	 acusan	 de	 ser	 brusco,	 y	 es	 porque	 tengo	 la	 costumbre	 de	 decir	 lo	 que

pienso.	Así	es	como	soy	y	no	sé	si	lo	corregiría	si	pudiera	hacerlo.	—De	pronto,	lord
Prestbury	cogió	su	vaso,	se	bebió	la	mitad	del	whisky	de	un	solo	trago,	volvió	a	dejar
el	 vaso	 y	 luego	 miró	 a	 Marten	 de	 nuevo—.	 Dicho	 esto,	 me	 gustaría	 hacerle	 una
pregunta	directa	y	personal.

Justo	 en	 aquel	 momento,	 las	 dos	 grandes	 puertas	 de	 roble	 por	 las	 que	 habían
entrado	 se	 abrieron	 y	 entraron	 dos	miembros	más	 del	Consejo.	Hicieron	 un	 saludo
con	 la	 cabeza	 hacia	 Prestbury	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 barra.	 Prestbury	 aguardó	 a	 que
estuvieran	hablando	con	el	camarero	y	luego	miró	a	Marten	y	bajó	la	voz:

—¿Se	está	usted	revolcando	con	mi	hija?
¡Dios	 bendito!	 Los	 ojos	 de	 Marten	 se	 clavaron	 en	 el	 vaso	 que	 tenía	 delante.

Brusco	 y	 al	 grano,	 para	 ser	 exactos.	 El	 viejo	 lo	 sabía.	 Ahora	 sólo	 exigía	 la
confirmación.

—Yo…
—Señor	 Marten,	 un	 hombre	 sabe	 si	 se	 está	 revolcando	 con	 alguien.	 Y,	 desde

luego,	sabe	a	quién	le	mete	el	clavo.	La	respuesta	es	simple:	¿sí	o	no?
—Yo…
Marten	dibujó	círculos	con	el	dedo	en	el	cristal	de	su	vaso	y	luego	lo	cogió	y	se

acabó	el	whisky	de	un	trago.
—La	conoce	usted	desde	hace	ocho	meses.	Ella	es	el	motivo	por	el	que	está	usted

en	la	universidad,	¿es	eso	correcto?
—Sí,	pero…
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Lord	Prestbury	lo	miró,	luego	volvió	a	llenar	los	dos	vasos.
—Por	Dios,	 hombre,	 si	 ya	 conozco	 la	historia.	La	 conoce	usted	en	 la	Balmore,

adonde	 ha	 llevado	 a	 su	 hermana	 para	 recibir	 tratamiento.	 Acaba	 usted	 de	 resultar
herido	en	un	accidente	industrial	y	está	pensando	en	qué	hacer	con	el	resto	de	su	vida.
El	 diseño	 de	 paisajes	 es	 un	 sueño	 que	 tiene	 desde	 toda	 la	 vida	 y,	 con	 el	 apoyo	 de
Clementine,	decide	usted	perseguirlo.

—¿Se	lo	ha	contado	ella?	—Marten	estaba	estupefacto.	No	tenía	ni	 idea	de	que
lady	Clem	le	hubiera	contado	nada	de	él,	excepto	que	era	uno	de	sus	estudiantes.

—No,	señor,	acabo	de	inventármelo.	¡Pues	claro	que	me	lo	ha	contado	ella!	—De
pronto,	 la	mano	de	 lord	Prestbury	salió	disparada	por	encima	de	 la	mesa	y	cogió	a
Marten	por	la	muñeca,	con	sus	ojos	azabache,	clavados	en	él	de	nuevo—.	No	estoy
aquí	para	causar	ningún	problema,	señor	Marten.	Estoy	gravemente	preocupado	por
mi	hija.	Sé	que	no	la	veo	a	menudo.	Desde	luego,	no	lo	bastante	a	menudo.	Pero	se
acerca	a	la	treintena.	Conozco	las	normas	de	la	universidad	mucho	mejor	que	usted,
estoy	 seguro.	 Los	 profesores	 y	 los	 estudiantes	 no	 pueden	 compartir	 lecho.	 Es	 una
buena	norma.	Y	necesaria.	Pero,	por	Dios,	Clementine	habla	de	usted	como	si	fuera
su	mejor	amigo	en	todo	el	mundo.	Y	eso	es	lo	que	me	preocupa.	Y	el	motivo	por	el
que	tengo	que	saber,	entre	caballeros,	si	se	la	está	usted	tirando	o	no.

—No,	señor…	—mintió	Nicholas	Marten.	No	tenía	ninguna	intención	de	caer	en
una	de	las	famosas	trampas	del	viejo:	suplicar	una	respuesta	sincera	y	luego	frotársela
por	la	cara.

—¿No?
—No.
—Oh,	Dios	mío.	—Lord	Prestbury	soltó	 la	muñeca	de	Marten	y	se	apoyó	en	el

respaldo	de	su	butaca.	Pero	rápidamente	volvió	a	inclinarse	hacia	él—.	Por	el	amor
de	Dios,	¿por	qué	no?	—dijo,	en	un	susurro	áspero—.	¿No	la	encuentra	atractiva?

—Es	extremadamente	atractiva.
—Entonces,	¿qué	problema	hay?	A	estas	alturas	ya	debería	haber	sido	madre	una

o	dos	veces,	por	lo	menos.	—Lord	Prestbury	cogió	su	vaso	y	dio	otro	trago	largo	de
whisky—.	Está	 bien,	 pues.	 Si	 no	 es	 usted,	 ¿sabe	 de	 algún	 otro	 tipo	 que	 se	 la	 esté
beneficiando?

—No,	señor,	no	lo	sé.	Y,	con	todos	los	respetos,	me	resulta	muy	difícil	continuar
esta	conversación.	Si	me	disculpa…

Marten	iba	a	levantarse,	pero	lord	Prestbury	le	ordenó:
—¡Siéntese,	señor!
Los	 dos	 miembros	 del	 Consejo	 se	 volvieron	 a	 mirarlos	 desde	 la	 barra.

Lentamente,	Nicholas	Marten	volvió	a	sentarse.	Entonces,	mirando	 temeroso	a	 lord
Prestbury,	cogió	su	vaso	y	tomó	un	trago	largo.

—No	 lo	 entiende,	 señor	 Marten	 —le	 dijo	 el	 viejo,	 claramente	 desanimado—.
Como	 le	he	dicho,	no	paso	mucho	 tiempo	con	mi	hija,	 pero	 en	 todos	 los	 años	que
lleva	en	Manchester	sólo	ha	traído	a	casa	a	hombres	en	un	par	de	ocasiones.	Y	no	se
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trataba	del	mismo	hombre.	Mi	esposa	murió	hace	trece	años,	y	lady	Clementine	es	mi
única	hija.	Me	preocupa	terriblemente	que,	como	padre	sin	pareja	(dejando	a	un	lado
la	Orden	de	la	Jarretera,	la	Cámara	de	los	Lores,	el	rango	nobiliario	y	el	orgulloso	y
antiguo	linaje),	me	haya	salido	una	hija	—lord	Prestbury	se	le	acercó	un	poco	más	y
susurró—,	bollera.

—¿Cómo?
—Bollito.
—No	le	entiendo,	señor.	—Marten	tomó	otro	trago	y	sostuvo	el	vaso	en	la	mano,

esperando	qué	era	lo	siguiente	que	venía.
—Lesbiana.
Marten	reaccionó	de	pronto,	tragando	de	golpe	el	whisky	que	tenía	en	la	boca.	El

trago	casi	lo	hizo	atragantarse	y	tosió	con	fuerza,	llamando	de	nuevo	la	atención	de
los	dos	hombres	que	se	sentaban	en	la	barra.	Lord	Prestbury	ignoró	todo	el	asunto	y
se	limitó	a	mirarlo.

—Se	lo	ruego,	señor.	Dígame	que	no	lo	es.
La	respuesta	de	Nicholas	Marten,	aunque	podría	haber	sido	cualquiera,	no	llegó

nunca,	porque	en	aquel	mismo	instante	todos	los	timbres	y	campanas	de	la	alarma	de
incendios	de	Whitworth	Hall	se	dispararon	de	golpe.
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Nicholas	yacía	a	oscuras	y	contemplaba	cómo	dormía	a	lady	Clem	—desnuda,	como
lo	hacía	siempre	cuando	estaban	juntos—,	con	el	cuerpo	elevándose	y	descendiendo
con	tanta	gracia	mientras	respiraba;	su	magnífica	melena	de	pelo	castaño	cayéndole
suavemente	por	la	mandíbula;	la	piel	tan	blanca;	los	pechos,	grandes	y	firmes,	con	las
grandes	areolas	alrededor	de	los	pezones	que	tanto	le	gustaban	a	Nicholas.

Tal	vez	la	hija	única	de	lord	Prestbury	vistiera	como	una	matrona	sin	estilo,	pero
eso	era	de	cara	a	Inglaterra,	a	la	universidad	y	para	protegerse.	Debajo	de	los	pliegues
oscuros	de	los	conservadores	trajes	de	chaqueta	que	vestía,	casi	a	modo	de	uniforme,
estaba	el	cuerpo	de	una	mujer	bella	y	excepcionalmente	dotada	que,	a	sus	veintisiete
años,	podría	aparecer	en	el	póster	de	cualquier	revista.

Lord	 Prestbury	 no	 tenía	 por	 qué	 preocuparse	 sobre	 la	 orientación	 sexual	 de	 su
hija,	 aunque	 si	 fuera	 lesbiana	 no	 resultaría	 ni	 un	 ápice	 menos	 atractiva.	 Era
inteligente,	 sexy	 y	 guapa,	 y	 en	 aquel	momento	 tenía	 la	 expresión	 inocente	 de	 una
niña,	como	si	durmiera	profundamente	abrazada	a	un	osito	de	peluche.

¿Inocente?
Lady	 Clementine	 Simpson,	 hija	 del	 conde	 de	 Prestbury,	 era	 absolutamente

gamberra,	 salvajemente	 profana	 y	 carecía	 totalmente	 de	 remordimientos	 si	 era
necesario.	Apenas	seis	horas	antes	habían	estado	con	su	padre	y	Dios	sabe	cuántos
miembros	prominentes	más	de	la	universidad,	protegiéndose	de	una	lluvia	helada	con
paraguas	recogidos	a	toda	prisa,	delante	de	Whitworth	Hall,	mientras	contemplaba	las
docenas	 de	 camiones	 del	 cuerpo	 de	 bomberos	 de	Manchester	 que	 llegaban	 con	 las
sirenas	 a	 todo	 trapo.	 La	 policía	 mantenía	 a	 los	 curiosos	 apartados,	 los	 bomberos
corrían	 hacia	 el	 edificio	 con	 máscaras	 y	 dispositivos	 de	 respiración	 y	 entraron
valientes	 en	 la	 preciosa	 edificación,	 esperando	 encontrar	 una	 caldera	 de	 llamas	 y
humo	 asfixiante.	 Lo	 que	 encontraron	 en	 cambio	 fue	 poco	 más	 que	 los	 restos
silenciosos	 de	 un	 té	 de	 la	 tarde	 abandonado	 apresuradamente.	 Al	 parecer,	 alguien
había	elegido	la	ocasión	para	dar	la	bienvenida	al	nuevo	rector	con	una	falsa	alarma.

¿Alguien?
¡Lady	Clem!
Era	 algo	 que	 jamás	 le	 habría	 confesado	 a	 alguien	 que	 no	 fuera	 él.	 Aunque	 lo

hubiera	hecho	sin	apenas	inmutarse	ante	el	paso	de	los	primeros	bomberos;	un	gesto
mínimo	en	un	intento	de	redimirse,	para	salvarlo	de	Dios	sabe	qué	horror	al	que	su
padre	 lo	 debía	 de	 estar	 sometiendo	 en	 la	 taberna	 del	 sótano,	 usando	 la	 primera
herramienta	que	le	vino	a	la	cabeza.

Una	 bollito,	 la	 había	 llamado	 lord	 Prestbury,	 aterrorizado	 de	 que,	 de	 alguna
manera,	pudiera	haberse	vuelto	homosexual.	El	miedo	de	un	padre	de	haber	perdido
contacto	 con	 su	 única	 hija	 y	 de	 que	 ella	 se	 hubiera	 convertido	 en	 algo	 que	 él	 no
comprendería	ni	aceptaría.
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¿Una	bollito?	Ni	de	lejos.	Y	lo	bien	puestas	que	las	tenía,	al	volver	directamente	a
su	ático	de	Water	Street	con	vistas	al	río	Irwell,	la	misma	noche	del	fiasco	de	la	falsa
alarma,	inmediatamente	después	de	haber	estado	aguantando	una	cena	con	su	padre,
el	obispo	de	Manchester	y	el	alcalde	en	la	que	el	tema	principal	de	conversación	fue
el	acto	terrorista	de	la	falsa	alarma.

Luego,	 mientras	 se	 desnudaba	 lentamente	 o,	 mejor	 dicho,	 hacía	 un	 striptease
delante	de	él,	 insistiendo	en	que	 le	contara	qué	era	aquello	que	su	padre	estaba	 tan
ansioso	por	saber	en	 la	oculta	 taberna	de	Whitworth	Hall.	Y	cuando	él	se	 lo	contó,
usando	el	término	gentil	que	había	usado	el	padre,	su	reacción	fue,	sencillamente:

—Pobre	papá.	Papá	maravilloso.	Tanta	Cámara	de	los	Lores	y	tantas	cosas	en	la
vida	que	no	comprende.

Apenas	pronunciadas	aquellas	palabras,	se	deslizó	desnuda	a	su	lado,	le	quitó	la
ropa	e	hizo	una	 fiesta	del	 resto	de	 la	noche.	Riendo,	bromeando,	 tumbándolo	en	 la
cama	y	poniéndolo	boca	arriba.	Luego,	viendo	la	considerable	erección	que	apuntaba
directamente	 al	 techo,	 ella	 se	 encaramó	 encima	 de	 él	 y,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 la
espalda	 arqueada	 y	 los	 enormes	 pechos	 tambaleándose,	 empezó	 a	 cabalgar,
perdiéndose	en	aquel	exceso	de	felicidad,	amor,	travesura	y	pasión.	Y	todo	el	tiempo
murmurando	una	y	otra	vez,	cada	vez	más	fuerte,	hasta	que	él	estuvo	convencido	de
que	 la	 gente	 que	 pasaba	 por	 la	 calle	 podía	 oírlos,	 «¡Fóllame!	 ¡Fóllame!	 ¡Oh,
fóllame!».

Por	dios,	y	era	profesora,	e	hija	de	un	caballero	de	la	Orden	de	la	Jarretera.	Una
mujer	de	clase	alta,	con	título	aristocrático	y	rica	más	allá	de	lo	imaginable.

Nicholas	sonrió	de	nuevo.	Esto	era	en	lo	que	la	vida	se	había	convertido.	Ahora,	a
los	veintisiete	años	de	edad,	estaba	estudiando	para	sacarse	un	máster	en	Urbanismo
y	Paisajismo	y	literalmente	flirteando	con	la	nobleza.

Al	mismo	tiempo,	y	poco	a	poco,	el	oscuro	latido	de	Raymond	se	iba	apagando.
Quién	 sabe	 qué	 había	 acabado	 ocurriendo	 con	 sus	 amenazas	 de	 e-mails.	O	 habían
sido	un	farol	desesperado	y	de	entrada	nunca	existieron,	o	habían	sido	mandados	con
programación,	como	él	había	prometido,	y	sencillamente	se	habían	perdido,	flotando
en	algún	lugar	del	ciberespacio	para	el	resto	de	la	eternidad.	En	cualquier	caso,	ya	no
importaba,	 porque	 jamás	 se	 materializaron,	 al	 menos	 en	 las	 semanas	 y	 los	 meses
desde	 entonces,	 y	 cada	 hoja	 del	 calendario	 hacía	 más	 fácil	 su	 olvido	 y	 creer	 que
nunca	existieron.

De	 alguna	manera,	 costaba	 creer	 que	 nada	 de	 aquello	 hubiera	 sucedido	 nunca.
Los	 Ángeles	 y	 todo	 lo	 ocurrido	 era	 un	 sueño	 perdido	 en	 algún	 punto	 del	 pasado
lejano.	Aquí,	bajo	la	fría	lluvia	de	Manchester,	se	había	convertido	en	un	hombre	que
encontraba	 la	felicidad	en	el	día	a	día,	que	estaba	cada	vez	más	 involucrado	en	sus
estudios,	 en	 su	 historia	 secreta	 con	 Clem	 y	 con	 la	 paz	 y	 la	 plenitud	 de	 una	 vida
totalmente	nueva.
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Manchester.	Lunes,	13	de	enero

«Nunca	se	hará	el	énfasis	suficiente	en	el	impacto	psicológico	de	la	conservación
y	 el	 mantenimiento	 de	 los	 parques	 urbanos	 en	 una	 sociedad	 inmediata,	 global	 y
guiada	por	el	etéreo	Internet.	Seamos	o	no	conscientes,	estas	magníficas	extensiones
de	amplios	paisajes…».

Marten	dejó	de	 escribir	 y	 se	 apartó	del	 teclado.	Estaba	 solo	 en	 su	 apartamento,
redactando	 el	 trabajo	 del	 trimestre,	 un	 estudio	 sobre	 la	 importancia	 psicológica	 y
funcional	de	los	parques	urbanos	en	la	Europa	del	siglo	XXI.	Calculaba	que	el	trabajo
tendría	 entre	 ochenta	 y	 cien	 páginas	 y	 que	 le	 llevaría	 unos	 tres	 meses	 acabarlo.
Aunque	 no	 debía	 entregarlo	 hasta	 principios	 de	 abril,	 sabía	 que	 iba	 a	 costarle,	 en
especial	 porque	 ya	 llevaba	 con	 él	más	 de	 un	mes	 y	 de	momento	 sólo	 tenía	 veinte
páginas	redactadas.

Eran	 las	 tres	 y	media	 de	 la	 tarde	 y	 una	 fría	 lluvia	 caía	 sobre	 la	 ventana	 de	 su
buhardilla,	 como	 lo	 hacía	 desde	 las	 siete	 de	 la	 mañana,	 cuando	 se	 había	 puesto	 a
trabajar.	Con	la	cabeza	entumecida	por	el	esfuerzo	de	la	concentración,	se	levantó	y
deambuló	 alrededor	 de	 las	 pilas	 de	 libros	 y	 de	 artículos	 de	 investigación	 que	 tenía
esparcidas	por	el	suelo	para	meterse	en	la	cocina	a	prepararse	una	nueva	cafetera.

Mientras	 esperaba	 a	 que	 saliera	 el	 café,	 ojeó	 el	 periódico	 del	 día,	 el	Guardian.
Agotado,	con	la	cabeza	todavía	en	su	trabajo,	hacía	poco	más	que	pasar	las	páginas
cuando	 un	 artículo	 breve	 le	 llamó	 la	 atención.	 Era	 un	 artículo	 procedente	 de	 la
Associated	Press	y	titulado	Nuevo	Jefe	para	la	Policía	de	Los	Ángeles,	en	el	que	se
relataba	 brevemente	 que	 el	 alcalde	 de	 Los	 Ángeles	 acababa	 de	 nombrar	 un	 jefe
nuevo,	 muy	 bien	 considerado	 y	 con	 un	 historial	 muy	 bueno,	 para	 dirigir	 el
departamento.	El	elegido	había	sido	seleccionado	fuera	de	la	organización	y	recibía	el
encargo	de	volver	a	poner	de	pie	un	departamento	de	policía	muy	empantanado.

—Que	tenga	suerte	—murmuró	Marten,	pero	al	instante	deseó	que	fuera	posible.
Era	 obvio	 que,	 después	 de	 todo	 lo	 ocurrido,	 el	 alcalde	 y	 el	 ayuntamiento	 en	 pleno
habían	 visto	 la	 necesidad,	 al	menos	 política,	 de	 un	 cambio.	 Pero	 aunque	 el	 nuevo
cargo	 fuera	 bueno	 y	 sus	 rangos	 y	 filas	 lo	 respetaran,	 llevaría	 mucho	 tiempo
deshacerse	de	las	viejas	actitudes	y	tradiciones,	en	especial	con	detectives	veteranos
como	Gene	VerMeer.	De	momento,	estaba	hecho,	y	tal	vez	con	el	tiempo	los	cambios
serían	a	mejor.

De	pie	en	medio	de	la	cocina,	mientras	escuchaba	el	tamborileo	del	agua	contra	la
ventana,	 Nicholas	 sintió	 una	 calidez	 y	 un	 bienestar	 que	 ya	 no	 recordaba	 haber
sentido.	El	abrumador	trauma	de	Raymond	y	de	fueran	cuales	fuesen	sus	objetivos	se
había	 ido	 disipando	 hasta	 convertirse	 en	 un	 recuerdo	 lejano,	 y	 ahora,	 con	 el	 jefe
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Harwood	 alejado	 de	 su	 puesto,	 empezaba	 una	 nueva	 era	 en	 el	 LAPD.	 Por	 suerte,
parecía	que	aquella	parte	de	su	vida	había	finalmente	acabado.

Marten	giró	la	página	y	estaba	a	punto	de	cerrar	el	periódico	cuando	otra	noticia
breve	le	llamó	la	atención.	Era	una	noticia	de	la	agencia	Reuters	y	procedía	de	París.
El	 cadáver	 desnudo	 de	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad	 había	 sido	 encontrado	 en	 un
parque	público.	La	víctima	había	recibido	varios	disparos	en	la	cara	de	muy	cerca,	lo
cual	destruyó	sus	facciones	y	dificultaba	mucho	las	tareas	de	identificación.

Nicholas	se	quedó	sin	aliento	y	se	le	erizó	el	pelo	de	la	nuca.	Era	el	mismo	caso
de	Los	Ángeles	y	de	MacArthur	Park	y	del	cuerpo	del	estudiante	alemán,	Josef	Speer,
y	de	las	víctimas	de	Chicago,	San	Francisco	y	México	D.F.,	otra	vez.	Al	instante,	una
sola	palabra	le	cruzó	la	mente:	Raymond.

Pero	era	imposible.
Agitado,	 Marten	 apartó	 el	Guardian,	 se	 sirvió	 el	 café	 y	 volvió	 a	 la	 mesa	 de

trabajo.
Raymond.
No.	No	era	posible.	No	después	de	todo	aquel	tiempo.
Lo	primero	que	se	le	ocurrió	fue	llamar	a	Dan	Ford	en	París,	comprobar	y	ver	lo

que	sabía	y	obtener	todos	los	detalles,	pero	luego	decidió	no	hacerlo,	decidió	que	era
una	locura.	Él	mismo	se	lo	estaba	volviendo	a	hacer	y	él	mismo	tenía	que	pararlo.	Era
un	simple	asesinato	y	nada	más,	y	Ford	le	diría	lo	mismo.

A	 las	 siete	 y	 media	 paró,	 recogió	 su	 gabardina	 y	 su	 paraguas	 y	 salió	 de	 casa.
Anduvo	a	paso	ligero	durante	diez	minutos,	hasta	el	Oyster	Bar	de	Shambles	Square,
y	pidió	una	pinta	de	cerveza	y	un	plato	de	fish	and	chips.	A	las	ocho	cuarenta	y	cinco
volvía	a	estar	 trabajando,	y	a	 las	once,	cansinamente,	apagó	 la	 luz	y	se	metió	en	 la
cama,	agotado,	con	cinco	páginas	más	redactadas.

23:20	h

Las	luces	de	los	coches	que	pasaban	por	la	calle	creaban	dibujos	irregulares	que
se	 movían	 por	 el	 techo,	 encima	 de	 su	 cama,	 mientras	 la	 incesante	 lluvia	 en	 la
claraboya	completaba	 las	 imágenes	con	una	especie	de	banda	sonora	 reconfortante.
Unido	a	su	cansancio,	le	provocaba	el	efecto	de	una	droga	blanda,	y	se	fue	relajando
y	dejando	que	su	mente	volara	hacia	 lady	Clem,	como	si	estuviera	allí	a	su	lado	en
vez	de	en	Ámsterdam,	adonde	había	ido	para	asistir	a	un	seminario	que	duraba	una
semana.

Fugazmente	 pensó	 en	 Rebecca,	 feliz	 y	 a	 salvo	 en	 el	 hogar	 de	 los	 Rothfels	 de
Suiza.

23:30	h

El	sueño	empezó	a	apoderarse	de	él,	y	sus	pensamientos	lo	llevaron	hasta	Jimmy
Halliday	 y	 en	 cómo	 debía	 de	 encontrarse	 en	 la	 División	 de	 Tráfico	 del	 Valle.
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Halliday,	que	en	los	últimos	segundos	en	el	almacén	ferroviario	había	protegido	tan
heroicamente	 la	vida	de	Rebecca	y	 la	suya	enfrentándose	a	 la	metralleta	asesina	de
Polchak,	al	que	paró	de	 la	única	manera	que	sabía:	matándolo.	 Intentó	visualizar	 la
cara	 de	 Halliday,	 recordar	 su	 aspecto	 y	 preguntarse	 si	 habría	 cambiado,	 pero	 la
imagen	se	le	desdibujaba,	sustituida	por	la	sonrisa	cálida	de	Dan	Ford,	tranquilamente
acurrucado	 con	 Nadine	 en	 su	 pequeño	 apartamento	 de	 París	 mientras	 los	 dos
esperaban	orgullosos	el	nacimiento	de	su	primer	hijo.

París.
Volvió	 a	 ver	 el	 breve	 artículo	 del	Guardian.	 El	 cuerpo	 desnudo	 de	 un	 hombre

hallado	muerto	en	un	parque.	Acribillado	varias	veces	en	 la	 cara.	Su	 identificación
inmediata	casi	imposible.

Raymond.
Pero	era	absurdo.	Ahora	no	había	sentido	el	pulso	acelerado,	ni	el	susurro	de	su

voz	interior,	ni	la	sensación	de	fatalidad.	Raymond	estaba	muerto.
Cuando	regresaba	de	cenar,	bajo	la	lluvia,	había	vuelto	a	pensar	que	tal	vez	debía

llamar	 a	 Ford	 a	 París	 y	 comentarle	 el	 asunto.	 Pero,	 otra	 vez,	 había	 decidido	 no
hacerlo.	Era	su	propio	desasosiego	y	lo	sabía.	Lo	que	había	ocurrido	no	era	más	que
pura	coincidencia,	y	la	idea	de	que	pudiera	ser	cualquier	otra	cosa	resultaba	ridícula.

—¡Nooo!
Su	propio	grito	lo	sobresaltó	y	lo	sacó	de	un	sueño	profundo.	Estaba	empapado	en

sudor	 y	mirando	 fijamente	 a	 la	 oscuridad.	Había	 visto	 a	Raymond	 en	 sueños.	Allá
mismo,	en	su	habitación,	observándolo	mientras	dormía.

Con	 un	 gesto	 instintivo,	 tocó	 la	mesilla	 de	 noche	 en	 busca	 de	 su	 revólver.	 Lo
único	 que	 notó	 fue	 la	 suavidad	 de	 la	 madera	 lacada.	 Su	 mano	 volvió	 a	 moverse.
Nada.	Se	incorporó.	Sabía	que	había	dejado	el	Colt	allí.	¿Dónde	estaba?

—Ahora	tengo	tus	dos	armas.
La	voz	de	Raymond	lo	sacudió	de	arriba	abajo,	y	levantó	la	vista	esperando	ver	al

asesino	parado	a	los	pies	de	su	cama,	mirándolo	a	oscuras	con	el	Double	Eagle	Colt
de	John	Barron	en	la	mano	y	vestido	con	aquel	traje	mal	ajustado	que	pertenecía	al
joyero	de	Beverly	Hills	Alfred	Neuss.

De	pronto,	una	fuerte	cortina	de	agua	cayó	sobre	la	ventana	y	fue	consciente	de
dónde	 se	 encontraba.	 Raymond	 no	 estaba.	 Ni	 tampoco	 lady	 Clem.	 Ni	 nadie	 más
excepto	él.	Había	sido	una	pesadilla,	una	repetición	de	lo	sucedido	en	Los	Ángeles,
cuando	soñó	que	Raymond	estaba	en	su	habitación	y	se	despertó	y	se	dio	cuenta	de
que	el	sueño	era	real	y	Raymond	estaba	ahí	mismo,	a	los	pies	de	su	cama.

Se	 levantó	 lentamente	 y	 anduvo	 hacia	 la	 ventana	 para	mirar	 al	 exterior.	Estaba
todavía	oscuro,	pero	por	la	luz	de	las	farolas	más	abajo	pudo	ver	que	la	lluvia,	atizada
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por	 el	 vendaval,	 estaba	 empezando	 a	 entremezclarse	 con	 aguanieve	 y	 que	 el	 agua
oscura	 y	 helada	 del	 río	 Irwell	 tenía	 un	 tono	 negro,	 en	 contraste	 con	 el	 gris	 que	 la
rodeaba.	Respiró	hondo	y	se	pasó	una	mano	por	el	pelo;	luego	miró	el	reloj.

Acababan	justo	de	dar	las	seis.	Ya	estaba	levantado,	por	tanto,	decidió	darse	una
ducha	y	ponerse	a	estudiar.	Tenía	un	trabajo	trimestral	en	el	que	pensar,	no	el	acecho
de	su	propio	pasado.	Por	vez	primera,	se	daba	cuenta	de	lo	verdadero	y	sencillo	que
era	aquello.

Se	quitó	rápidamente	el	calzoncillo	con	el	que	había	dormido	y	se	dirigió	al	baño,
a	tomar	una	ducha	bien	caliente,	con	el	entusiasmo	por	el	trabajo	trimestral	y	su	vida
en	Manchester	renovado.	Entonces	sonó	el	teléfono	y	se	quedó	petrificado.

Volvió	a	sonar.	¿Quién	debía	de	ser?	Nadie	llamaba	a	aquellas	horas	a	menos	que
fuera	alguien	que	se	equivocaba	o	una	emergencia.	Volvió	a	sonar	y	cruzó	la	estancia,
desnudo,	y	respondió.

—Soy	Nicholas.
La	persona	al	otro	lado	vaciló;	luego	oyó	la	voz	amiga:
—Soy	Dan.	Ya	sé	que	es	muy	pronto.
Marten	sintió	un	escalofrío	que	le	recorría	la	espina	dorsal:
—El	hombre	asesinado	en	el	parque.
—¿Cómo	lo	has	sabido?
—He	visto	una	noticia	en	el	periódico.
—La	policía	francesa	ya	tiene	su	identidad.
—¿Quién	es?
—Alfred	Neuss.
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Vuelo	1604	de	British	Airways	de	Manchester	a	París.	Martes	14	de	enero.	10:35	h

Las	 nubes	 redondeadas	 intercaladas	 con	 el	 sol	 permitían	 a	 Marten	 entrever	 el
Canal	de	la	Mancha	mientras	lo	cruzaban.	Más	adelante	podía	ver	la	costa	normanda,
y	luego,	más	allá,	el	extenso	tablero	de	ajedrez	que	era	la	campiña	francesa.

Llevaba	 diez	 meses	 esperando	 a	 que	 ocurriera	 algo,	 y	 nada,	 y	 casi	 se	 había
convencido	de	que	ya	no	ocurriría.	Y	ahora	esto.	La	confirmación	de	que	el	cuerpo
desfigurado	pertenecía	a	Alfred	Neuss	le	provocó	una	mezcla	de	miedo,	ansiedad	y
excitación.	 Por	 un	 lado	 se	 sentía	 exonerado	 porque	 en	 todo	 aquel	 tiempo	 no	 había
sido	presa	de	la	locura,	sino	de	una	sospecha	real.	Pero	se	sentía	igualmente	inquieto
porque	 tampoco	 había	 manera	 de	 saber	 qué	 estaba	 ocurriendo:	 el	 motivo	 del
asesinato,	 por	 qué	 tantos	 meses	 después,	 cómo	 encajaba	 con	 lo	 ocurrido
anteriormente,	con	quién	podía	haber	estado	implicado	Raymond	y,	lo	más	terrible	de
todo,	lo	que	le	daba	significado	a	todo:	qué	quedaba	por	ocurrir.

La	decisión	de	volar	a	París	la	tomó	sin	reflexionar,	mientras	hablaba	por	teléfono
con	Dan	 Ford.	 En	 el	 aspecto	 práctico	 le	 resultó	 fácil,	 puesto	 que	 las	 dos	 semanas
siguientes	 no	 tenía	 clases,	 sólo	 alguna	 reunión	 ocasional	 con	 sus	 responsables	 de
tesis.	Lady	 Clem	 era	 uno	 de	 ellos	 y	 se	 encontraba	 en	 Ámsterdam.	 Además,	 había
planeado	 su	 agenda	 para	 concentrarse	 en	 su	 trabajo	 trimestral	 y,	 ahora	mismo,	 eso
podía	esperar.	El	otro	único	obstáculo	era	el	coste.	La	indemnización	pactada	con	el
LAPD	les	había	permitido	a	él	y	a	Rebecca	viajar	a	Inglaterra	con	suficiente	dinero
para	que	ella	ingresara	en	la	clínica	Balmore	y	para	que	él	pudiera	pagar	su	alquiler
en	 Manchester	 y	 su	 nada	 desdeñable	 matrícula	 universitaria.	 La	 suerte	 de	 que
Rebecca	pudiera	trasladarse	a	Jura	les	ahorró	un	gasto	sustancial,	y	el	único	dispendio
que	suponía	ahora	mismo	la	muchacha	era	su	vestuario.	Sus	gastos	cotidianos	estaban
cubiertos	de	largo	por	el	pequeño	salario	que	se	ganaba	trabajando	para	los	Rothfels.
Lo	que	 le	quedaba	de	 su	 compensación	 lo	había	guardado,	 y	 sólo	 lo	utilizaba	para
sacar	lo	que	necesitaba	para	su	vida	cotidiana	y	para	pagar	las	cuentas	mensuales	de
sus	dos	tarjetas	de	crédito.

Sin	 embargo,	 aún	 faltaba	bastante	para	 completar	 su	 título	y	poderse	buscar	un
trabajo,	 y	 debía	 vigilar	 los	 gastos.	 Volar	 a	 París	 era	 caro,	 pero	 también	 lo	 era	 el
Eurostar,	el	 tren	del	canal,	y	el	avión	resultaba	más	 rápido.	Además,	sería	su	único
desembolso,	mientras	estuviera	en	París	podía	dormir	en	el	sofá	de	la	sala	de	estar	de
Dan.	Por	 otro	 lado,	 si	 hubiera	 tenido	una	 agenda	 llena	de	 clases	 y	 nada	de	 dinero,
igualmente	 habría	 ido	 a	 París:	 la	 llamada	 de	 Raymond	 y	 de	 sus	 andanzas	 era
demasiado	fuerte.
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Dan	 Ford	 lo	 esperaba	 mientras	 hacía	 los	 trámites	 de	 aduana	 en	 el	 aeropuerto	 de
Roissy-Charles	 de	 Gaulle,	 y	 juntos	 volvieron	 a	 la	 ciudad	 en	 el	 pequeño	 Citroën
blanco	de	Ford.

—Un	par	de	adolescentes	encontraron	el	cuerpo	de	Neuss	bajo	unos	arbustos	en
el	Parc	Monceau,	cerca	de	la	estación	de	metro,	—le	explicó	Dan	mientras	cambiaba
de	marcha	 y	 aceleraba	 para	 entrar	 en	 la	 Autoroute	 Al,	 en	 dirección	 a	 París—.	 La
esposa	de	Neuss	pidió	al	personal	del	hotel	que	 lo	buscara,	al	no	poder	ponerse	en
contacto	con	él.	Ellos	 fueron	 los	que	 llamaron	a	 la	policía,	que	al	poco	 tiempo	ató
cabos.

»Neuss	estaba	aquí	en	viaje	de	negocios.	El	hotel	en	el	que	se	alojaba	queda	cerca
del	parque.	Había	volado	de	Los	Ángeles	a	París,	luego	tomó	un	vuelo	hasta	Marsella
y,	 finalmente,	 se	 dirigió	 en	 taxi	 hasta	Montecarlo,	 para	 luego	 regresar	 a	 París.	 En
Montecarlo	había	comprado	diamantes	por	valor	de	un	cuarto	de	millón	de	dólares.
Que	se	han	esfumado.

—¿Tiene	algo	sólido	la	policía?
—Sólo	saben	que	Neuss	fue	torturado	antes	de	que	lo	mataran.
—¿Torturado?
Ford	asintió	con	la	cabeza.
—¿Cómo?	—De	inmediato,	Marten	pensó	en	los	hermanos	Azov	de	Chicago	y	en

los	hombres	asesinados	en	San	Francisco	y	en	México	D.F.	Todos	ellos	habían	sido
torturados	antes	de	morir.

¡Raymond!	El	nombre	volvía	de	nuevo	a	golpearlo	en	la	cabeza.	Pero	sabía	que
era	una	locura	y,	de	nuevo,	decidió	no	decir	nada.

—La	policía	no	ha	entrado	en	detalles.	Si	saben	algo	más,	no	lo	han	querido	decir,
pero	 lo	 dudo.	Philippe	Lenard,	 el	 inspector	 jefe	 asignado	 al	 caso,	 sabía	 que	yo	me
había	 encargado	 del	 asunto	 en	 Los	 Ángeles,	 y	 cuando	 le	 conté	 que	 había	 estado
involucrado	previamente	en	el	asunto	Neuss	me	pidió	si	podía	contar	conmigo	para
que	 le	 respondiera	 a	más	 preguntas.	 Supongo	 que	 si	 el	 método	 de	 tortura	 hubiera
tenido	 algún	 significado,	 o	 si	 tuviera	 alguna	otra	 información,	me	 lo	hubiera	dicho
porque	habría	querido	saber	mi	opinión.

Ford	cambió	de	carril	y	redujo	la	velocidad	detrás	del	tráfico.	Marten	no	lo	había
visto	desde	principios	del	otoño,	cuando	él	y	Nadine	se	presentaron	por	sorpresa	en
Manchester	para	sorprenderlo	con	la	noticia	del	embarazo	de	ella.	Ahora,	casi	cinco
meses	 más	 tarde,	 la	 inminencia	 de	 la	 paternidad	 parecía	 haberlo	 afectado	 poco.
Seguía	llevando	la	chaqueta	azul	marino	arrugada	sobre	los	pantalones	de	algodón	y
las	gafas	de	pasta	de	toda	la	vida;	seguía	mirando	el	mundo	y	a	su	lugar	en	él	con	la
misma	 intensidad	 y	 fuerza	 monocular	 que	 había	 hecho	 siempre.	 Además,	 parecía
importarle	 poco	 en	 qué	 lugar	 del	 planeta	 se	 encontraba:	 California,	 Washington,
París…	todos	le	resultaban	tan	cómodos	como	una	zapatilla.
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—¿El	LAPD	está	al	tanto	de	lo	de	Neuss?
Ford	asintió:
—Los	 chicos	 de	 Robos	 y	 Homicidios	 han	 hablado	 con	 su	 esposa	 y	 con	 los

detectives	 de	 la	 policía	 metropolitana	 de	 Londres,	 que	 lo	 había	 interrogado
anteriormente.	Y	también	con	Lenard,	aquí	en	París.

—¿Robos	y	Homicidios	quiere	decir	VerMeer?
Ford	lo	miró:
—No	sé	si	ha	sido	VerMeer.
—¿Y	qué	ha	pasado?
—La	esposa	de	Neuss	ha	dicho	que	no	tiene	ni	idea	de	quién	puede	haber	sido	ni

de	si	puede	tener	algo	que	ver	con	lo	ocurrido	anteriormente.	Su	impresión	es	que	se
trata	 sencillamente	 de	 un	 robo	 que	 ha	 acabado	mal.	 Lo	 único	 que	 tenía	 la	 poli	 de
Londres	es	la	transcripción	de	la	conversación	mantenida	con	Neuss	el	año	pasado,	y
lo	mismo	que	contó	él	 todo	el	 tiempo	y	que	su	esposa	corroboró:	que	habían	 ido	a
Londres	por	negocios	y	que	no	tenían	ni	idea	de	quién	era	Raymond,	ni	del	motivo
por	el	que	le	fue	a	buscar	a	su	joyería	o	a	su	apartamento,	y	que	la	única	explicación
de	que	su	nombre	apareciera	en	la	agenda	de	los	hermanos	a	los	que	Raymond	mató
en	 Chicago	 era	 que	 él	 los	 utilizó	 como	 sastres	 en	 una	 ocasión	 y	 les	 pidió	 que	 le
mandaran	la	factura	a	su	tienda	de	Beverly	Hills.

—Esos	tipos	eran	rusos.	¿Alguien	se	ha	puesto	en	contacto	con	los	investigadores
rusos	 que	 fueron	 a	 Los	 Ángeles	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Raymond?	 Con	 Neuss
asesinado,	puede	que	tengan	algún	punto	de	vista	nuevo	sobre	todo	el	asunto.

—Ni	idea.	Si	lo	han	hecho,	ni	Lenard	ni	sus	hombres	me	han	dicho	nada.
Dan	Ford	redujo	la	velocidad	al	cruzar	el	enlace	de	la	Porte	de	la	Chapelle	para

entrar	a	París	por	el	norte.
—¿Quieres	que	vayamos	al	parque,	a	ver	dónde	encontraron	el	cuerpo	de	Neuss?
—Sí	—dijo	Marten.
—¿Qué	crees	que	podemos	encontrar	que	la	policía	de	París	no	haya	hecho?
—No	 lo	 sé,	 pero	 la	 policía	 de	 París	 no	 estuvo	 en	 MacArthur	 Park	 cuando

encontramos	a	Josef	Speer.
—Éste	 es	 exactamente	 el	 tema.	 —Ford	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 Marten

directamente—.	Te	 he	 llamado	para	 contarte	 lo	 de	Neuss	 porque	 sabía	 que	 cuando
supieras	 quién	 era	 y	 cómo	 lo	 habían	 encontrado,	 vendrías	 corriendo.	—De	 pronto
Ford	redujo	la	marcha,	giró	a	la	derecha	y	volvió	a	acelerar—.	Esto	es	París,	Nick,	no
Los	Ángeles,	y	ahora	se	trata	de	Alfred	Neuss,	no	de	Josef	Speer.	Y	había	diamantes
de	 por	medio.	 La	 policía	 lo	 considera	 un	 robo	 con	 asesinato,	 nada	más.	 El	modus
operandi	 ha	 sido	 una	 coincidencia.	 Por	 eso	 los	 chicos	 del	 LAPD	 siguen	 allí,	 y	 no
aquí.

—Tal	vez	sea	una	coincidencia,	tal	vez	no.
Ford	pisó	el	freno	y	se	detuvo	detrás	de	una	cola	de	tráfico.
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—¿Qué	crees	que	vas	a	hacer	al	respecto,	en	cualquiera	de	los	dos	casos?	Ya	no
eres	policía.	Ya	no	tienes	ninguna	autoridad.	Si	empiezas	a	meter	las	narices	tratando
de	encontrar	algo,	la	gente	empezará	a	preguntarse	quién	eres	y	qué	te	propones.

»El	asesinato	de	Neuss	lo	está	resucitando	todo.	La	prensa	está	animadísima;	los
tabloides	 crearán	noticia	 aunque	no	 la	 haya.	Raymond	 salió	 por	 las	 televisiones	de
todo	el	mundo,	y	tú	también.	Y	la	gente	se	acuerda.	Puede	que	te	hayas	cambiado	el
nombre,	pero	 tienes	 la	misma	cara.	¿Qué	pasará	si	alguien	empieza	a	relacionar	 las
cosas	y	adivina	quién	eres?	Si	averiguan	tu	nombre	y	descubren	dónde	vives…

El	 tráfico	 de	 delante	 de	 ellos	 empezó	 a	 avanzar	 y	 Ford	 dejó	 que	 el	 Citroën
siguiera.

—¿Y	si	esta	información	llega	a	manos	de	los	que	no	deben	saberla	nunca	en	el
LAPD,	 los	 que	 quieren	 saber	 dónde	 está	 John	Barron,	 qué	 le	 ocurrió,	 adónde	 fue,
adónde	 fue	su	hermana…?	Ya	 te	advertí	hace	 tiempo	sobre	 la	página	web	de	Gene
VerMeer.	 Ahora	 ya	 hay	 otra,	 llamada,	 inocentemente,	 copperchatter.	 ¿No	 has	 oído
hablar	de	ella?

—No.
—Es	un	chat	entre	polis	de	 todo	el	mundo.	Con	 la	 jerga	policial,	 con	el	humor

policial	y	 con	 las	ganas	de	venganza	propia	de	 los	polis.	Apuesto	a	que	el	nombre
John	Barron	aparece	un	par	de	veces	al	mes,	incitado	por	VerMeer	y	mantenido	en	el
candelero	 por	 la	 gente	 que	 recuerda	 a	 Red,	 a	 Len	 Polchak,	 a	 Roosevelt	 Lee,	 a
Valparaiso	 y	 a	 Jimmy	 Halliday.	 Están	 dispuestos	 a	 poner	 pasta	 para	 encontrarte,
alegando	que	te	dejaste	algo	importante	en	Los	Ángeles	y	que	quieren	devolvértelo.

Marten	desvió	la	mirada.
Ford	prosiguió:
—Si	 empiezas	 a	 hacer	 ruido,	Nick,	 estarás	 poniendo	 tu	 vida	 y	 todo	 lo	 que	 has

conseguido	 en	 peligro.	 Y	 también	 estás	 exponiendo	 a	 Rebecca,	 si	 alguien	 está
dispuesto	a	ir	tan	lejos.

Marten	volvió	a	mirarlo:
—¿Y	qué	demonios	quieres	que	haga?
—Dar	media	vuelta	y	volver	a	Manchester.	Yo	sigo	al	frente	de	todo	esto.	Si	surge

algo,	lo	sabrás	de	inmediato.
Ford	se	detuvo	en	un	semáforo	en	rojo.	Los	peatones	abrigados	del	frío	de	enero

irrumpieron	 por	 todas	 direcciones	 y,	 durante	 unos	 instantes,	 los	 dos	 amigos	 de
infancia	permanecieron	en	silencio.

—Nick,	 por	 favor,	 haz	 lo	 que	 te	 digo;	 vuelve	 a	Manchester	—dijo	 finalmente
Ford.

Marten	lo	miró.
—¿Y	cuál	es	el	resto	de	la	historia?
—¿El	resto	de	qué?
—Todo	lo	que	no	me	estás	contando.	Me	he	dado	cuenta	al	instante	en	que	te	he

visto	en	el	aeropuerto.	Sabes	algo.	¿Qué	es?
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—Nada.
—Me	encanta	la	nada.	Inténtalo.
—Está	bien.	—El	semáforo	cambió	y	Ford	arrancó	de	nuevo—.	Cuando	leíste	la

noticia	del	cadáver	del	parque,	¿qué	es	lo	primero	que	pensaste?
—Raymond.
—De	manera	automática.	Te	golpeó	en	las	entrañas.
—Sí.
—Pero	sabemos	que	Raymond	murió	y	que	lleva	tiempo	muerto.
—Sigue.	—Marten	miró	a	Ford,	expectante.
—Cuando	supe	lo	del	cadáver	en	el	parque,	desnudo	y	con	el	rostro	desfigurado,

y	antes	de	saber	que	se	trataba	de	Alfred	Neuss…	no	pude	evitar	pedirle	a	uno	de	los
reporteros	 de	 plantilla	 del	 Times	 en	 Los	 Ángeles	 que	 hiciera	 unas	 cuantas
indagaciones.

—¿Y…?
—Esta	mañana,	cuando	 tú	estabas	de	camino,	me	ha	 llegado	 la	 información.	El

expediente	de	Raymond	ha	desaparecido	de	la	oficina	del	forense	del	condado	de	Los
Ángeles.	Ha	sido	borrado	de	la	base	de	datos.	Sus	huellas	digitales,	sus	fotos,	toda	su
información	ha	desaparecido.	Lo	mismo	ha	ocurrido	con	 los	archivos	del	LAPD	en
Parker	 Center.	 Lo	 mismo	 con	 su	 expediente	 del	 departamento	 de	 Justicia	 en
Sacramento.	 Lo	 mismo	 con	 el	 informe	 de	 la	 policía	 de	 Beverly	 Hills	 redactado
después	de	que	 registraran	el	apartamento	de	Alfred	Neuss.	Lo	mismo	con	el	de	 la
poli	de	Chicago.	Y	quizá	lo	más	interesante	de	todo:	la	base	de	datos	del	FBI	ha	sido
pirateada	 y	 todos	 los	 archivos	 relacionados	 con	 Raymond	 y	 pruebas	 relacionadas,
borrados.	Ahora	están	comprobando	qué	ha	sucedido	con	la	Interpol	en	Washington	y
en	 los	archivos	del	departamento	de	policía	en	San	Francisco	y	México	D.F.	en	 los
que	figuraban	la	foto	y	las	huellas	de	Raymond	de	cuando	fue	detenido.	Si	los	piratas
han	metido	mano	en	todo	lo	demás,	¿qué	supones	que	van	a	encontrar?

—¿Cuándo	ha	ocurrido?
—No	se	sabe.	—Ford	miró	a	Marten	y	luego	volvió	la	vista	hacia	la	calle—.	Pero

hay	 más.	 Hay	 tres	 personas	 en	 la	 oficina	 del	 forense	 que	 han	 sido	 despedidas	 o
trasladadas	a	raíz	del	fiasco	de	la	cremación:	dos	hombres	y	una	mujer.	Los	hombres
han	muerto	con	tres	semanas	de	diferencia	y	la	mujer	ha	desaparecido,	y	todo	menos
de	cuatro	meses	después	del	incidente.	Se	suponía	que	la	mujer	se	había	ido	a	vivir
con	su	hermana	a	Nueva	Orleans,	pero	en	Nueva	Orleans	no	hay	ninguna	hermana,
sólo	un	tío	que	es	incapaz	de	acordarse	de	la	última	vez	que	supo	algo	de	ella.

Marten	se	sintió	como	si	alguien	le	hubiera	puesto	una	mano	helada	en	el	cogote.
Ésta	 era	 la	 impresión	 que	 había	 tenido	 cuando	 leyó	 la	 noticia	 del	 cadáver	 en	 el
parque,	pero	se	convenció	de	que	no	tenía	ni	por	qué	hablar	del	tema:

—Estás	sugiriendo	que	Raymond	podría	seguir	con	vida.
—No,	 no	 estoy	 sugiriendo	 nada.	 Pero	 sabemos	 que	 alguien	mandó	 un	 avión	 a

buscarlo,	dos	veces.	Eso	significa	que	no	actuaba	solo	y,	quien	fuera	que	lo	estuviera
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ayudando,	es	obvio	que	tenía	dinero,	y	mucho.
Marten	desvió	la	vista.	Era	más	de	lo	que	había	sabido	hasta	ahora.	Más	de	lo	que

había	sido	aparcado	con	tanta	rudeza	por	el	jefe	Harwood	en	su	afán	por	poner	punto
y	final	al	caso	Raymond	y	proteger	la	verdad	de	lo	que	le	había	ocurrido	a	la	brigada.
De	pronto,	Marten	se	volvió	a	mirarle:

—¿Y	qué	hay	del	médico	que	certificó	su	muerte	en	el	hospital?
—Felix	Norman.	Ya	no	 figura	entre	el	personal	del	hospital.	Tengo	a	un	par	de

personas	investigándolo.
—Dios	mío.	¿Lo	sabe	la	policía	de	Los	Ángeles?
—No	lo	creo.	O	si	lo	saben,	no	le	han	dado	mucha	bola.	Las	dos	muertes	fueron,

aparentemente,	por	 causas	naturales.	La	desaparición	de	 la	mujer	no	ha	 sido	nunca
denunciada,	y	¿quién	va	a	mirar	los	viejos	expedientes	y	bases	de	datos	en	busca	de
información	de	un	caso	que	ha	sido	oficialmente	cerrado	y	con	el	cual	ya	nadie	quiere
tener	nada	que	ver?

Delante	de	ellos	podían	ver	el	edificio	circular	de	Barriere	Monceau,	uno	entre	los
miles	de	edificios	de	viviendas	construidos	alrededor	del	casco	antiguo	a	finales	del
siglo	XVIII	 y	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 todavía	 seguían	 en	 pie.	 Justo	 detrás	 estaba	 la
extensión	verde	apagado	de	un	parque	urbano	en	invierno.

—¿Es	aquí?	¿El	lugar	donde	encontraron	el	cuerpo	de	Neuss?
—El	Parc	Monceau,	sí.
Ford	vio	cómo	la	mirada	de	Marten	se	encendía	a	medida	que	se	acercaban.	Sintió

su	 electricidad	 cuando	 se	 erguía	 en	 su	 asiento,	 escrutando	 las	 calles
inconscientemente,	 el	 barrio	 que	 rodeaba	 el	 lugar,	 los	 distintos	 accesos	 al	 parque.
Buscando	la	manera	en	que	un	asesino	habría	llegado	y	habría	salido.	Era	el	policía
que	llevaba	dentro	el	que	volvía	a	despertar.	Exactamente	lo	que	Ford	había	temido
que	ocurriera.

—Nick	—le	advirtió—.	Mantente	al	margen.	No	lo	sabemos	todo.	Déjame	que	lo
investigue	yo	a	través	de	mi	gente	en	Los	Ángeles.	Dale	una	oportunidad	a	la	policía
parisina	para	que	encuentre	algo	aquí.

—¿Por	qué	no	damos	un	paseo	por	el	parque	y	vemos	lo	que	encontramos?

Al	cabo	de	tres	minutos	Ford	aparcó	el	Citroën	en	la	rue	de	Thann,	en	diagonal
delante	 del	 parque.	 Eran	 justo	 las	 doce	 y	 media	 del	 mediodía	 cuando	 salieron	 y
cruzaron	 el	 Boulevard	 de	Courcelles	 bajo	 un	 sol	 brillante	 de	 enero,	 entraron	 en	 el
Parc	Monceau,	el	elegante	proyecto	del	duque	de	Chartres	del	siglo	XVIII,	a	través	de
las	puertas	ornamentadas	de	hierro	forjado	cerca	de	la	boca	de	metro	de	Monceau,	y
se	metieron	por	el	sendero	en	dirección	a	la	zona	en	la	que	se	había	hallado	el	cadáver
de	Neuss.

Cuando	habían	avanzado	veinte	metros	vieron	a	tres	policías	de	uniforme	de	pie
junto	a	una	plantación	de	arbustos	perennes	que	había	frente	a	un	castaño	enorme	e
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imponente.	Todavía	más	cerca	y	junto	a	los	arbustos,	dos	hombres	de	paisano	estaban
parados	conversando.	Resultaba	claro	que	eran	detectives.	Uno	de	ellos	era	bajo	y	de
complexión	fuerte,	y	gesticulaba	aquí	y	allá	como	si	explicara	cosas;	el	otro	asentía
con	 la	cabeza	y	parecía	estar	haciendo	preguntas.	Era	más	 joven	y	mucho	más	alto
que	el	primero,	y	no	tenía	ninguna	pinta	de	ser	francés.

Era	Jimmy	Halliday.
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—Fuera	de	aquí	—dijo	Ford	en	el	momento	en	que	lo	vio.	Marten	vaciló.
—¡Ahora	mismo!	—gritó	Ford,	y	Marten	dio	media	vuelta	y	se	alejó	por	donde

habían	 venido,	 con	 Dan	 siguiéndolo.	 A	 VerMeer	 lo	 hubiera	 esperado,	 pero	 ¿a
Halliday?	¿Qué	estaba	haciendo	allí?—.	Esto	es	exactamente	a	lo	que	me	refería,	sólo
que	de	pronto	nos	lo	hemos	encontrado	de	bruces	—dijo	Ford,	mientras	lo	alcanzaba
y	se	dirigía	con	él	a	las	puertas	de	al	lado	de	la	parada	de	metro.

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	está	en	París?
—No	 lo	 sé,	 es	 la	 primera	 vez	 que	 le	 veo	 y,	 como	 ya	 te	 había	 dicho,	 el	 LAPD

estaba	manteniendo	las	distancias.	Puede	que	acabe	de	llegar.
—El	detective	que	lo	acompañaba,	¿es	el	que	está	al	frente	de	la	investigación?
Ford	asintió	con	la	cabeza:
—El	inspector	Philippe	Lenard,	de	la	prefectura	de	Policía	de	París.
—Dame	 las	 llaves	 del	 coche,	 esperaré	 aquí.	 Halliday	 te	 conoce.	 Vuelve	 y

averigua	todo	lo	que	puedas.
—Me	preguntará	por	ti.
—No,	te	preguntará	por	John	Barron	—dijo	Marten,	con	una	media	sonrisa—.	Y

no	le	has	visto	desde	que	estabas	en	Los	Ángeles.

Marten	se	metió	en	el	Citroën	y	esperó.	Halliday.	A	pesar	de	su	postura	oficial,
debía	 haber	 sabido	 que	 el	LAPD	mandaría	 a	 alguien.	Y	Halliday,	 donde	 fuera	 que
estuviera	trabajando	ahora,	sabía	más	cosas	del	caso	Neuss	que	nadie	en	el	cuerpo,	de
modo	que	era	el	más	 indicado.	Hasta	podía	ser	que	hubiera	pedido	venir	él	mismo.
Eso	le	hizo	preguntarse	a	Marten	si	el	asesinato	de	Neuss	no	habría	puesto	al	LAPD	a
revolver	de	nuevo	en	busca	de	información,	del	mismo	modo	que	Ford	había	puesto
de	nuevo	al	L.A.	Times	a	hacer	pesquisas…	y,	en	este	caso,	si	se	habrían	encontrado
con	 los	mismos	 cabos	 sueltos	 y,	 como	 resultado,	 la	misma	 suposición	 inquietante:
que,	 de	 alguna	manera,	Raymond	 había	 logrado	 escabullirse	 del	 hospital	 con	 vida,
dejando	atrás	un	certificado	de	defunción	y	un	cadáver	incinerado.	Y	ahora,	con	sus
expedientes	desaparecidos,	con	sus	posibles	cómplices	bien	muertos,	bien	esfumados,
y	 nadie	 que	 pudiera	 dar	 fe	 de	 su	 verdadera	 identidad,	 se	 había	 recuperado
convenientemente	 y	 había	 retomado	 su	 camino	 desde	 el	 punto	 en	 que	 lo	 habían
interrumpido	tan	groseramente.

Neuchâtel,	Suiza,	a	la	misma	hora

Rebecca	 lo	 había	 visto	 por	 primera	 vez	 cuando	 formaba	 parte	 de	 un	 grupo	 de
invitados	que	había	ido	a	visitar	las	dependencias	de	Jura	a	mediados	de	julio.	Varias
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semanas	más	tarde	la	conoció	en	un	almuerzo	en	casa	de	los	Rothfels.	Él	sabía	que	la
muchacha	era	paciente	en	Jura	y	mostró	mucho	interés	por	el	programa	que	aplicaban
en	el	centro.	Pasaron	una	hora	o	más	hablando,	y	luego	jugando	con	los	niños	de	los
Rothfels,	y	al	final	ella	supo	que	él	se	había	enamorado.	Y	aun	así,	pasó	más	de	un
mes	 hasta	 que	 la	 cogió	 de	 la	 mano,	 y	 todavía	 otro	 mes	 hasta	 que	 se	 aventuró	 a
besarla.

Aquellos	primeros	meses,	antes	de	que	él	entablara	ningún	tipo	de	contacto	físico,
fueron	también	para	ella	una	agonía.	La	mirada	del	chico	le	decía	cómo	se	sentía,	y
sus	 sentimientos	 rápidamente	 crecieron	 para	 igualar	 los	 de	 su	 pretendiente,	 o
superarlos	 en	 intensidad.	 Pensar	 en	 él	 la	 hacía	 estremecerse,	 y	 los	 momentos	 que
compartían	a	solas	superaban	cualquier	experiencia	que	hubiera	tenido	anteriormente,
aunque	 no	 hicieran	 más	 que	 dar	 un	 paseo	 por	 el	 lago	 para	 contemplar	 las
ondulaciones	 en	 el	 agua	 provocadas	 por	 la	 brisa	 y	 para	 escuchar	 el	 canto	 de	 los
pájaros.	Para	ella,	Alexander	Cabrera	era	el	hombre	más	guapo	que	había	conocido
en	su	vida,	o	que	jamás	hubiera	imaginado	conocer.	Que	tuviera	treinta	y	cuatro	años
y	fuera	diez	mayor	que	ella	no	le	importaba	en	absoluto.	Ni	tampoco	el	hecho	de	que
fuera	 un	 hombre	 de	 negocios	 triunfador	 y	 con	 una	 formación	 muy	 sólida	 que
resultaba	ser	el	propietario	de	la	empresa	para	la	que	trabajaba	Gerard	Rothfels.

Cabrera,	argentino,	era	propietario	y	dirigía	Cabrera	WorldWide,	una	empresa	que
diseñaba,	instalaba	y	gestionaba	sistemas	de	viaductos	de	gran	capacidad	aplicados	a
industrias	desde	la	agricultura	hasta	la	producción	y	exploración	de	petróleo	en	más
de	treinta	países.	Su	sede	corporativa	estaba	en	Buenos	Aires,	pero	su	gran	centro	de
operaciones	en	Europa	estaba	ubicado	en	Lausana,	donde	pasaba	parte	de	cada	mes
mientras	conservaba	al	mismo	tiempo	una	pequeña	oficina	en	París,	en	 la	suite	que
tenía	alquilada	permanentemente	en	el	hotel	Ritz.

Alexander	 se	mostraba	muy	 respetuoso	 con	 la	 situación	personal	 de	Rebecca	 y
con	su	puesto	como	empleada	de	 su	director	de	operaciones	en	Europa,	y	 tampoco
quería	alterar	su	oficina	de	Lausana	con	chismorreos,	ni	el	hogar	de	los	Rothfels,	del
cual	ella	se	había	convertido	en	parte	integral,	por	lo	que	insistió	en	que	mantuvieran
su	relación	con	la	máxima	discreción.

Durante	 cuatro	 meses	 maravillosos	 y	 llenos	 de	 amor	 su	 relación	 había	 sido
sencillamente	 esto,	 discreta:	 cuando	 él	 estaba	 en	 Lausana	 por	 trabajo,	 o	 cuando
lograba	 convencer	 a	 los	Rothfels	 de	que	 renunciaran	 a	 ella	 durante	 una,	 dos	o	 tres
noches,	 la	 invitaba	 de	 pronto	 a	 Roma,	 a	 París	 o	 a	Madrid.	 E	 incluso	 entonces,	 su
relación	era	comedida.	Se	alojaban	en	hoteles	separados	y	él	le	mandaba	un	coche	a
recogerla	 para	 llevarla	 a	 donde	 estuviera,	 que	 luego	 la	 volvía	 a	 llevar	 a	 su	 hotel.
Además,	durante	todo	el	tiempo	que	llevaban	viéndose,	no	habían	dormido	juntos	ni
una	sola	vez.	Eso,	le	prometió	él,	era	para	la	noche	de	bodas	y	no	antes.	Y	habría	una
noche	de	bodas.	Eso	también	se	lo	prometió,	antes	de	darle	el	primer	beso.

Aquella	 tarde	 en	 concreto,	 bien	 abrigada	 para	 protegerse	 del	 frío	 de	 enero,
Rebecca	 estaba	 sentada	 en	 un	 banco	 junto	 al	 estanque	 helado	 de	 la	 finca	 de	 los
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Rothfels,	mientras	vigilaba	a	sus	niños	—Patrick,	de	tres	años,	Christine,	de	cinco	y
Colette,	 de	 seis—	 mientras	 tomaban	 lecciones	 de	 patinaje	 sobre	 hielo.	 En	 veinte
minutos	acabarían	y	entrarían	en	casa	a	tomar	una	taza	de	chocolate	caliente.	Luego
ella	se	llevaría	a	Patrick	a	jugar,	mientras	Christine	y	Colette	recibían	las	lecciones	de
piano	y	luego	de	italiano	que	les	daba	el	profesor	que	venía	los	martes	y	jueves.	Los
miércoles	y	viernes	a	las	cuatro	venía	el	profesor	de	ruso,	que	luego	pasaba	una	hora
para	 enseñar	 a	 Rebecca.	 A	 estas	 alturas,	 la	 muchacha	 ya	 se	 encontraba	 igual	 de
cómoda	en	francés,	 italiano	y	español,	y	se	estaba	acercando	rápidamente	al	mismo
nivel	con	el	ruso.	Sin	embargo,	el	alemán	siempre	le	había	costado	y	seguía	siendo	un
problema,	puesto	que	sus	sonidos	tan	guturales	le	resultaban	casi	imposibles	de	imitar
correctamente.

Lo	que	convertía	el	día	de	hoy	en	especial	y	al	mismo	tiempo	en	muy	difícil	era
que	Alexander	venía	a	Suiza	para	una	cena	de	trabajo	aquella	misma	noche,	después
de	haber	pasado	diez	días	en	su	ciudad	natal	de	Buenos	Aires.	El	problema	era	que	la
cena	tendría	lugar	en	Saint	Moritz,	una	localidad	que	se	encuentra	al	otro	extremo	del
país	 respecto	 a	 donde	 estaba	 ella,	 en	Neuchâtel.	Además,	 él	 debía	 regresar	 a	 París
inmediatamente	después.	A	pesar	de	que	hablaban	por	teléfono	al	menos	una	vez	al
día,	 llevaban	semanas	sin	verse	y	ella	anhelaba	ir	a	Saint	Moritz,	aunque	sólo	fuera
por	verlo	un	ratito.	Pero,	teniendo	en	cuenta	su	cargo	en	la	empresa	como	director,	su
apretada	agenda	y	su	propia	visión	tan	digna	y	comedida	de	la	relación,	sabía	que	no
le	 iba	 a	 resultar	 posible.	Y	 debía	 aceptarlo.	 Igual	 que	 había	 aceptado	mantener	 en
secreto	 su	 relación.	 Cuando	 les	 llegara	 la	 hora	 de	 casarse,	 le	 dijo	 él,	 el	mundo	 se
enteraría.	Hasta	 entonces,	 sus	 vidas	 tenían	 que	 permanecer	 enteramente	 para	 ellos,
para	ellos	y	para	los	pocos	que	compartían	su	secreto:	el	señor	Rothfels	y	su	esposa,
Nicole,	 y	 el	 corpulento	 Jean-Pierre	Rodin,	 el	 guardaespaldas	 francés	 de	Alexander
que	iba	con	él	a	todas	partes	y	se	ocupaba	de	casi	todos	sus	asuntos.

Bueno,	 en	 realidad,	 había	 otra	 persona	 que	 lo	 sabía:	 lady	 Clem,	 que	 había
conocido	a	Alexander	cuando	vino	a	visitar	a	Rebecca	en	septiembre	y	se	enteró	de
su	 interés	 en	 el	 Jura.	 Lo	 volvió	 a	 ver	 en	 Londres,	 durante	 un	 acto	 para	 recaudar
fondos	de	la	Balmore	en	el	Albert	Hall,	donde	él	regaló	a	la	fundación	un	donativo
muy	generoso,	destinado	especialmente	a	Jura.	Coincidieron	en	una	tercera	ocasión,
cuando	Clem	visitó	a	Rebecca	en	Neuchâtel	varios	meses	después.	Para	entonces,	él	y
Rebecca	ya	estaban	claramente	comprometidos,	y	Rebecca	llevó	a	Clem	a	un	aparte
para	 confiarle	 la	 relación	y	para	hacerle	notar	 la	 importancia	de	que	 le	guardara	 el
secreto,	incluso	ante	su	hermano,	quien	estaba	empeñado	en	protegerla	y	consideraría
su	madurez	emocional,	como	mucho,	delicada.	Después	de	todo	lo	que	habían	pasado
juntos,	 era	 probable	 que	 reaccionara	 de	 manera	 demasiado	 visceral,	 si	 no
directamente	 irracional,	 cuando	se	enterara	de	 la	profundidad	de	 la	 relación	con	un
hombre	 tan	 cosmopolita	 como	 Alexander	 Cabrera:	 un	 hombre	 al	 que,	 estaba
convencida,	acusaría	de	estar	usándola	como	un	juguete,	lo	cual	no	tenía	nada	que	ver
con	la	realidad.	Además,	eso	era	lo	que	Alexander	quería,	al	menos	de	momento.
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—No	sólo	eso	—le	dijo	Rebecca	a	Clem	con	una	sonrisita	aniñada—.	Si	Nicholas
y	tú	podéis	mantener	una	relación	clandestina,	no	veo	el	motivo	por	el	cual	no	pueda
yo	hacer	lo	mismo	con	Alexander.	Sencillamente,	lo	podemos	convertir	en	un	juego
—dijo,	sonriendo	de	nuevo—.	No	se	lo	digas	a	Nicholas,	¿vale?

Clem	se	rió:
—Vale	—asintió,	con	cara	de	pícara.	Entonces,	enlazando	dos	dedos	a	modo	de

ritual,	prometió	no	decirle	nada	a	Nicholas	hasta	que	Rebecca	le	diera	permiso	para
hacerlo.	 El	 resultado	 fue	 que,	meses	 después,	 Nicholas	Marten	 seguía	 sin	 tener	 ni
idea	de	la	conspiración	contra	él	ni	del	amor	de	la	vida	de	su	hermana.
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24

París,	 bodega	 L’ecluse	 de	 la	 Madeleine,	 Place	 de	 la	 Madeleine.	 El	 mismo	 día,
martes	14	de	enero,	14:30	h

Dan	Ford	marcó	un	número,	luego	le	pasó	a	Halliday	el	móvil	y	cogió	una	copa
de	Burdeos	mientras	aguardaba	a	que	Halliday	cambiara	las	reservas	de	su	vuelo	para
poder	alargar	unos	días	su	estancia	en	París.

Habían	 venido	 hasta	 aquí	 en	 taxi	 desde	 el	 Parc	 Monceau,	 hacía	 unos	 veinte
minutos.	Halliday	quiso	beber	algo	y	Ford	quería	alejarlo	del	parque,	y	L’Ecluse,	en
un	 extremo	 tranquilo	 de	 la	 Place	 Madeleine,	 en	 medio	 del	 centro	 de	 la	 ciudad,
quedaba	lo	bastante	alejado	del	parque	y	de	cualquier	itinerario	que	Marten	eligiera
para	apartarse	de	él.

Ford	había	acompañado	a	Halliday	paseando	hasta	la	boca	del	metro	y	cruzando
el	Boulevard	de	Courcelles	bien	a	la	vista,	y	luego	esperó	a	que	pasara	un	taxi.	Sabía
que	Marten	estaba	allí,	al	otro	lado	de	la	calle,	en	el	Citroën,	y	esperaba	que	viera	lo
que	había	ocurrido	y,	sencillamente,	cogiera	el	coche	y	se	marchara	al	apartamento	de
Ford,	en	la	Rive	Gauche.	Si	Marten	lo	había	hecho	o	no,	o	si	los	había	visto,	no	tenía
manera	de	saberlo.	Podría	muy	bien	seguir	allí	esperando,	en	el	coche.

—Lo	 siento,	me	 hacen	 esperar	—dijo	Halliday	 señalando	 el	 teléfono,	mientras
tomaba	un	trago	del	coñac	que	acababan	de	servirle.

—Tranquilo,	 está	 bien	 —respondió	 Ford.	 Halliday	 tenía	 aspecto	 de	 haber
envejecido	una	década	en	los	diez	meses	escasos	que	pasaron	desde	la	última	vez	que
se	vieron.	Estaba	delgado,	la	cara	demacrada	y	con	arrugas,	y	sus	ojos	azules,	antes
tan	penetrantes,	parecían	ahora	vacíos	y	exhaustos.	Sus	pantalones	grises	y	arrugados
y	su	chaqueta	de	sport	azul	clara	parecían	tan	gastados	como	él	mismo.

Claramente	 cansado	 y	 con	 signos	 de	 jet	 lag,	 había	 llegado	 desde	 Los	 Ángeles
aquella	misma	mañana	para	dirigirse	directamente	al	despacho	del	inspector	Lenard
en	 la	 Prefectura	 de	 Policía,	 para	 acompañarlo	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 a	 la	 escena	 del
crimen	en	el	parque.

Lo	 interesante	 era	 que	 Halliday	 había	 dejado	 de	 ser	 miembro	 del	 LAPD	 y	 se
había	convertido	en	investigador	privado,	contratado	por	la	compañía	de	seguros	de
Neuss	para	 investigar	 la	desaparición	del	cuarto	de	millón	de	dólares	en	diamantes.
Normalmente,	 la	 policía	 tenía	 poca	 relación	 con	 los	 investigadores	 privados,	 pero
Halliday	 había	 formado	 parte	 del	 equipo	 de	 detectives	 del	 LAPD	 involucrados
anteriormente	 en	 el	 caso	 Neuss,	 con	 lo	 cual	 Lenard	 no	 tuvo	 inconveniente	 en
recibirle,	lo	mismo	que	a	Dan	Ford.

El	plan	inicial	de	Halliday	había	sido	pasar	dos	o	tres	días	en	París,	estudiando	las
pruebas	 que	 tuviera	 la	 policía	 francesa	 y	 luego,	 una	 vez	 establecido	 el	 contacto
personal	con	Lenard	y	sabiendo	que	lo	mantendría	informado,	volver	a	casa.	Pero	las
cosas	 cambiaron	 inesperadamente	 de	 rumbo	 poco	 después	 de	 que	Ford	 se	 reuniera
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con	ellos	en	el	parque,	cuando	Lenard	 recibió	una	 llamada	en	 la	que	 le	 informaron
que	Fabien	Curtay,	uno	de	los	comerciantes	de	diamantes	más	ricos	del	mundo,	había
sido	 asesinado	 unas	 horas	 antes	 en	 su	 lujoso	 apartamento	 de	 Montecarlo	 por	 un
encapuchado	que	acribilló	al	propio	Curtay	y	a	su	guardaespaldas.

Lenard	no	tuvo	necesidad	de	informar	ni	a	Ford	ni	a	Halliday	del	significado	de
aquel	 crimen.	 Fabien	 Curtay	 era	 la	 persona	 a	 quien	 Neuss	 acababa	 de	 visitar	 en
Mónaco,	y	a	quien	le	había	comprado	los	diamantes	que	ahora	estaban	en	paradero	y
manos	desconocidos.

Lenard	 se	 marchó	 de	 inmediato	 a	Montecarlo,	 y	 en	 este	 momento	 Halliday	 le
pidió	a	Ford	si	conocía	algún	lugar	en	el	que	pudieran	tomar	una	copa	y	él	pudiera
llamar	para	cambiar	su	reserva.	El	motivo	real,	por	supuesto,	era	que	quería	hablar,	de
modo	que	a	Ford	no	le	quedó	prácticamente	más	alternativa	que	seguirlo.

De	 camino,	Halliday	habló	muy	poco,	 salvo	 alguna	 alusión	breve	 a	Neuss	 y	 al
asesinato	de	Curtay	y	un	poco	de	conversación	banal,	comentando	cómo	se	alegraba
de	ver	a	Ford	y	la	envidia	que	le	tenía	de	que	su	carrera	lo	hubiera	llevado	a	un	lugar
como	París.	Ni	una	 sola	vez	hizo	alusión	a	 John	Barron,	 a	 su	paradero,	o	 a	 lo	que
habría	sido	de	él.	A	Raymond	lo	mencionó	sólo	por	casualidad	y	en	pasado,	sin	dar
muestra	alguna	de	compartir	la	misma	información	que	tenía	Ford.

Eso	 hizo	 que	 Ford	 se	 preguntara	 por	 el	 verdadero	motivo	 que	 había	 llevado	 a
Halliday	a	París,	más	allá	de	que	estaba	trabajando	como	investigador	privado	en	una
misión	 especial	 para	 una	 compañía	 de	 seguros.	 A	 menos	 que	 se	 tratara	 de	 una
operación	cuidadosamente	orquestada	para	reanudar	su	relación	pasada	con	Dan	Ford
y,	a	través	de	él,	encontrar	a	John	Barron.	Fuera	cual	fuese	su	aspecto	actual,	había
sido	un	detective	de	primera	 línea	cuyas	 técnicas	de	control	y	manipulación	habían
sido	afiladas	al	máximo	bajo	la	dirección	de	Red	McClatchy	en	la	brigada	5-2.	Era
algo	que	Ford	debía	tener	presente	para	asegurarse	de	que	no	se	le	escapaba	nada.

—Gracias	—dijo	Halliday,	antes	de	cortar	la	línea	y	devolverle	el	móvil	a	Ford—.
Todo	arreglado.

Halliday	cogió	su	copa	y	se	reclinó:
—Me	he	divorciado,	Dan.	Mi	esposa	se	ha	quedado	con	los	niños.	Han	pasado,

¿qué…?	—se	detuvo	a	pensar—,	casi	siete	meses,	ya.
—Lo	siento.
Halliday	miró	 su	 copa	 y	 revolvió	 lentamente	 el	 licor	 que	 contenía,	 luego	 se	 lo

acabó	de	un	sorbo	y	le	hizo	un	gesto	al	camarero	para	que	le	sirviera	otro.
—La	brigada	fue	disuelta.
—Lo	sé.
—Cien	 años	 de	 historia	 y	 ahora	 los	 únicos	 que	 quedamos	 somos	Barron	 y	 yo.

Sólo	John	y	yo.	Los	últimos	de	la	cinco-dos.
Ahí	 estaba,	 la	manera	 de	Halliday	 de	 sacar	 el	 tema	 de	Barron.	 Ford	 no	 estaba

seguro	de	cómo	proseguiría,	pero	no	tuvo	que	esperar	demasiado	porque	Halliday	fue
lo	bastante	explícito:
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—¿Dónde	está?
—¿Barron?
—Sí.
—No	lo	sé.
—Venga,	Dan.
—No	lo	sé,	Jimmy.
La	copa	de	Halliday	llegó	y	él	se	tomó	la	mitad	de	un	trago;	luego	la	posó	sobre

la	mesa	y	miró	a	Ford.
—Sé	que	lo	pasó	mal	por	culpa	de	algunos	tíos	del	LAPD.	Quise	hablar	con	él	del

tema,	pero	no	pude	conseguir	ni	un	teléfono,	ni	una	dirección	suya.	Intenté	localizarle
a	través	de	su	hermana	en	Saint	Francis,	pero	resulta	que	ya	no	está.	Y	no	han	querido
decirme	qué	le	ha	ocurrido	ni	adónde	ha	ido.	—Halliday	apretó	la	mano	alrededor	de
su	copa—.	Y	también	estuve	intentando	localizarte	a	ti.	No	recuerdo	cuándo,	pero	ya
te	habían	trasladado	a	Washington.	Y	probé	allí.

—Pues	no	me	dieron	el	mensaje.
—¿No?
—No.
Halliday	miró	el	local,	y	luego	otra	vez	a	Ford:
—John	y	yo	tenemos	que	hablar,	Dan.	Quiero	encontrarlo.
Ford	no	iba	a	dejarse	presionar:
—No	lo	he	visto	desde	Los	Ángeles.	Ojalá	pudiera	ayudarte,	pero	no	puedo.	Lo

siento.
Halliday	siguió	mirando	a	Ford	un	buen	rato	y	luego	desvió	la	vista	otra	vez.
Ford	 tomó	un	 trago	del	Burdeos.	Estaba	claro	que	Halliday	sabía	que	mentía,	y

antes	se	lo	hubiera	dicho,	pero	ahora	se	limitó	a	quedarse	allí	sentado,	copa	en	mano,
contemplando	distraídamente	cómo	el	local	se	iba	vaciando	de	clientes	a	medida	que
se	terminaba	la	hora	del	almuerzo.

Ford	no	sabía	qué	pensar.	Tal	vez	Halliday	estuviera	simplemente	hecho	polvo:	el
golpe	 enorme	 que	 había	 significado	 el	 desastre	 de	 la	 5-2,	 seguido	 del	 denigrante
traslado	a	la	división	de	Tráfico	del	Valle;	y	luego,	encima	de	todo,	su	divorcio	y	la
pérdida	 de	 sus	 niños.	 Tal	 vez	 lo	 único	 que	 quisiera	 de	 Barron	 fuera	 un	 poco	 de
camaradería.	Sentarse	con	él	y	hablar	de	las	cosas	con	el	único	miembro	de	la	brigada
que	seguía	con	vida.	Por	otro	lado,	tal	vez	considerara	a	Barron	culpable	de	todo	lo
ocurrido	y	éste	fuera	el	motivo	de	su	visita.	Tal	vez	incluso	se	hubiera	inventado	el
rollo	de	la	compañía	de	seguros.	El	asesinato	de	Neuss	y	el	hecho	de	que	Dan	Ford	se
encontrara	en	la	misma	ciudad	eran	la	excusa	perfecta.

—Necesito	dormir	un	poco,	Dan.	—Halliday	se	levantó	de	repente—.	¿Cuánto	es
todo	esto?

—Ya	me	ocupo	yo,	Jimmy.
—Gracias.	—Halliday	apuró	su	copa	y	luego	la	dejó	en	la	mesa	y	se	inclinó	hacia

Ford.
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—Quiero	hablar	con	John.	Esta	noche,	mañana	como	máximo.	Estoy	en	el	hotel
Eiffel	Cambronne.	Se	lo	dices,	¿vale?	Dile	que	tiene	que	ver	con	Raymond.

—¿Raymond?
—Tú	díselo,	¿eh?	Dile	que	necesito	su	ayuda.	—Halliday	miró	a	Dan	Ford	unos

instantes	más	y	luego,	bruscamente,	se	volvió	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.
Ford	se	levantó	rápidamente,	dejó	un	par	de	billetes	de	veinte	euros	sobre	la	mesa

y	siguió	a	Halliday	hasta	el	exterior,	donde	brillaba	un	fuerte	sol	de	tarde.
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Ni	Dan	Ford	ni	Jimmy	Halliday	habían	advertido	la	presencia	de	un	hombre	barbudo
y	corpulento	que	estaba	sentado	solo	a	una	mesa	cercana	a	la	puerta	cuando	salieron.
Ni	 tampoco	 lo	 vieron	 salir	 a	 la	 calle	 y	 colocarse	 detrás	 de	 ellos,	 para	 escuchar
inocentemente	 mientras	 Ford	 metía	 a	 Halliday	 en	 un	 taxi	 y	 le	 daba	 al	 taxista	 el
nombre	de	su	hotel.	Ni	tampoco	Dan	Ford	se	dio	cuenta	de	que	lo	estaban	siguiendo
mientras	andaba	rápidamente	hacia	la	estación	de	metro	de	la	Place	de	la	Madeleine,
al	tiempo	que	se	sacaba	el	móvil	del	bolsillo.

Ni	 tampoco	 habían	 advertido	 su	 presencia	 momentos	 antes,	 cuando	 estaba
sentado	en	un	banco	del	Parc	Monceau	y	echaba	comida	a	las	palomas,	observando
mientras	 ellos	 examinaban	 la	 escena	del	 crimen	 con	Lenard,	 hasta	 que	 el	 detective
parisiense	 recibió	 la	 llamada	 y	 se	 marchó	 repentinamente.	 No	 habían	 advertido,
tampoco,	 que	 los	 había	 seguido	 hasta	 la	 salida	 del	 parque	 y	 los	 vigiló	 mientras
tomaban	un	taxi,	para	luego	seguirlos	en	su	propio	taxi	hasta	L’Ecluse	Madeleine.

El	 hombre	 de	 la	 barba	 pasó	 diez	 segundos	más	 en	 la	 acera,	 frente	 a	 L’Ecluse,
fingiendo	que	trataba	de	decidir	qué	hacer	a	continuación	y	asegurándose	que	no	se
notaba	 que	 había	 seguido	 a	 los	 americanos	 hasta	 la	 calle.	 Finalmente	 se	 volvió	 y
anduvo	 hacia	 el	 fin	 de	 la	manzana,	 desapareciendo	 entre	 la	manada	 de	 transeúntes
que	abarrotaban	la	Place	de	la	Madeleine.

Se	 llamaba	 Yuri	 Ryleev	 Kovalenko.	 De	 cuarenta	 y	 un	 años	 de	 edad,	 era
investigador	 de	 homicidios	 para	 el	Ministerio	 de	 Justicia	 ruso	 y	 se	 encontraba	 en
París	 a	petición	de	 su	gobierno,	para	colaborar	 en	 la	 investigación	del	 asesinato	de
Alfred	 Neuss.	 Oficialmente,	 formaba	 parte	 del	 equipo	 francés	 de	 investigación	 de
homicidios,	 pero	 no	 tenía	 poderes	 policiales	 y	 respondía	 al	 oficial	 superior	 de
investigaciones,	 Philippe	 Lenard,	 un	 hombre	 que	 le	 demostraba	 toda	 la	 cortesía
profesional	 pero	 que	 lo	mantenía	 a	 poca	 distancia,	 que	 lo	 incluía	 cuando	 quería	 y,
cuando	no,	le	daba	solamente	la	información	mínima	indispensable.

La	actitud	de	Lenard	era	comprensible	bajo	dos	puntos	de	vista.	El	primero	era
que	el	crimen	había	tenido	lugar	en	su	ciudad	y	se	esperaba	que	fuera	su	agencia	la
que	 lo	 resolviera.	El	 segundo	 era	 que	 la	 solicitud	 francesa	 de	 un	 investigador	 ruso
había	 sido	 iniciada	 por	 el	 gobierno	 ruso	 a	 través	 de	 su	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores,	siendo	la	invitación	francesa	una	cortesía	de	tipo	diplomático	para	evitar
que	 el	 caso	 pareciera	 tener	 cualquier	 significado	 internacional;	 en	 cambio,	 sería
contemplada	como	una	simple	petición	de	colaboración	en	el	caso	del	asesinato	de	un
antiguo	ciudadano	ruso.	En	efecto,	Lenard	había	recibido	un	caso	político	disfrazado
de	 detective	 ruso,	 y	 se	 le	 había	 dicho	 que	 lo	 hiciera	 plenamente	 partícipe	 de	 sus
investigaciones,	 sin	 darle	 ninguna	 explicación	 más.	 Todo	 esto	 hacía	 que	 sus
relaciones	fueran	un	poco	tensas	y	era	uno	de	los	motivos	por	los	cuales	Kovalenko
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todavía	 no	había	 sido	presentado	 al	 periodista	 del	Los	Ángeles	Times	Dan	Ford,	ni
tampoco	fue	incluido	cuando	Lenard	llevó	a	Halliday	a	estudiar	la	escena	del	crimen
en	el	Parc	Monceau.

No	había	sido	invitado,	tal	vez,	pero	no	había	ninguna	norma	que	impidiera	a	un
visitante	de	la	ciudad	ponerse	unas	gafas	oscuras	y	sentarse	en	un	banco	del	parque	a
alimentar	 a	 las	 palomas,	 mientras	 observa	 distraídamente	 lo	 que	 ocurre	 a	 su
alrededor.

Hacerlo	 le	dio	 la	oportunidad	de	 aprender	 algunas	 cosas	de	Halliday.	Se	 enteró
del	aspecto	que	tenía,	que	le	gustaba	o	necesitaba	beber,	y	el	nombre	del	hotel	en	el
que	se	hospedaba.	Además,	hubo	un	regalo	en	su	misión:	cuando	Dan	Ford	llegó	al
parque	iba	acompañado	de	un	segundo	hombre,	y	al	ver	que	había	policía,	Ford	habló
de	inmediato	con	su	acompañante	y	luego	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó.	Kovalenko	se
preguntó	 quién	 sería	 aquel	 hombre	 y	 por	 qué	 el	 periodista	 lo	 había	 escondido	 tan
rápidamente	cuando	vieron	a	la	policía.	Teniendo	en	cuenta	que	acompañaba	a	Ford,
resultaba	prudente	suponer	que	estaba	interesado	en	el	crimen,	sin	embargo,	Ford	no
había	querido	que	lo	vieran.	Pero	¿quién?	¿Lenard	o	Halliday?	¿O	tal	vez	ambos?

Lo	 interesante	 era	 el	 conjunto	 de	 la	 situación:	 cómo	 Lenard	 había	 decidido
excluirlo	 de	 su	 reunión	 con	Halliday,	 un	 antiguo	 detective	 del	LAPD	que	 se	 había
ocupado	 del	 caso	Neuss	 en	Los	Ángeles;	 la	 aparición	 de	 Ford,	 un	 periodista	 de	 la
prensa	 escrita	 que	 también	 se	 había	 encargado	 del	 caso	 en	 Los	 Ángeles;	 y	 el
comportamiento	extraño	del	tipo	que	había	acompañado	a	Ford	hasta	el	parque.	Todo
eso	llevaba	a	Kovalenko	a	creer	que	el	asesinato	de	Alfred	Neuss	era	algo	más	que	el
homicidio	con	robo	que	parecía	y	suponía	una	ampliación	de	lo	ocurrido	en	América
casi	un	año	antes.	Que	era	de	entrada	el	motivo	que	lo	había	llevado	hasta	París.

Algo	 que	 muy	 pocos	 conocían	 —el	 ministerio	 ruso	 de	 Justicia	 y,	 ahora,	 la
Prefectura	 de	 Policía	 de	 París—	 era	 el	 hecho	 de	 que	Alfred	Neuss	 era	 un	 antiguo
ciudadano	 ruso.	 Y	 también	 lo	 fueron	 los	 hermanos	 Azov,	 los	 sastres	 de	 Chicago
muertos	 acribillados	 por	 el	 infame	Raymond	Oliver	Thorne	 poco	 antes	 de	 subir	 al
tren	 que	 lo	 llevaría	 hasta	 Los	Ángeles.	Además,	 dos	 hombres	más	 de	 ascendencia
rusa	habían	sido	asesinados	en	América	en	los	días	anteriores	a	la	visita	de	Thorne	a
Chicago;	 uno	 de	 ellos	 un	 director	 de	 banco	 de	 San	Francisco,	 el	 otro	 un	 conocido
escultor	 de	 México	 D.F.;	 ciudades	 que,	 según	 banda	 magnética	 del	 pasaporte	 de
Thorne,	 él	 había	 visitado	 en	 las	 fechas	 en	 que	 ocurrieron	 los	 asesinatos.	 Cuatro
antiguos	 ciudadanos	 rusos	 asesinados	 con	 días	 de	 diferencia.	 El	 quinto,	 a	 quien
Thorne	 había	 intentado	 acceder	 cuando	 pereció	 en	 el	 intento,	 era	Alfred	Neuss.	El
hecho	de	que	el	joyero	de	Beverly	Hills	se	encontrara	en	Londres	en	aquel	momento,
sin	duda	le	había	salvado	la	vida.	El	problema	era	que	el	supuesto	autor	de	la	mayoría
de	 estos	 crímenes	 estaba	 muerto,	 su	 cadáver	 había	 sido	 incinerado	 y	 su	 auténtica
identidad	y	el	motivo	de	sus	crímenes	no	se	aclaró	nunca.

Debido	 a	 esto,	Moscú	 había	mandado	 a	 investigadores	 rusos	 a	 Estados	Unidos
para	trabajar	con	la	policía	local	y	determinar	si	los	asesinatos	formaban	parte	de	una
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conspiración	 organizada	 contra	 antiguos	 ciudadanos.	 Con	 aprobación	 federal,	 el
LAPD	permitió	a	los	rusos	el	acceso	al	contenido	de	la	bolsa	de	Raymond	encontrada
en	el	tren.	Después	de	examinarlo	detenidamente,	dicho	contenido	—las	llaves	de	la
caja	fuerte,	las	referencias	manuscritas	de	Raymond	a	Londres,	a	la	casa	de	Uxbridge
Street,	a	la	embajada	rusa,	al	Penrith’s	Bar	e	I.M.,	y	la	referencia	del	7	de	abril/Moscú
—	 seguía	 siendo	 tan	misterioso	 para	 ellos	 como	 para	 cualquier	 otro.	 Y	 aunque	 se
había	demostrado	que	 la	Ruger	automática	era	el	arma	del	crimen	de	 los	hermanos
Azov	en	Chicago,	 no	había	 sido	utilizada	 en	 los	 asesinatos	de	San	Francisco	ni	 de
México	D.F.	Así,	 si	Raymond	Thorne	 había	 cometido	 aquellos	 crímenes,	 no	 había
pruebas	directas	que	lo	incriminaran.	Su	muerte,	cremación	y	la	ausencia	de	cualquier
otra	información	había	acabado	con	cualquier	esperanza	de	comprobarlo,	y	el	caso	y
su	documentación	posterior	habían	sido	archivados	en	un	enorme	almacén	moscovita
que	 contenía	 los	 expedientes	 de	 otros	 asesinatos	 sin	 resolver.	 Y	 entonces	 Alfred
Neuss	 fue	 cruelmente	 torturado	 y	 asesinado	 en	 París	 por	 una	 persona	 o	 personas
desconocidas,	 el	 caso	 volvió	 a	 abrirse	 y	 también	 la	 investigación	 asignada	 a
Kovalenko.

Si	alguien	le	hubiera	preguntado	directamente,	él	hubiera	respondido	que	el	robo
y	asesinato	de	Neuss	y	los	asesinatos	previos	de	América	eran	un	caso	de	razhorka,
un	 ajuste	 de	 cuentas	 violento.	 Por	 qué	motivo,	 no	 tenía	 ni	 idea.	Además,	 ahora	 no
había	pruebas	concluyentes,	ni	 tampoco	antes	 las	había	habido,	para	demostrar	esta
teoría.

Sin	 embargo,	 el	 asesinato	 de	 Neuss	 había	 renovado	 el	 interés,	 no	 sólo	 del
ministerio	de	Justicia	ruso	y	de	la	Prefectura	de	Policía	de	París,	sino	del	detective	de
homicidios	 del	 LAPD	 retirado	 y	 del	 periodista	 del	 Los	 Ángeles	 Times	 que
anteriormente	 se	 habían	 encargado	 de	 investigar	 el	 caso	 Neuss	 desde	 sus	 ámbitos
respectivos.

En	 Rusia,	 los	 periodistas	 extranjeros	 y	 sus	 amigos	 y	 actividades	 estaban	 casi
siempre	 bajo	 sospecha	 porque	 se	 los	 suponía	 elementos	 de	 la	 inteligencia	 de	 sus
países	 de	 origen,	 y	 en	 la	 mente	 de	 Kovalenko	 no	 había	 motivo	 para	 cambiar	 de
mentalidad	 por	 el	 hecho	 de	 encontrarse	 en	 París.	 Lo	 que	 Ford	 y	 Halliday	 habían
estado	hablando	en	L’Ecluse	no	tenía	modo	de	saberlo,	e	igualmente	misteriosa	era	la
identidad	del	amigo	de	Ford	del	parque,	y	el	motivo	por	el	que	había	actuado	como	lo
hizo.

No	había	razón	para	creer	que	los	investigadores	rusos	enviados	a	América	en	un
primer	momento	habían	 sido	privados	de	 información.	Por	otro	 lado,	puesto	que	el
permiso	 que	 se	 les	 otorgó	 para	 examinar	 pruebas	 y	 hablar	 con	 la	 policía	 local
procedía	 de	Washington,	 no	 estaba	 fuera	 de	 cuestión	 suponer	 que	 no	 se	 los	 había
informado	 de	 todo.	 El	 conjunto,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 experiencia	 rusa	 con	 la
prensa	extranjera	y	 las	acciones	de	Ford	en	el	parque,	despertaba	 la	curiosidad	y	el
interés	de	Kovalenko,	que	se	dijo	que	tal	vez	Ford	fuera	el	hombre	clave,	un	hombre
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alrededor	del	cual	giraran	los	acontecimientos.	Y	por	tanto,	alguien	a	quien	había	que
vigilar,	y	de	cerca.
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Apartamento	de	Dan	y	Nadine	Ford	en	la	rue	Dauphine.
El	mismo	jueves	14	de	enero.	20:40	h

—Halliday	no	ha	hablado	de	Raymond	porque	sí.	No	ha	pedido	mi	ayuda	porque
sí.	—Nicholas	Marten	se	 reclinaba	por	encima	de	 la	mesa	del	pequeño	comedor	de
Ford.

Marten	había	visto	a	Ford	y	Halliday	cruzar	la	calle	juntos	desde	Parc	Monceau	y
esperar	un	taxi,	como	Ford	esperó	que	ocurriera,	entendiendo	que	la	maniobra	era	una
señal	para	que	cogiera	el	Citroën	y	saliera	de	allí.	Y	así	lo	había	hecho	para	ponerse	a
dar	vueltas	por	 la	ciudad,	conduciendo	en	círculos	hasta	que	finalmente	encontró	el
domicilio	de	Ford	en	la	rue	Dauphine,	lo	cual	sorprendió	sólo	un	poco	a	la	esposa	de
Ford,	la	coqueta	Nadine,	puesto	que	había	sido	avisada	de	que	iría.	Aunque	empezaba
a	 notar	 los	 efectos	 del	 embarazo,	 le	 dio	 la	 bienvenida	 de	 inmediato,	 le	 preparó	 un
bocadillo	y	le	sirvió	una	copa	de	vino,	y	se	quedó	conversando	con	él	hasta	que	su
marido	llegó	a	casa,	todo	con	cariño	y	alegría	porque	sabía	que	era	el	mejor	amigo	de
Dan	en	todo	el	mundo.

Y	 ahora	 esos	 dos	 íntimos	 amigos	 discutían	 durante	 la	 cena	 en	 el	 pequeño
apartamento	de	Dan	Ford.	Marten	estaba	decidido	a	llamar	a	Halliday	y	a	enterarse	de
lo	 que	 sabía	 de	 Raymond.	 Ford,	 en	 cambio,	 quería	 que	 se	 marchara	 de	 París	 de
inmediato	y	que	no	volviera	hasta	que	Halliday	se	hubiera	marchado.

Tal	 vez	Marten	 le	 hubiera	 escuchado	 si	 no	 hubiera	 visto	 a	Halliday	 en	 el	 Parc
Monceau,	 examinando	 la	 escena	 del	 crimen	 de	 Neuss	 con	 Lenard,	 de	 la	 misma
manera	que	lo	había	visto	hacer	en	el	crimen	de	Josef	Speer	en	MacArthur	Park	con
Red,	él	mismo	y	el	resto	de	la	brigada.	Era	una	imagen	que	no	se	le	podía	borrar	de	la
cabeza,	 ni	 tampoco	 podía	 deshacerse	 del	 mar	 de	 recuerdos	 que	 la	 acompañaban.
Recuerdos	que	le	hacían	ser	consciente	de	lo	enorme	que	era	todavía	su	sentimiento
de	culpa,	no	sólo	por	 la	gente	 inocente	que	había	muerto	por	 la	manera	errónea	en
que	 había	 juzgado	 a	Raymond,	 sino	 también,	 aunque	 lo	 hiciera	 en	 defensa	 propia,
porque	 él	 fue	quien	 acribilló	 a	Roosevelt	Lee	y	 a	Marty	Valparaiso	 en	 las	 vías	 del
tren.	La	durísima	visualización	de	 aquella	 escena	 era	 ahora	 tan	 real	 que	 casi	 podía
sentir	el	olor	acre	de	la	pólvora	encima	de	la	silla	en	la	que	se	sentaba.

La	presencia	de	Halliday	lo	había	resucitado	todo	y,	de	alguna	manera,	tenía	que
enfrentarse	a	ello,	finalmente	y	de	una	vez	por	todas.	Hablarlo.	Sacarlo.	Llorar.	Gritar.
Enfurecerse.	Lo	que	hiciera	falta	para,	de	alguna	manera,	superarlo.	Por	eso	tenía	que
hablar	 con	 Jimmy	Halliday.	 Él	 era	 la	 única	 persona	 en	 la	 Tierra	 que	 lo	 entendería
porque,	cuando	todo	ocurrió,	estaba	con	él.

—¿Y	si	el	motivo	por	el	que	ha	hablado	de	Raymond	y	ha	pedido	 tu	ayuda	no
fuera	más	que	un	cebo?	—Dan	Ford	posó	su	taza	de	café	y	se	separó	un	poco	de	la
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mesa—.	 Puede	 ser	 una	 manera	 de	 darte	 algo	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 tentarte	 a
extender	la	mano	y	llamarlo.

—¿Crees	que	me	quiere	tender	una	trampa?
—¿Cómo	 sabes	 que	 no	 ha	 sido	 él	 quien	 empezó	 toda	 la	 campaña	 en	 el	 LAPD

contra	 ti?	 Y	 aunque	 no	 lo	 fuera,	 desde	 entonces	 ha	 perdido	 a	 sus	 amigos,	 su
autoestima,	 su	 trabajo	 y	 a	 su	 familia.	 Tal	 vez	 esté	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 hemos
averiguado	 sobre	 Raymond.	 Quizá	 sepa	 incluso	 más	 y	 te	 lo	 quiere	 contar.	 Pero
entonces,	 ¿qué	pasa	 si	 te	 considera	culpable	de	 todo	ello	y	viene	a	buscar	 justicia?
¿Quieres	correr	ese	riesgo?

Marten	lo	miró	atentamente	y	luego	desvió	la	vista.	Ford	sólo	estaba	tratando	de
protegerle,	 lo	 sabía,	 lo	 mismo	 que	 había	 hecho	 antes,	 al	 volver	 del	 aeropuerto	 y
cuando	 vieron	 a	Halliday	 en	 el	 parque.	 Y	 tal	 vez	 tuviera	 razón	 para	 hacerlo,	 pero
había	 algo	 en	 lo	 que	 se	 equivocaba.	 Por	 muy	 abajo	 que	 estuviera	 Halliday,	 él	 no
habría	sido	nunca	el	incitador	de	la	guerra	contra	Marten.	Tal	vez	Dan	Ford	adivinara
lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 el	 almacén	 ferroviario,	 pero	 nunca	 había	 presionado	 a
Marten	para	 que	 se	 lo	 contara	 y	Marten	no	 lo	 había	 hecho.	De	modo	que	no	 tenía
manera	de	saber	cómo	había	actuado	Halliday.

Así	que	tal	vez	Ford	tuviera	razón	al	intentar	mantenerlo	alejado	de	Halliday,	pero
dejando	de	lado	sus	propias	emociones,	el	peso	de	su	culpa	y	remordimientos	y	 las
simples	ganas	de	hablar	con	él,	cabía	la	posibilidad	de	que	lo	que	Ford	había	sugerido
fuera	cierto:	que	Halliday	se	hubiera	enterado	de	algo	y	quisiera	compartirlo	con	él.
Pero	ambas	posibilidades	superaban	el	sentido	común	de	Ford.	Se	volvió	hacia	él.

—Quiero	ver	a	Halliday.	Quiero	ir	a	su	hotel.	Ahora,	esta	noche.
—¿Verlo?	¿Quieres	decir	cara	a	cara?
—Sí.
Nadine	 Ford	 cogió	 la	 mano	 de	 su	 marido.	 Entendía	 sólo	 un	 poco	 de	 lo	 que

estaban	 hablando,	 pero	 sabía	 que	 la	 discusión	 había	 tomado	 de	 pronto	 un	 rumbo
nuevo.	Vio	la	manera	en	que	se	miraban	y	sintió	la	emoción	del	momento,	lo	cual	la
asustó.

—C’est	 bien	 —le	 dijo	 Dan,	 cariñosamente,	 en	 francés,	 mientras	 sonreía	 y	 le
acariciaba	el	vientre	prominente—.	C’est	bien.

Marten	 tuvo	 que	 sonreír.	 Nadine	 había	 empezado	 a	 enseñarle	 francés	 a	 Dan
cuando	estaban	en	Los	Ángeles.	Era	obvio	que	había	sido	una	buena	maestra,	puesto
que	su	dominio	del	 idioma	fue	uno	de	 los	motivos	por	el	que	 le	habían	ofrecido	el
puesto	en	la	oficina	de	París	y	a	estas	alturas	parecía	sentirse	como	pez	en	el	agua.

El	móvil	de	Ford	empezó	a	sonar	en	la	cocina	y	él	se	levantó	a	contestar.
—Dan	Ford	—lo	oyó	decir	Marten—.	Comment?	Où?	—¿Cómo?	¿Dónde?	—La

voz	de	Ford	 se	 tiñó	de	pronto	de	 sorpresa	y	alarma.	Marten	y	Nadine	 se	volvieron
hacia	la	cocina.	Podían	ver	a	Dan	allí	de	pie,	teléfono	en	mano,	escuchando—.	Oui,
merci—	dijo	finalmente,	antes	de	colgar.	Al	cabo	de	un	instante	volvió	a	entrar	en	el
comedor.
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—Era	 el	 inspector	Lenard,	 que	 acaba	 de	 regresar	 de	Mónaco.	Halliday	 ha	 sido
hallado	muerto	en	la	habitación	de	su	hotel.

—¿Cómo?
—Ha	sido	asesinado.
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Hotel	Eiffel	Cambronne,	rue	de	la	Croix	Nivert,	21:20	h

Dan	Ford	 aparcó	 su	Citroën	media	manzana	más	 abajo	 del	 hotel.	Desde	 donde
estaban	podían	ver	a	policías	de	uniforme	y	unos	cuantos	vehículos	de	emergencia	a
la	entrada	del	hotel.	Entre	ellos,	el	Peugeot	marrón	de	Lenard.

—Nick	—le	advirtió	Ford	a	media	voz—,	ahora	mismo	nadie	 sabe	nadie	quién
eres.	Si	el	LAPD	todavía	no	ha	sido	informado,	pronto	lo	serán.	Si	entras	ahí,	Lenard
querrá	saber	quién	eres	y	por	qué	estás	aquí.	Te	buscarás	todo	tipo	de	problemas.

Marten	sonrió:
—Utiliza	tu	encanto.	Dile	sencillamente	que	soy	un	amigo	de	Estados	Unidos.
—Estás	decidido	a	que	te	peguen	un	tiro,	¿no?
—Dan,	Jimmy	Halliday	era	un	amigo	y	un	colega.	Tal	vez	yo	pueda	entender	lo

que	ha	pasado.	Tal	vez	mejor	que	la	policía	francesa.	Al	menos,	lo	puedo	intentar.	—
De	pronto,	Marten	hizo	una	pausa—.	El	habría	hecho	lo	mismo	por	mí.

Cuando	entraron,	Lenard	estaba	allí.	Lo	acompañaba	otro	detective.	Un	pequeño
equipo	 técnico	 examinaba	 la	 habitación	 y	 el	 baño	 anexo.	 Un	 fotógrafo	 de	 la	 poli
tomaba	fotos	de	todo	lo	que	le	pedían.

El	 cuerpo	 de	 Halliday	 estaba	 en	 la	 cama.	 Llevaba	 una	 camiseta	 y	 unos
calzoncillos	 tipo	 boxer.	 La	 camiseta	 y	 las	 sábanas	 de	 alrededor	 del	 torso	 estaban
empapadas	de	 sangre.	Lo	 curioso	 era	 la	manera	 en	 tenía	 la	 cabeza	 torcida	hacia	 la
almohada.	Se	acercaron	un	paso	más	y	entendieron	el	motivo:	 le	habían	cortado	el
cuello,	casi	hasta	la	columna.

—Qui	est-ce?	—¿Quién	es?,	preguntó	Lenard	mirando	a	Marten.
—Nicholas	Marten,	un	ami	américain	—respondió	Ford—.	D’accord?
Lenard	escrutó	a	Marten	unos	segundos,	luego	asintió:
—Siempre	y	cuando	no	se	meta	por	el	medio	y	no	toque	nada	—dijo,	en	inglés.
Ford	asintió,	agradecido:
—¿Tienen	alguna	idea	de	quién	ha	sido,	o	de	cómo	ha	ocurrido?
—Hay	 sangre	 en	 la	 moqueta,	 junto	 a	 la	 puerta.	 Creo	 que	 tal	 vez	 estuviera

descansando,	o	en	el	baño,	cuando	alguien	entró.	Fue	a	abrir	la	puerta	y	el	individuo
debió	de	cortarle	el	cuello	allí	mismo,	para	luego	llevarlo	hasta	la	cama.	Actuó	con
mucha	rapidez	y	con	un	arma	muy	afilada,	una	navaja	de	afeitar,	diría,	o	algún	tipo	de
cuchilla.

—¿Y	qué	ha	sido,	un	robo?
—A	primera	vista	no	lo	parece.	La	cartera	está	intacta.	Su	equipaje	todavía	está

sin	deshacer.
Marten	se	acercó	con	cuidado	hacia	la	cama,	tratando	de	ver	mejor	a	Halliday.	Al

hacerlo,	un	hombre	con	barba	y	con	un	traje	holgado	salió	del	baño.
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Tendría	 unos	 cuarenta	 años,	 era	 un	 poco	 gordo	 y	 tenía	 unos	 ojos	 marrones	 y
grandes	como	de	perro	pachón	que	le	daban	un	aire	adormecido.

—Éste	es	el	inspector	Kovalenko,	del	Ministerio	de	Justicia	ruso	—le	dijo	Lenard
a	Ford—.	Nos	está	ayudando	con	el	asesinato	de	Alfred	Neuss.	Neuss	era	un	antiguo
ciudadano	ruso.

—Sé	 que	 un	 grupo	 de	 investigadores	 rusos	 aterrizaron	 en	 Los	 Ángeles	 poco
después	del	 incidente	con	Raymond	Thorne	—explicó	Ford,	mirando	 fugazmente	a
Marten.	Si	quería	saber	si	alguien	se	había	puesto	en	contacto	con	los	rusos,	ya	tenía
la	 respuesta—.	No	 sabía	 que	Neuss	 era	 ruso	—dijo,	mirando	 a	Kovalenko—.	 Soy
Dan	Ford,	del	Los	Ángeles	Times.

—Ya	le	conozco,	señor	Ford	—dijo	Kovalenko,	con	un	inglés	con	fuerte	acento
—.	Entiendo	que	el	 detective	Halliday	era	 amigo	 suyo.	Mi	más	 sentido	pésame	—
dijo,	sinceramente.

—Gracias.
Entonces	Kovalenko	miró	a	Marten:
—¿Y	usted	es	un	amigo	del	señor	Ford?
—Sí,	Nicholas	Marten.
—Es	 un	 placer,	 señor	Marten	—dijo	Kovalenko,	 saludando	 con	 un	 gesto	 de	 la

cabeza.	Éste	era	el	hombre	del	parque	que	había	desaparecido	con	tanta	prisa	cuando
vio	 que	 había	 policía,	 y	 ahora	 aquí	 estaba	 en	 medio	 de	 todos	 ellos,	 sin	 apenas
pestañear.

Ford	miró	a	Lenard:
—¿Quién	le	ha	encontrado?
—Una	 camarera	 ha	 entrado	 a	 abrirle	 la	 cama.	 Cuando	 ha	 llamado	 no	 le	 han

respondido,	 de	 modo	 que	 ha	 usado	 su	 llave	 para	 entrar.	 Al	 verlo	 ha	 avisado	 de
inmediato	al	director	del	hotel.	Eran	sobre	las	siete	y	veinte.

El	fotógrafo	de	la	policía	se	acercó	a	retratar	la	cama	desde	un	ángulo	distinto	y
Marten	 retrocedió.	Eso	 le	 dio	 la	 oportunidad	 de	 observar	 a	Halliday	más	 de	 cerca.
Tenía	 la	 cara	 más	 arrugada	 de	 lo	 que	 recordaba.	 Y	 estaba	 delgado;	 en	 realidad,
demasiado	flaco.	Y	había	algo	más.	Para	ser	alguien	de	treinta	y	pocos	años	de	edad,
parecía	demasiado	viejo.	Fuera	cual	fuese	su	aspecto	actual,	o	justo	antes	de	que	lo
mataran,	 seguía	siendo	el	hombre	que	había	 resultado	clave	para	su	admisión	en	 la
brigada,	que	lo	había	acompañado	a	través	de	las	crisis	por	el	caso	Donlan	y	a	través
de	todo	el	horror	y	la	carnicería	de	Raymond.	Y	finalmente,	era	el	hombre	que,	en	el
momento	más	 crucial	 de	 su	 vida,	 se	 había	 puesto	 a	 su	 lado	 y	 los	 había	 salvado	 a
Rebecca	y	a	él	del	enloquecido	Len	Polchak.

De	pronto	un	enorme	sentimiento	de	 rabia	y	de	pérdida	embargó	a	Marten.	Sin
pensarlo,	miró	a	Lenard.

—¿La	camarera	ha	llamado	al	director	o	ha	ido	a	buscarle?
Dan	Ford	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza,	tratando	de	indicarle	que	se	mantuviera

al	margen.
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—¿Quiere	decir	si	ha	llamado	desde	aquí	o	desde	otro	lugar?
Era	demasiado	tarde,	Lenard	ya	estaba	respondiendo.
—Eso.
—Como	puede	imaginarse,	se	ha	quedado	horrorizada.	Ha	salido	corriendo	de	la

habitación	y	ha	usado	el	 teléfono	 interno	que	hay	al	 fondo	del	pasillo,	cerca	de	 los
ascensores	 —dijo	 Lenard,	 mirando	 a	 Ford—.	 Creo	 que	 su	 amigo	 sugiere	 que	 el
asesino	podía	estar	todavía	por	aquí,	tal	vez	escondido	en	el	baño,	o	en	el	armario,	y
podía	haberse	marchado	 cuando	 la	 camarera	ha	 salido	 a	 avisar.	—Volvió	 a	mirar	 a
Marten—.	¿Es	eso?

—Sólo	he	preguntado	qué	había	pasado.
Ford	masculló	 entre	 dientes.	No	 era	 solamente	Lenard	quien	 se	 había	 fijado	 en

Marten,	sino	también	Kovalenko.	Y	no	le	dio	tiempo	a	ir	más	lejos:
—Conozco	 a	 la	 esposa	 de	 Halliday.	—Se	 interpuso	 entre	 Marten	 y	 Lenard—.

¿Quieren	que	la	avise	yo?
—Si	quiere	hacerlo.
Entre	 tanto,	 Marten	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 examinó	 la	 habitación.	 La	 maleta	 de

Halliday	 estaba	 abierta	 sobre	 un	 portaequipajes	 al	 pie	 de	 la	 cama	 y	 llena	 hasta	 el
borde	 de	 ropa.	 Hasta	 su	 neceser	 de	 afeitado	 seguía	 dentro,	 embutido	 a	 un	 lado.
Parecía	como	si	apenas	acabara	de	abrirla	antes	de	que	tuviera	lugar	el	crimen.

—Nick,	 vámonos.	Dejemos	 a	 estos	 chicos	 hacer	 su	 trabajo.	—Dan	Ford	 estaba
junto	a	la	puerta	y	Marten	notó	que	lo	quería	sacar	de	allí	rápidamente.

—¿Se	le	ocurre	algún	motivo	por	el	que	alguien	quisiera	matarle?
—No.	Ninguno.
—Quizá	pueda	venir	a	verme	mañana	por	la	mañana.	A	lo	mejor,	juntos	podemos

desentrañar	un	poco	este	misterio.
—Claro	—dijo	Ford,	antes	de	que	él	y	Marten	cruzaran	la	puerta.
—Señor	 Ford	 —dijo	 Kovalenko,	 bloqueando	 la	 salida—.	 Usted	 conocía	 al

detective	Halliday	cuando	trabajaba	en	Los	Ángeles,	¿correcto?
—Sí.
—Creo	que	era	miembro	de	la	legendaria	brigada	cinco-dos,	¿no?
—Sí,	así	es.	—Dan	Ford	se	mantenía	tranquilo	y	conciso.
—La	fama	de	 la	cinco-dos	es	muy	conocida	por	 los	policías	de	 todo	el	mundo.

Rusia	no	es	una	excepción.	Su	último	comandante,	Arnold	McClatchy,	figura	en	una
foto	en	mi	despacho.	Era	un	héroe,	¿eh?	Como	Gary	Cooper	en	Solo	ante	el	peligro.

—Sabe	usted	muchas	cosas	de	América	—dijo	Ford.
—No,	sólo	un	poco	—respondió	Kovalenko,	con	una	leve	sonrisa,	antes	de	mirar

a	Marten—.	¿Conocía	usted	también	al	detective	Halliday,	señor	Marten?
Marten	vaciló.	Ya	sabía	que	quedarse	en	París	e	implicarse	en	la	investigación	del

asesinato	 de	 Neuss,	 luego	 querer	 reunirse	 con	 Halliday	 y,	 finalmente,	 acudir	 a	 la
escena	 del	 crimen	 donde	 estaba	 la	 policía	 francesa	 era	 arriesgarse	 cada	 vez	 más,
como	Ford	no	dejaba	de	repetirle.	Y	su	actitud	arriesgada	le	había	llevado	a	interrogar
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a	Lenard	de	aquella	manera,	y	por	mala	suerte,	el	detective	ruso	había	reaccionado.
Barbudo	 y	 rechoncho,	 con	 sus	 grandes	 ojos	 pardos,	Kovalenko	 parecía	 tranquilo	 y
profesional,	pero	era	una	máscara.	En	realidad	era	agudo	y	extremadamente	intuitivo.
Además,	 venía	 con	 los	 deberes	 hechos.	Sabía	 lo	 de	 la	 5-2	 y	 conocía	 a	Red.	 Si	 era
cierto	o	no	que	tenía	su	foto	colgada	resultaba	secundario.	Lo	que	Kovalenko	hacía
era	 buscar	 un	 factor	 de	 reconocimiento,	 algún	 indicio	 de	 que	Marten	 o	 Dan	 Ford
sabían	más	de	lo	que	ocurría	o	de	lo	que	estaban	demostrando.

Marten	pensó	de	pronto	que	 tal	vez	 la	cuestión	 fuera	 realmente	Neuss	y	 lo	que
Marten	y	Ford	pudieran	saber	que	Kovalenko,	la	policía	francesa	y	los	investigadores
rusos	que	habían	ido	antes	a	Los	Ángeles	no	supieran.

Fuera	 lo	 que	 fuese,	 y	 sin	 importar	 lo	 que	 Kovalenko	 estuviera	 tratando	 de
descubrir,	Marten	tenía	que	ir	con	cuidado.	Si	metía	la	pata	o	daba	alguna	pista	que
indicara	su	familiaridad	con	el	caso,	provocaría	que	el	ruso	lo	presionara	más,	y	esto
era	lo	último	que	quería.

—Sí,	le	conocía,	pero	muy	poco	—dijo	tranquilamente—.	Lo	poco	que	sabía	era
por	las	anécdotas	que	me	contaba	Dan.

—Entiendo.	—Kovalenko	 sonrió	 amablemente	 y	 se	 distendió	 un	 poco,	 pero	 no
del	todo—.	Está	usted	en	París	visitando	al	señor	Ford,	¿no	es	cierto?

—Sí.
—¿Puedo	preguntarle	dónde	se	aloja?
—En	mi	apartamento	—respondió	Ford.
—Gracias.	—Kovalenko	volvió	a	sonreír.
—En	mi	despacho	mañana	a	las	nueve	de	la	mañana	—le	dijo	Lenard	a	Ford.
—Vale,	a	las	nueve.	Au	revoir.	—Ford	saludó	con	un	gesto	de	la	cabeza	y	luego

se	llevó	a	Marten	de	allí.
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—¿Por	qué	has	tenido	que	empezar	a	hacer	preguntas?	—Ford	hablaba	como	si	fuera
el	 padre	 de	Marten,	 su	 hermano	mayor,	 su	 esposa	 y	 su	 jefe,	 todos	 en	 una	 misma
persona,	 riñéndolo	 por	 lo	 bajini	mientras	 recorrían	 rápidamente	 el	 pasillo	 hacia	 los
ascensores.	Había	policías	de	uniforme	por	todos	lados	que	mantenían	acordonada	la
zona	alrededor	de	la	habitación	de	Halliday—.	Puede	que	Lenard	no	haya	dicho	nada
hoy,	 pero	mañana	 a	 primera	 hora	me	 preguntará	 quién	 cojones	 eres	 y	 qué	 coño	 te
propones.

—Está	bien,	he	dicho	algo,	¿y	qué?
—Nick	—le	advirtió	Ford—,	mantén	la	boca	cerrada.
Llegaron	al	final	del	pasillo	y	giraron	hacia	la	hilera	de	ascensores.
—Pídele	 a	 uno	de	 estos	 polis	 que	 te	 indique	 cuál	 de	 los	 teléfonos	 es	 el	 que	ha

usado	la	camarera	—dijo	Marten	de	pronto—.	Quiero	ver	dónde	está.
—Por	Dios,	Nick;	mantente	al	margen	de	esto.
—Mira,	Dan,	a	Jimmy	Halliday	acaban	de	cortarle	el	cuello.
Ford	 se	 detuvo,	 respiró	 y	 se	 acercó	 al	 poli	 que	 tenían	 más	 cerca.	 Le	 dijo	 en

francés	 que	 el	 inspector	 Lenard	 les	 había	 hablado	 de	 un	 teléfono	 interno	 que	 la
camarera	había	utilizado	para	llamar	al	director	y	le	preguntó	dónde	estaba.

—Là-bas.
El	 uniformado	 le	 señaló	 un	 sencillo	 teléfono	 blanco	 montado	 en	 la	 pared	 que

tenían	enfrente.	Marten	lo	observó	y	luego	miró	hacia	el	fondo	del	pasillo	por	donde
acababan	de	venir.	El	teléfono	estaba	a	unos	veinticinco	metros,	tal	vez	treinta,	de	la
puerta	 abierta	 de	 la	 habitación	 de	 Halliday.	 La	 camarera,	 horrorizada	 y	 corriendo
hasta	él,	habría	estado	de	espaldas	a	 la	puerta	 todo	el	 rato,	 lo	cual	 le	habría	dado	a
cualquier	 persona	 en	 la	 habitación	 tiempo	 de	 sobra	 para	 llegar	 a	 la	 escalera	 de
incendios	del	otro	lado	sin	ser	visto.

—Merci	—dijo	Dan,	y	llevó	a	Marten	hacia	los	ascensores.
Al	 alcanzarlos,	 la	 puerta	 del	 ascensor	 más	 cercano	 se	 abrió	 y	 dos	 técnicos	 de

ambulancia	 salieron	 empujando	una	 camilla	 con	una	bolsa	para	 cadáveres	de	 color
gris	plateado	doblada	encima.	Pasaron	sin	mirarlos	y	se	metieron	por	el	pasillo	que
llevaba	a	la	habitación	de	Halliday.

—Maldita	sea	—dijo	Marten	en	voz	alta—.	¡Maldito	sea	el	infierno!
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Los	dos	hombres	se	quedaron	mirando	al	suelo	mientras	las	puertas	se	cerraban	y	el
ascensor	iniciaba	su	descenso.

—No	 entiendo	 cómo	 alguien	 con	 la	 experiencia	 y	 la	 formación	 de	Halliday	 se
dejó	atrapar	así	—dijo	Ford	a	media	voz.

Marten	trató	de	reconstruir	lo	ocurrido:
—Estás	en	un	hotel	que	parece	seguro,	deprimido,	con	jet	lag,	un	poco	bebido	y,

posiblemente,	 echándote	 una	 siesta,	 cuando	 alguien	 llama	 a	 la	 puerta.	 No	 tienes
motivos	 para	 esperar	 problemas,	 de	modo	 que	 abres.	 O	 si	 no,	 al	menos	 preguntas
quién	es.	La	persona	de	fuera	contesta	con	la	suficiente	inocencia	y	en	francés,	como
si	fuera	algún	miembro	del	personal	del	hotel.	¿A	quién	se	le	ocurre	que…?	Abres	la
puerta.	Y	sea	quien	sea,	ya	sabe	exactamente	qué	va	a	hacer	en	el	instante	en	que	te
vea:	 de	 inmediato	 te	 corta	 el	 cuello	 con	 una	 cuchilla	 o	 una	 navaja.	—Los	 ojos	 de
Marten	brillaban	de	rabia	mientras	expresaba	aquella	 idea.	La	facilidad,	 la	sencillez
de	la	misma—.	Ha	sido	un	asesinato	premeditado,	Dan.	Y	la	pregunta	es	¿por	qué?
¿Qué	creía	el	asesino	que	Halliday	sabía,	o	haría,	que	tuvo	que	matarlo	por	ello?	¿Y
Neuss	era	ruso?	Esto	nunca	lo	supimos;	¿tú	lo	sabías?

—No	—dijo	Ford,	moviendo	la	cabeza—.	Está	claro	que	los	detectives	rusos	que
vinieron	a	Los	Ángeles	 se	guardaron	 la	 información.	Pero	 te	diré	otra	cosa:	Fabien
Curtay,	el	comerciante	de	diamantes	de	Mónaco,	era	también	un	expatriado	ruso.

—¿Cómo?
—No	lo	he	relacionado	hasta	que	Lenard	ha	hablado	de	Neuss.	Curtay	era	uno	de

los	comerciantes	de	diamantes	más	conocidos	del	mundo.	Neuss	era	un	joyero	rico	de
Beverly	 Hills.	 Ambos	 de	 origen	 ruso.	 Y	 también	 lo	 eran	 los	 hermanos	 Azov	 de
Chicago	a	los	que	supuestamente	mató	Raymond.

—¿Estás	pensando	en	tráfico	de	diamantes?	¿En	la	mafia	rusa?	—dijo	Marten—.
¿De	 qué	 va	 todo	 esto?	 ¿Qué	 se	 proponía	 Raymond?	 ¿Qué	 se	 supone	 que	 debía
suceder	en	Londres?	¿Y	qué	estaba	tramando	Halliday?	¿Por	qué	lo	han	matado?

—Eso	explicaría	el	avión	que	le	mandaron	a	Raymond,	lo	que	les	ha	ocurrido	a
sus	expedientes,	hasta	 las	circunstancias	de	 la	 cremación	y	 lo	ocurrido	a	posteriori
con	 la	 gente	 implicada.	También	 explicaría	 la	 presencia	 de	 investigadores	 rusos	 en
Los	Ángeles	y	lo	que	Kovalenko	está	haciendo	en	París.

Marten	asintió:
—Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 está	 aquí	 por	 algo	 más	 que	 para	 investigar	 un

asesinato,	pero	todavía	tengo	que	ver	a	alguien	mandando	un	jet	privado	para	rescatar
a	un	sicario.	La	idea	puede	cuadrar	con	los	asesinatos	de	Chicago	y	con	Neuss	y	con
Fabien	Curtay,	pero	metes	a	Raymond	y	algo	chirría.

»Le	he	visto	 en	demasiados	 escenarios.	He	observado	 su	 cara,	 le	 he	 escuchado
hablar,	he	visto	su	manera	de	moverse.	Es	una	persona	con	buena	formación	y	que
habla	 fluidamente	al	menos	 tres	 idiomas,	y	 tal	vez	un	cuarto,	que	sería	el	 ruso.	Tal
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vez	 sea	un	asesino	con	mucho	entrenamiento,	pero	 tiene	más	de	 aristócrata	que	de
matarife».

Marten	se	encogió	levemente	de	hombros:
—Tal	vez	Halliday	estuviera	suponiendo	lo	de	la	mafia	rusa,	y	tal	vez	Lenard	y

Kovalenko	están	en	lo	mismo.	Tal	vez	descubran	algo	en	este	sentido,	pero	lo	dudo.
Yo	estuve	allí	con	Raymond,	Dan.	—Marten	hizo	una	pausa—.	Y	es	algo	distinto.

Eran	pasadas	las	diez	cuando	Ford	puso	en	marcha	el	Citroën	aparcado	cerca	del
hotel.	El	cielo	raso	de	antes	se	había	tapado	durante	la	cena	y	ahora	caía	una	lluvia
fina.	A	 través	 de	 la	misma,	Marten	 podía	 ver	 el	magnífico	 espectáculo	 de	 la	 parte
superior	 de	 la	 torre	 Eiffel	 ocultándose	 entre	 las	 nubes	 bajas.	 Luego	 siguieron
avanzando	 y	 cruzaron	 el	 Sena	 por	 el	 Pont	 d’Iéna	 hacia	 la	 Rive	 Droite,	 donde	 se
encuentran	el	Arc	de	Triomphe,	el	Parc	Monceau	y	L’Ecluse	Madeleine.	Al	cabo	de
unos	minutos	pasaban	por	la	avenue	New	York	y	volvían	a	circular	junto	al	río	hacia
el	Quai	des	Tulleries	y	el	Louvre.	Durante	todo	este	tiempo,	ninguno	de	los	dos	dijo
ni	una	palabra.	Finalmente	habló	Dan	Ford.

—Tú	eres	el	último	de	ellos,	ya	lo	sabes.
—¿El	último	de	quién?
—De	la	brigada.	Halliday	lo	dijo	esta	tarde.	Cien	años	de	historia	y	él	y	tú	erais

los	únicos	que	quedaban.	Y	ahora	sólo	continúas	tú.
—No	 soy	 en	 absoluto	 el	 hombre	 al	 que	 querrían	 como	 representante,	 o	 que	 ni

siquiera	quieran	recordar	que	formó	parte	de	la	misma.	—Marten	desvió	la	mirada	y
se	quedó	un	rato	en	silencio—.	Halliday	era	un	buen	tipo	—dijo,	finalmente.

—Por	eso	su	asesinato	es	mucho	peor.	Creías	que	todo	esto	estaba	muerto,	pero
los	dos	sabemos	que	no	es	así.	—Ford	redujo	la	velocidad	del	Citroën,	detrás	de	un
taxi,	y	se	volvió	a	mirar	a	Marten.	Su	ojo	de	cristal,	detrás	de	la	montura	de	pasta,	no
revelaba	 nada;	 el	 otro,	 el	 ojo	 bueno,	 delataba	 una	 profunda	 inquietud	 y	 mucha
preocupación—.	 ¿Y	 si	 te	 digo	 que	 te	 alejes	 ahora	mismo	 y	 vuelvas	 a	Manchester,
como	ya	te	he	pedido	antes?	¿Que	yo	me	ocuparé	del	asunto	y	ya	te	iré	informando?
—Ford	volvió	a	mirar	el	tráfico	delante	de	él—.	No	lo	harías,	¿no?

—No.
—Ni	por	mí,	ni	por	Rebecca,	ni	por	 lady	Clem.	Ni	siquiera	por	 ti	mismo	como

Nick	 Marten,	 estudiante	 de	 arquitectura	 del	 paisaje,	 un	 hombre	 con	 una	 vida
protegida	 y	 equilibrada	 y	 que	 finalmente	 ha	 podido	 hacer	 lo	 que	 siempre	 había
deseado.

—No.
—No,	 claro	 que	 no.	 En	 cambio,	 persigues	 este	 asunto	 con	 todo	 tu	 empeño	 el

tiempo	que	haga	falta,	hasta	que	puedas	con	él	o	él	pueda	contigo.	Y	si	el	bueno	de
Raymond,	de	alguna	manera,	sigue	vivo,	no	lo	sabrás	hasta	que	sea	demasiado	tarde.
Porque	para	entonces	ya	estarás	en	la	cueva	y…	de	pronto,	ahí	lo	tienes.
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Marten	miró	 a	Ford	y	 luego	desvió	 la	mirada	bruscamente.	Delante	de	 ellos	 se
veían	las	luces	de	Notre	Dame.	A	la	derecha,	la	larga	serpentina	oscura	del	Sena.	Al
otro	 lado,	 a	 través	 de	 la	 lluvia,	 estaban	 las	 luces	 de	 la	 Rive	 Gauche,	 adonde	 se
dirigían	y	donde	Dan	vivía.

—Lo	harás	de	todos	modos.	Así	que	tal	vez	esto	te	ayude	—dijo	Ford,	mientras
sacaba	algo	de	dentro	de	su	chaqueta	y	se	lo	ofrecía	a	Marten.

—¿Qué	 es	 esto?	 —Marten	 le	 dio	 la	 vuelta	 a	 un	 cuaderno	 viejo	 y	 repleto	 de
papeles,	y	una	agenda	con	tapas	de	piel	y	su	contenido	sujeto	con	goma	elástica.

—La	agenda	de	Halliday.	La	he	cogido	de	la	mesilla	de	noche	mientras	tú	jugabas
a	 detectives	 con	 Lenard.	 Halliday	 dijo	 que	 quería	 hablar	 contigo.	 Tal	 vez	 siga
queriéndolo.

Un	levísimo	rastro	de	sonrisa	cruzó	el	rostro	de	Marten:
—Eres	un	ladrón.
—Eso	 es	 lo	 que	 pasa	 cuando	 alguien	 conoce	 a	 otra	 persona	 mejor	 de	 lo	 que

debería.
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30

El	sonido	de	una	puerta	que	se	abría	y	se	cerraba	despertó	a	Nicholas	Marten	de	un
sueño	 profundo.	 Estaba	 oscuro	 y,	 por	 un	 momento,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	 se
encontraba.	¿Había	entrado	o	salido	alguien?	¿O	lo	había	soñado?	Tocó	el	botón	de
su	despertador	digital	y	por	una	décima	de	segundo	se	iluminó.

2:12	h

Se	incorporó	y	escuchó.
Nada.
La	 suave	 luz	 de	 una	 farola	 de	 la	 calle	 proporcionaba	 la	 iluminación	 justa	 para

permitirle	recordar	dónde	estaba:	en	el	sofá	del	salón	de	Dan	Ford.	Volvió	a	escuchar,
pero	 no	 oyó	 nada.	Luego	 percibió	 el	 ruido	 distante	 de	 una	 puerta	 de	 coche	 que	 se
cerraba	y,	unos	segundos	más	tarde,	oyó	arrancar	un	motor.	Rápidamente	saltó	de	la
cama	y	se	acercó	a	la	ventana.	Diez	metros	más	abajo	vio	el	Citroën	de	Dan	Ford	que
salía	del	pequeño	aparcamiento	en	el	que	se	habían	metido	al	volver	del	hotel	Eiffel
Cambronne.

Volvió	a	mirar	su	reloj.

2:16	h

No,	no	eran	las	2:16;	eran	las	3:16.	Su	reloj	seguía	a	 la	hora	de	Manchester;	en
París	era	una	hora	más	tarde.

Al	 cabo	de	unos	 segundos	 se	puso	 el	 albornoz	que	Ford	 le	había	prestado	y	 se
dirigió	al	dormitorio	de	Dan	y	Nadine.

—¿Nadine?
Hubo	un	 largo	silencio	y	 luego	 la	puerta	se	abrió	y	vio	aparecer	a	una	dormida

Nadine	Ford.	Llevaba	un	camisón	blanco	largo	y	su	mano	derecha	descansaba	sobre
su	muy	preñada	barriga.

—¿Ha	salido	Dan?
—No	hay	ningún	problema,	Nicholas	—dijo	a	media	voz	y	con	un	inglés	torpe—.

Lo	han	llamado	por	teléfono	y	luego	se	ha	vestido	y	se	ha	marchado.
—¿Era	la	policía?
—No,	 la	 policía	 no.	 Era	 una	 llamada	 que	 ha	 estado	 esperando,	 algo	 en	 lo	 que

estaba	trabajando,	no	me	ha	dicho	qué	era.
—Así	que	no	sabes	adonde	ha	ido.
—No.	—Nadine	sonrió—.	Está	bien,	no	te	preocupes.
—Estoy	 seguro	—dijo	Marten.	 En	 Los	Ángeles	 o	 en	 París,	 casado	 o	 no,	 nada

había	cambiado.	Era	la	manera	de	trabajar	de	Dan	Ford	y	siempre	lo	había	sido.	Una
pista,	un	informador,	el	rastro	de	una	noticia	y	salía	disparado.	Solía	trabajar	en	una

www.lectulandia.com	-	Página	334



docena	de	artículos	al	mismo	tiempo,	y	la	hora	del	día	o	el	lugar	adonde	tuviera	que	ir
para	obtener	información	no	tenía	importancia.	Por	eso	era	Dan	Ford	y	era	tan	bueno.

—Vuelve	a	la	cama	—dijo	Nadine—.	Ya	hablaremos	por	la	mañana.
Le	sonrió	y	cerró	la	puerta,	y	Marten	volvió	a	recorrer	el	pasillo	de	vuelta	al	sofá.

La	 idea	 de	 Ford	 saliendo	 solo	 no	 le	 gustaba.	 Todavía	 había	 demasiadas	 cosas	 y
demasiadas	 preguntas	 sin	 aclarar.	 Supuso	 que	 llamaría	 a	 Ford	 al	 móvil	 y	 que	 le
pediría	 que	volviera	 a	 recogerlo.	Por	otro	 lado,	 si	Ford	hubiera	pensado	que	 corría
peligro	se	habría	llevado	a	Marten	con	él.	Además,	Nadine	no	parecía	preocupada,	no
de	la	manera	que	lo	estaba	antes,	cuando	cenaban,	y	cuando	hablaban	de	Halliday.	Al
fin	 y	 al	 cabo,	 Ford	 era	 el	 corresponsal	 de	 un	 importante	 periódico	 y	 éste	 era	 su
trabajo.	Cocina	 francesa,	 una	 cena	o	 fuera	 lo	que	 fuese,	 los	 informadores	 tenían	 la
información	que	podía	llevar	hasta	una	noticia	importante	o	hasta	un	cotilleo	jugoso,
y	todo	era	noticia	y	ésta	era	la	profesión	de	Dan	Ford.	De	modo	que,	si	Nadine	había
considerado	 que	 aquella	 salida	 era	 algo	 rutinario	 y	 no	 estaba	 preocupada	 ¿por	 qué
debía	preocuparse	él?

Marten	volvió	a	echar	un	vistazo	por	 la	ventana,	 luego	volvió	a	 tumbarse	en	el
sofá	 y	 se	 tapó	 con	 las	 mantas.	 La	 calle,	 fuera,	 estaba	 tranquila;	 Nadine	 se	 había
dormido	y	no	sufría	por	su	marido.	Sin	embargo,	a	él	lo	inquietaba	algo.	Era	más	que
nada	una	sensación…	la	de	que	Ford	había	acudido	a	un	lugar	al	que	no	debía,	y	que
no	era	consciente	de	la	situación.

Marten	se	dio	la	vuelta	y	aplastó	bien	la	almohada,	tratando	de	ponerse	cómodo	y
desprenderse	de	 la	desagradable	 inquietud	que	sentía	por	 todo	el	cuerpo.	Se	puso	a
pensar	 en	 la	 agenda	 hecha	 polvo	 y	 repleta	 de	 papeles	 sueltos	 de	 Halliday,	 que
contenía	anotaciones	del	año	anterior	y	del	presente	(era	sólo	mediados	de	enero,	el
año	apenas	empezado).	Sus	páginas	estaban	llenas	de	la	letra	pequeña	y	echada	hacia
atrás	 tan	difícil	de	descifrar	que	Marten	recordaba	de	Los	Ángeles.	Era	una	agenda
que	parecía	más	un	diario	personal,	con	citas	y	notas	sobre	su	vida	privada	y	la	de	sus
hijos,	que	algo	que	pudiera	hacerle	revelaciones	sobre	la	brigada	o	sobre	Raymond.	Y
a	primera	vista,	parecía	que	no	contuviera	ninguna	información	relevante.

Poco	a	poco,	los	pensamientos	de	Halliday	dieron	paso	a	visiones	de	lady	Clem,
al	recuerdo	de	su	olor,	de	la	sensual	sensación	de	su	cuerpo	contra	el	de	él,	su	sonrisa
y	 su	 sentido	 del	 humor	 chisposo,	 a	 veces	 picante.	 Sonrió	 con	 el	 recuerdo	 de	 su
conversación	 terrorífica	 con	 lord	 Prestbury	 en	 la	 taberna	 oculta	 en	 las	 entrañas	 de
Whitworth	Hall	momentos	antes	de	que	ella	lo	rescatara	haciendo	saltar	la	alarma	de
incendios.

Clem.
De	pronto,	su	sonrisa	se	desvaneció,	apartada	por	el	eco	de	lo	que	Dan	Ford	había

dicho:	«Y	si	el	bueno	de	Raymond,	de	alguna	manera,	sigue	vivo,	no	lo	sabrás	hasta
que	sea	demasiado	tarde.	Porque	para	entonces	ya	estarás	en	la	cueva	y…	de	pronto,
ahí	estará».

Raymond.
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Su	inquietud	se	hizo	más	viva.
Como	 una	 voz	 susurrada	 le	 decía	 que	 Neuss	 estaba	 muerto	 por	 culpa	 de

Raymond.	Y	también	Fabien	Curtay.	Y	Jimmy	Halliday.	Y	ahora	Dan	Ford	estaba	ahí
fuera,	a	solas	en	medio	de	la	lluvia	y	la	oscuridad.

De	pronto	se	oyó	a	sí	mismo	decir:
—Las	piezas	—dijo—.	Las	piezas.
Rápidamente	 se	 levantó.	 Hurgó	 hasta	 encontrar	 el	 móvil	 a	 oscuras	 y	 entonces

marcó	 el	 número	de	Ford.	El	 teléfono	 sonó	pero	 no	hubo	 respuesta.	 Finalmente	 se
oyó	una	voz	grabada	que	hablaba	en	francés.	No	entendía	el	idioma,	pero	ya	sabía	lo
que	decía:	que	el	teléfono	al	que	estaba	llamando	estaba	apagado	o	fuera	de	cobertura
y	que	lo	intentara	de	nuevo	más	tarde.	Marten	colgó	y	volvió	a	llamar.	De	nuevo,	el
teléfono	volvió	a	sonar,	pero	otra	vez	escuchó	el	mismo	mensaje.

Con	la	cabeza	acelerada,	 lo	primero	que	se	 le	ocurrió	fue	 llamar	a	Lenard,	pero
luego	pensó	que	no	tenía	ni	idea	de	adonde	había	ido	Ford;	aunque	lograra	ponerse	en
contacto	con	el	policía	francés,	¿qué	le	diría?	Entonces	dejó	el	teléfono	y	permaneció
un	rato	a	oscuras.	Dan	Ford	estaba	solo	y	él	no	podía	hacer	nada	para	ayudarle.
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3:40	h

Yuri	Kovalenko	puso	en	marcha	el	control	de	velocidad	de	su	Opel	alquilado.	Se
mantenía	 conscientemente	 medio	 kilómetro	 por	 detrás	 del	 Citroën	 blanco	 de	 Ford
mientras	 el	 periodista	 conducía	 en	 dirección	 sureste	 paralelo	 al	 Sena,	 pasando	 por
delante	de	la	Gare	d’Austerlitz	hasta	Ivry-sur-Seine,	siguiendo	el	curso	del	río.

Kovalenko	no	tenía	ni	idea	de	adonde	se	dirigía	Ford,	pero	estaba	sorprendido	de
que	su	amigo	no	lo	acompañara.	Se	había	quedado	igual	de	sorprendido	cuando	vio	a
Marten	entrando	en	la	habitación	del	hotel,	en	medio	de	todo	el	revuelo	policial.

Por	 su	 primer	 encuentro	 en	 la	 escena	 del	 crimen	 le	 resultaba	 todavía	 difícil
deducir	quién	era	Marten	o	por	qué	estaba	allí.	O	qué	relación	tenía	con	Ford,	o	había
tenido	en	el	pasado	con	Halliday.	Lo	que	sí	sabía	ahora	era	que,	por	la	manera	directa
en	que	Marten	había	 interrogado	a	Lenard,	no	era	del	 inspector	francés	de	quien	se
había	escondido	en	el	parque,	sino	de	Halliday.	De	modo	que,	al	menos,	una	pregunta
ya	tenía	respuesta.

Por	 la	mañana,	cuando	Ford	 fuera	a	ver	a	Lenard	a	 su	despacho,	Kovalenko	se
enteraría	de	más	cosas,	y	cuando	lo	hiciera	—cuando	tuviera	el	nombre	completo	de
Marten,	 su	profesión	y	 su	 lugar	de	 residencia—	pondría	en	marcha	una	 indagación
exhaustiva	de	su	historial.	Así	encontraría	respuestas,	o	al	menos	el	principio	de	ellas,
a	algunas	de	sus	dudas.	Para	Kovalenko,	Nicholas	Marten	era	más	que	un	simple	ami
américain	de	Dan	Ford.

Más	 adelante,	 los	 faros	 traseros	 del	Citroën	 se	 iluminaron	 cuando	 Ford	 pisó	 el
freno;	entonces	Kovalenko	lo	vio	cambiar	de	carril	y	volver	a	acelerar,	cruzar	el	Sena
en	Alfortville	y	meterse	en	la	autopista	A6	sur	en	dirección	a	Montgeron.

Kovalenko	cambió	la	postura	de	sus	manos	sobre	el	volante	del	Opel.	No	era	un
hombre	que	durmiera	bien	cuando	se	encontraba	en	medio	de	una	 investigación	de
asesinato,	y	el	hecho	de	que	ahora	hubiera	un	segundo	crimen	sólo	hacía	aumentar
sus	 sospechas	 de	 que	 probablemente	 Ford	 contaba	 menos	 de	 lo	 que	 sabía.	 Que
Marten	 estuviera	 alojado	 en	 su	 casa	 estimulaba	 todavía	más	 su	 curiosidad	y	 fue	 lo
que	 hizo	 que	Kovalenko	 se	 decidiera	 a	 seguir	 vigilando	 hasta	mucho	 después	 que
todo	el	mundo	se	hubiera	 ido	a	su	casa	y	a	 la	cama.	No	tenía	 idea	de	qué	esperaba
descubrir,	ni	tampoco	se	lo	había	comentado	a	Lenard,	porque	no	había	motivo	para
tratar	de	hacerlo	oficial.	Era,	sencillamente,	algo	que	creía	prudente	hacer.

Había	 encontrado	 un	 lugar	 para	 aparcar	 justo	 enfrente,	 un	 poco	más	 abajo	 del
domicilio	de	Ford,	a	las	doce	y	diez	de	la	noche,	y	metió	el	coche	dentro.	Luego,	por
si	 a	 pesar	 de	 la	 hora	 tardía	 surgiera	 algún	 intercambio	 de	 información,	 sacó	 un
pequeño	aparato	Kalinin-7	de	su	maletín,	se	puso	 los	auriculares	y	 fijó	su	diminuta
antena	 parabólica	 en	 la	 ventana	 delantera	 de	Ford.	Una	 llamada	 al	 teléfono	 fijo	 de
Ford	 resultaría	 imposible	 de	 detectar	 sin	 una	 escucha	 telefónica.	 Pero	 Kovalenko
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había	visto	a	Ford	con	un	móvil	un	par	de	veces,	 cuando	se	 lo	dejó	a	Halliday	en	
L’Ecluse	y	luego	más	tarde,	por	la	calle,	cuando	Ford	se	marchó,	de	modo	que	había
muchas	posibilidades	de	que	éste	fuera	el	teléfono	que	usara	normalmente.	Si	recibía
una	llamada	por	él,	el	Kalinin-7	la	captaría	con	casi	tanta	claridad	como	si	el	mismo
Kovalenko	la	estuviera	atendiendo.

A	las	doce	y	cuarto	Kovalenko	ya	se	había	instalado	a	esperar,	escuchar	y	vigilar.
Una	vez,	hacia	las	dos	y	media,	pensó	en	llamar	a	su	esposa,	Tatiana,	a	Moscú,	pero
se	dio	cuenta	de	que	todavía	estaría	durmiendo.	En	aquel	momento	debió	de	quedarse
dormido	 porque	 a	 las	 tres	 y	 cinco	 un	 pitido	 regular	 en	 su	 auricular	 lo	 despertó,
alertándolo	de	una	llamada	entrante.	El	teléfono	sonó	tres	veces	antes	de	que	alguien
respondiera.

—Dan	Ford	—oyó	decir	al	periodista,	medio	dormido.
Entonces	se	oyó	una	voz	masculina	que	hablaba	en	francés:
—Soy	 Jean-Luc	—dijo	 la	 voz—.	 Tengo	 el	mapa.	 ¿Puedes	 venir	 a	 las	 cuatro	 y

media?
—Sí	 —dijo	 Dan	 Ford,	 en	 francés,	 antes	 de	 colgar	 y	 de	 que	 la	 Kalinin-7	 se

quedara	en	silencio.
Al	cabo	de	siete	minutos	vio	cómo	se	abría	la	puerta	principal	del	edificio	de	Ford

y	 el	 periodista	 salía	 en	 medio	 de	 la	 lluvia	 y	 se	 metía	 en	 su	 coche.	 Kovalenko	 se
preguntó	quién	debía	de	ser	ese	Jean-Luc	y	de	qué	mapa	hablarían.	Fuera	quien	fuese
y	fuera	cual	fuese	el	mapa,	estaba	claro	que	era	lo	bastante	importante	como	para	que
Ford	saliera	de	la	cama	a	esa	hora,	se	vistiera	y	decidiera	conducir	solo	bajo	la	lluvia.

Autopista	N6

Los	limpiaparabrisas	del	Opel	danzaban	en	un	suave	vaivén;	la	carretera	mojada
estaba	 totalmente	 a	 oscuras,	 excepto	 por	 la	 estela	 de	 los	 faros	 traseros	 del	 lejano
Citroën.	Kovalenko	miró	el	reloj.

4:16	h

Eran	 las	6:16	de	 la	mañana	 en	Moscú.	Tatiana	ya	 se	habría	 levantado	y	 estaría
iniciando	el	 lento	proceso	de	preparar	a	sus	 tres	hijos	para	el	colegio.	Tenían	once,
nueve	y	siete	años,	y	todos	querían	ser	más	independientes	que	los	demás.	A	menudo
se	preguntaba	cómo	era	posible	que	fueran	los	hijos	de	dos	empleados	del	Ministerio
de	 Justicia	 y	 de	 la	RTR,	 la	 cadena	 estatal	 de	 televisión,	 donde	 su	 esposa	 trabajaba
como	 ayudante	 de	 producción.	 Yuri	 y	 Tatiana	 Kovalenko	 vivían	 obedeciendo
órdenes.	Pero	no	era	así	para	sus	hijos,	en	especial	cuando	las	órdenes	procedían	de
sus	padres.

4:27	h
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Volvió	 a	 ver	 cómo	 las	 luces	 de	 freno	 del	 Citroën	 se	 iluminaban.	 Acababan	 de
pasar	a	través	de	una	zona	boscosa	a	unos	quince	minutos	al	sur	de	Montgeron	y	Ford
estaba	reduciendo	la	velocidad.

Ahora	giró	por	una	rampa	de	salida	de	la	N6.
Kovalenko	 redujo	 también	 la	marcha	y	 luego	 apagó	 las	 luces	y	 tomó	 la	misma

salida.	Con	la	lluvia	y	la	oscuridad	resultaba	difícil	ver	nada,	y	tenía	miedo	de	salirse
de	la	calzada	y	caer	en	una	cuneta,	pero	su	coche	y	el	de	Ford	habían	sido	los	únicos
dos	de	la	autopista	y	no	quería	que	Ford	sospechara	que	lo	estaban	siguiendo.

Forzando	la	vista,	 llegó	al	pie	de	 la	rampa	y	se	detuvo.	Entonces	vio	el	Citroën
alejarse	 mientras	 Ford	 aceleraba	 en	 dirección	 oeste.	 Kovalenko	 volvió	 a	 encender
rápidamente	 los	faros	del	Opel	y	se	apresuró	a	seguirlo.	Al	cabo	de	un	kilómetro	y
medio	aminoró,	aguantando	la	velocidad.

Pasó	un	minuto,	luego	dos.	De	pronto	Ford	giró	hacia	una	carretera	secundaria,	en
dirección	norte,	siguiendo	la	orilla	arbolada	del	Sena	rural.

Kovalenko	 lo	 seguía,	 observando	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 faros	 del	 Opel	 el	 denso
boscaje,	interrumpido	de	vez	en	cuando	a	la	izquierda	por	lo	que	parecían	accesos	al
río.	De	pronto,	los	árboles	de	la	derecha	dieron	paso	a	un	campo	de	golf	y	a	un	desvío
hacia	el	pueblo	de	Soisy-sur-Seine.

4:37	h

Las	luces	de	freno	del	Citroën	brillaban	a	lo	lejos	y	Kovalenko	volvió	a	reducir	la
velocidad.	 Ford	 aminoró	 todavía	 más	 y	 luego,	 de	 repente,	 giró	 a	 la	 izquierda,	 en
dirección	contraria	a	la	autopista	y	hacia	el	río.

Kovalenko	seguía	a	velocidad	lenta.	Al	cabo	de	veinte	minutos	había	alcanzado	el
desvío	de	Ford	y	 avanzó	un	poco	más	 allá.	A	 través	de	 la	oscuridad	y	de	 la	 lluvia
pudo	ver	a	Ford	detener	el	Citroën	junto	a	otro	coche	y,	de	pronto,	apagar	las	luces.

Kovalenko	 siguió	 avanzando.	 A	 unos	 trescientos	 metros	 la	 carretera	 viraba
bruscamente	a	la	derecha	a	través	de	una	densa	pared	de	coníferas.	Volvió	a	apagar
los	faros,	dio	media	vuelta	y	volvió	hacia	atrás.

Lentamente,	 avanzó	 hasta	 quedarse	 a	 cincuenta	 metros	 de	 donde	 Ford	 había
girado	 y	 miró	 a	 través	 de	 la	 oscuridad,	 tratando	 de	 distinguir	 los	 dos	 vehículos
aparcados.	Le	 resultaba	 imposible.	A	 tientas,	 abrió	 la	guantera	del	Opel,	 sacó	unos
prismáticos	y	miró	la	zona	en	la	que	se	había	detenido	el	Citroën.	No	vio	más	que	la
misma	oscuridad	insistente	que	había	a	simple	vista.
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Kovalenko	 bajó	 los	 prismáticos	 y	 tocó	 con	 la	 mano	 la	 Makarov	 automática	 que
llevaba	enfundada	en	la	cintura,	maldiciéndose	por	no	haberse	llevado	un	dispositivo
de	visión	nocturna.

De	nuevo,	 trató	de	ver	con	los	prismáticos.	Si	había	algún	movimiento	cerca	de
los	coches	aparcados,	no	alcanzaba	a	verlo.	Esperó.	Sesenta	segundos,	noventa,	hasta
tres	minutos	enteros.	Finalmente	dejó	los	prismáticos	en	el	asiento,	se	subió	el	cuello
de	la	cazadora	y	salió	del	coche,	bajo	la	lluvia.

Por	un	momento	se	 limitó	a	escuchar,	pero	 lo	único	que	oía	era	el	 sonido	de	 la
lluvia	y	del	 caudal	del	 río	que	 corría	 a	 lo	 lejos.	Lentamente,	 levantó	 la	Makarov	y
avanzó.

Cuarenta	pasos	y	el	suelo	debajo	de	sus	pies	pasó	del	barro	del	arcén	a	la	gravilla
molida	del	desvío.	Se	detuvo	y	miró	a	través	de	la	oscuridad,	aguzando	el	oído.	Lo
mismo	que	antes,	el	repicar	de	la	lluvia	sobre	el	sordo	rugido	del	río	al	fondo.	Avanzó
veinte	pasos	más	y	se	detuvo.	No	lo	entendía;	estaba	casi	a	la	orilla	del	río	y	todavía
no	había	visto	nada.

Nervioso,	 se	 cambió	el	 arma	de	mano	y	 avanzó	hasta	 el	 borde	del	 río.	El	 agua
oscura	 bajaba	 con	 fuerza	 quince	metros	más	 abajo.	 Se	 volvió.	 ¿Dónde	 estaban	 los
coches?	¿Lo	había	entendido	mal;	habían	aparcado	más	abajo	de	lo	que	pensaba?	En
aquel	momento	vio	la	luz	de	unos	faros	de	un	camión	grande	que	trazaba	la	curva	de
la	 autopista.	 Por	 un	 instante,	 sus	 luces	 iluminaron	 la	 zona	 y	 luego	 pasó	 hasta
desaparecer	a	lo	lejos.

—¿Shto?	—¿Cómo?,	exclamó	Kovalenko	en	ruso,	y	en	voz	alta.	Por	un	instante
fugaz	aquellos	faros	habían	iluminado	toda	la	zona	y	allí	no	había	nada.	El	Citroën
blanco	 de	 Ford	 y	 el	 otro	 coche	 habían	 desaparecido.	 Pero	 ¿cómo?	 Había	 tardado
menos	de	 treinta	 segundos	 en	pasar	de	 largo	del	 desvío,	 dar	media	vuelta	y	volver
atrás.	Aun	a	oscuras	y	bajo	 la	 lluvia,	 desde	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	detuvo	había	una
buena	 vista	 de	 la	 zona	 en	 la	 que	 ahora	 se	 encontraba.	 Si	 los	 dos	 coches	 se	 habían
marchado,	 o	 bien	 habrían	 pasado	 por	 delante	 de	 él,	 o	 bien	 habrían	 ido	 por	 el	 otro
lado.	En	la	dirección	opuesta	la	carretera	era	recta	durante,	al	menos,	tres	kilómetros
más,	y	no	habrían	ido	tan	lejos,	de	noche	y	con	aquel	tiempo,	con	los	faros	apagados.
¿Dónde	 estaban?	 Los	 coches	 no	 desaparecían	 por	 arte	 de	 magia.	 No	 encontraba
ninguna	explicación.	Ninguna.

A	menos	que…
Kovalenko	se	volvió	y	miró	hacia	el	río.
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Viry-Châtillon,	Francia.	Miércoles,	15	de	enero.
Sol	fuerte	y	frío	después	de	la	lluvia.	11:30	h

La	 gente	 se	 agolpaba	 a	 lo	 largo	 de	 las	 dos	 orillas	 del	 río,	 contemplando	 en
silencio	 cómo	 el	 cable	metálico	 de	 la	 grúa	 se	 tensaba	 y	 un	Citroën	 blanco	 de	 dos
puertas,	con	las	ventanillas	abiertas,	era	arrastrado	fuera	del	agua	hasta	el	 terraplén.
No	hacía	falta	preguntarse	si	había	alguien	dentro.	Los	submarinistas	de	la	policía	ya
lo	habían	confirmado.

Nicholas	Marten	se	acercó	un	poco	más	hasta	quedarse	justo	detrás	de	Lenard	y
Kovalenko	mientras	los	submarinistas	tiraban	de	la	puerta	del	conductor.	Al	abrirla,
el	agua	pantanosa	salió	a	presión	y	luego	un	grito	ahogado	surgió	cuando	la	gente	que
estaba	más	cerca	pudo	ver	lo	que	había	dentro.

—Oh,	Dios	mío	—susurró	Marten.
Lenard	bajó	solo	hasta	el	terraplén	y	estudió	la	situación;	luego	retrocedió	e	hizo

un	gesto	hacia	el	equipo	técnico,	y	ellos	y	el	jefe	de	la	policía	de	Viry-Châtillon,	cuya
patrulla	de	agentes	habían	encontrado	el	coche	colgado	de	una	roca	que	sobresalía	del
río	más	 abajo,	 bajaron	 hasta	 el	Citroën.	 Lenard	miró	 todavía	 un	momento	 y	 luego
volvió	a	subir,	mirando	a	Marten:

—Lamento	que	haya	tenido	que	verlo.	Debía	haberlo	mantenido	más	atrás.
Marten	asintió	a	medias.	Abajo	podía	ver	a	Kovalenko	agachado,	estudiando	el

cadáver.	Unos	segundos	más	tarde	se	levantó	y	se	les	acercó,	con	la	fría	brisa	del	río
azotándole	el	pelo.	Marten	podía	 leer	en	 su	expresión	y	en	 la	de	Lenard	que,	 igual
que	él	mismo,	no	habían	visto	nunca	algo	parecido	a	lo	que	había	dentro	del	coche.

—Si	 le	 sirve	de	 algún	 consuelo	—dijo	Kovalenko	 a	media	 voz	y	 con	 su	 fuerte
acento	ruso—,	con	todo	lo	brutal	que	ha	sido,	parece	que	se	lo	han	hecho	con	mucha
rapidez.	Como	 en	 el	 caso	 del	 detective	Halliday,	 el	 corte	 en	 la	 garganta	 es	 recto	 y
profundo	hasta	la	columna.	Diría	que	las	otras	heridas	son	posteriores.	Si	ha	habido
lucha,	habrá	sido	breve	y	previa,	de	modo	que	tal	vez	no	haya	sufrido.

Kovalenko	miró	 a	 Lenard	mientras	 los	 submarinistas	 se	 apartaban	 y	 el	 equipo
científico	se	disponía	a	trabajar.

—Parece	 como	 si	 se	 lo	hubieran	hecho	dentro	del	 vehículo	y	 luego	 el	 criminal
hubiera	bajado	las	ventanas	y	hubiera	hecho	caer	el	coche	al	río	con	la	esperanza	de
que	se	hundiera	—explicó	Kovalenko—.	La	corriente	lo	ha	arrastrado	y	lo	ha	llevado
río	abajo	hasta	que	se	ha	quedado	atascado	en	las	rocas.

De	 pronto,	 la	 radio	 de	 Lenard	 empezó	 a	 crujir	 y	 el	 detective	 se	 volvió	 para
contestar.

—¿Lo	ha	arrastrado	desde	dónde?	—dijo	Marten,	mirando	a	Kovalenko.
—El	Citroën	ha	caído	al	río	unos	cuantos	kilómetros	más	arriba,	cerca	de	Soisy-

sur-Seine.	Lo	sé	porque	he	seguido	al	señor	Ford	hasta	allí	desde	su	casa.
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—¿Le	ha	seguido?
—Sí.
—¿Por	qué?	Si	era	periodista.
—Me	temo	que	eso	es	asunto	mío,	señor	Marten.
—¿Y	era	también	asunto	suyo	dejar	que	esto	ocurriera?	—Los	ojos	de	Marten	se

dirigieron	furiosos	hasta	el	Citroën,	y	luego	otra	vez	a	Kovalenko—.	Si	estaba	usted
allí,	¿por	qué	no	hizo	nada	para	impedirlo?

—La	circunstancia	escapaba	a	mi	control.
—¿Ah	sí?
—Sí.
Lenard	apagó	su	radio	y	miró	a	Kovalenko:
—Han	encontrado	el	otro	vehículo	en	la	bajada	en	la	que	usted	se	encontraba.	La

corriente	lo	ha	arrastrado	muy	poca	distancia	antes	de	quedar	frenado	entre	las	rocas
del	fondo.
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Lenard	 condujo	 su	 Peugeot	 marrón	 en	 dirección	 sur	 bajo	 unas	 nubes	 blancas	 y
gruesas	y	a	través	del	bucólico	paisaje	que	bordeaba	el	Sena	rural.	Kovalenko	iba	a	su
lado;	Marten	iba	detrás.	Los	tres	estaban	en	silencio,	como	lo	hicieron	a	la	ida	desde
París,	acompañados	tan	sólo	del	rugido	del	motor	y	de	la	fricción	de	las	ruedas	sobre
el	asfalto.

Antes,	en	París,	le	habían	pedido	a	Marten	si	deseaba	acompañarlos	a	presenciar
la	recuperación	del	coche,	pero	su	auténtico	motivo	era	hacerle	identificar	el	cadáver
de	 Ford	 y	 evitarle	 a	 Nadine	 ese	 horrible	 trámite.	 No	 estaba	 seguro	 de	 por	 qué	 lo
llevaban	 con	 ellos	 ahora,	 cuando	 podrían	 haberlo	 dejado	 fácilmente	 para	 que
regresara	a	París	con	un	coche	patrulla.

Marten	 contempló	 por	 la	 ventanilla	 el	 paisaje	 rural,	 mareado	 y	 entumecido,
tratando	de	comprender	lo	que	había	ocurrido.	A	las	ocho	de	la	mañana,	cuando	Ford
todavía	no	había	regresado	a	casa,	Marten	lo	llamó	al	móvil	sin	obtener	respuesta.	A
las	nueve	llamó	al	despacho	de	Lenard	para	saber	si	tal	vez	Ford	había	acudido	a	la
cita	con	Lenard	y	Kovalenko	directamente.	Fue	entonces	cuando	le	comunicaron	que
ambos	 detectives	 estaban	 de	 camino	 al	 apartamento	 de	 Ford	 de	 la	 calle	Dauphine.
Marten	supo	al	instante	lo	que	significaba	e	intentó	preparar	a	Nadine.	La	reacción	de
la	mujer	fue	llamar	tranquilamente	a	su	hermano	y	a	su	hermana,	ambos	afincados	a
pocas	 manzanas	 el	 uno	 del	 otro,	 para	 pedirles	 que	 fueran.	 En	 el	 breve	 y	 tenso
momento	antes	de	que	llegara	la	policía,	Marten	tuvo	la	entereza	de	coger	la	agenda
de	 Halliday	 y	 entregársela	 a	 Nadine	 para	 que	 la	 escondiera.	 Y	 ella	 lo	 hizo	 justo
cuando	sonaba	el	timbre	de	la	puerta.

Varios	coches	de	policía,	un	furgón	de	submarinistas	y	una	grúa	grande	estaban
en	la	escena	cuando	Lenard	aparcó	su	coche.	Los	tres	salieron	y	cruzaron	la	gravilla
hasta	arriba	de	un	saliente	rocoso	que	se	levantaba	unas	dos	o	tres	veces	la	altura	de
un	hombre	por	encima	del	caudal	del	río.

La	 grúa	 había	 hecho	 marcha	 atrás	 hasta	 el	 borde	 de	 la	 orilla	 y	 tenía	 el	 brazo
extendido	por	encima	del	agua,	con	el	fuerte	cable	de	acero	atado	a	algo	encima	de	la
superficie	fluvial.	Lenard	miró	a	dos	submarinistas	debajo	de	él,	en	el	agua.	Uno	de
ellos	 le	 hizo	 una	 señal	 de	 aprobación	 con	 el	 pulgar	 y	 él	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 El
submarinista	 le	hizo	señales	a	 la	grúa.	Empezó	a	oírse	un	motor	al	 ralentí;	el	 torno
empezó	a	girar	y	el	cable	se	tensó.

—Monsieur	 Marten	—Lenard	 contemplaba	 la	 carrocería	 de	 un	 automóvil	 que
empezaba	a	asomar	por	el	agua—,	¿le	dice	algo	el	nombre	de	Jean-Luc?

—No.	¿Debería	conocerlo?
Lenard	apartó	los	ojos	del	coche	para	mirar	a	Marten.
—Dan	 Ford	 vino	 hasta	 aquí	 para	 encontrarse	 con	 alguien	 llamado	 Jean-Luc.

¿Sabe	usted	quién	es?
—No.
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—¿Le	ha	hablado	alguna	vez	de	un	mapa?
—No,	a	mí	no.
Lenard	sostuvo	la	mirada	de	Marten	todavía	un	momento	y	luego	se	volvió	justo

cuando	el	capó	del	Toyota	sedán	gris	asomaba	por	la	superficie.	El	motor	de	la	grúa
sonaba	más	 acelerado	 y	 el	 coche	 fue	 levantado	 al	 aire.	 Cuando	 estuvo	 lo	 bastante
arriba	 para	 despejar	 la	 orilla,	 el	 brazo	 de	 la	 grúa	 viró	 hacia	 la	 tierra	 para	 bajar	 el
Toyota	 empapado	hasta	 el	 suelo	 de	 gravilla.	Lenard	hizo	un	gesto	 de	 aprobación	 e
inmediatamente	el	coche	fue	depositado	en	el	suelo.	Como	en	el	Citroën	de	Ford,	las
ventanillas	del	Toyota	estaban	abiertas,	lo	cual	permitió	que	se	llenara	de	agua	y	que
se	hundiera	por	debajo	de	la	superficie.

Lenard	 se	 apartó	 de	 Marten	 y	 él	 y	 Kovalenko	 se	 acercaron	 juntos	 al	 coche.
Kovalenko	lo	alcanzó	primero	y	Marten	vio	cómo	se	le	retorcía	el	rostro	al	mirarlo.
Su	expresión	lo	decía	todo.	Quien	fuera	que	estuviera	dentro	del	coche	había	sufrido
la	misma	suerte	que	Dan	Ford.
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—¿Cuál	 es	 su	 nombre	 completo,	 señor	 Marten?	 —Kovalenko	 tenía	 abierta	 una
pequeña	libreta	en	espiral	y	estaba	girado	en	el	asiento	delantero,	mirando	a	Marten
mientras	Lenard	conducía	de	regreso	a	París.

—Nicholas	Marten.	Marten,	con	e.
—¿Inicial	o	nombre	intermedio?
—No	tengo.
—¿Dónde	vive?
—En	Manchester,	Inglaterra.	Soy	estudiante	de	posgrado	en	la	universidad.
—¿Lugar	de	nacimiento?	—Kovalenko	hablaba	en	tono	distendido,	en	sus	ojos	de

perro	pachón	había	una	mirada	ligeramente	inquisitiva.
—Estados	Unidos.
De	pronto,	la	visión	del	cuerpo	de	Dan	Ford	en	el	interior	del	Citroën	empapado

le	 bloqueó	 cualquier	 otro	 pensamiento.	 Lo	 embargó	 una	 sensación	 de	 culpabilidad
casi	insoportable	y	recordó	la	horrible	explosión	del	cohete	casero	que,	a	la	edad	de
diez	años,	le	provocó	a	Dan	la	pérdida	del	ojo	derecho,	y	se	preguntó	si	en	caso	de
que	hubiera	tenido	la	vista	intacta,	habría	visto	antes	aparecer	a	su	asaltante	y	eso	le
habría	dado	la	oportunidad	de	salvar	la	vida.

—¿En	qué	ciudad?	—oyó	que	Kovalenko	le	preguntaba.
De	pronto,	la	mente	de	Marten	saltó	al	presente.
—Montpellier,	Vermont	—dijo,	sin	énfasis,	con	la	historia	de	Nicholas	Marten	ya

programada	en	él.
—El	señor	Ford	era	de	Los	Ángeles,	¿de	qué	se	conocían?
—Un	 verano	 fui	 a	 California,	 cuando	 era	 adolescente.	 Nos	 conocimos	 y	 nos

hicimos	amigos.	—Tampoco	ahora	vaciló	para	nada.	Marten	 lo	 tenía	 todo	previsto.
No	había	necesidad	de	mencionar	a	Rebecca	ni	ninguna	otra	parte	de	su	vida	en	Los
Ángeles.	Sencillamente,	hacerlo	fácil.	Él	era	Nicholas	Marten	de	Vermont,	nada	más.

—¿Y	fue	entonces	cuando	conoció	al	detective	Halliday?
—No,	fue	más	tarde.	Volví	a	visitarle	cuando	Dan	ya	se	había	convertido	en	un

famoso	periodista	de	sucesos.	—Marten	miraba	directamente	a	Kovalenko	al	decirlo
para	no	dar	al	ruso	ningún	indicio	que	pudiera	despertarle	dudas.	Al	mismo	tiempo,
tres	nombres	 retumbaban	en	su	cabeza	como	si	 se	 los	hubieran	estampado	con	una
máquina:	 Neuss.	 Halliday.	 Ford.	 Y	 luego	 un	 último	 nombre,	 el	 nombre	 que	 los
conectaba	a	todos.

Raymond.
Tenía	que	ser	Raymond.	Pero	era	una	locura,	Raymond	estaba	muerto.	¿O	no	lo

estaba?	Y	si	no	lo	estaba,	¿quién	era	el	siguiente	en	su	lista?	¿Él?	¿Rebecca,	tal	vez?
Aunque	 el	 jefe	 Harwood	 había	 eliminado	 cualquier	 rastro	 de	 su	 presencia	 en	 el
tiroteo,	el	hecho	es	que	estuvo	allí	y,	lo	recordara	o	no,	le	había	visto,	y	Raymond	lo
sabía.
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De	pronto	pensó	que	 tal	vez	fuera	mejor	contarles	a	Lenard	y	Kovalenko	quién
era	y	lo	que	sabía.	Pero	en	el	momento	en	que	lo	hiciera	se	pondrían	en	contacto	con
el	 LAPD	 y	 les	 contarían	 que	 John	 Barron	 estaba	 en	 París	 y	 les	 pedirían	 que
reexaminaran	las	circunstancias	que	envolvieron	la	supuesta	muerte	y	cremación	de
Raymond	 Thorne.	 Si	 eso	 ocurría,	 el	 desembarco	 en	 París	 de	 Gene	 VerMeer	 y	 los
otros	que	todavía	lo	buscaban	como	buitres	sólo	sería	cuestión	de	tiempo.	El	fallecido
Raymond	 Thorne	 perdería	 mucho	 interés.	 Sería	 en	 John	 Barron	 en	 quien	 estarían
interesados.

De	modo	que	no,	Marten	no	podía	decir	nada.	Si	Raymond	estaba	vivo,	Marten,
como	«Marten»,	sería	quien	debería	descubrirlo	y	luego	hacer	algo	al	respecto.

Dan	 Ford	 había	 sido	 tristemente	 profético	 cuando	 le	 dijo	 que	 aquella	 era	 «su
guerra»:	«tú	lo	persigues	hasta	que	lo	atrapas,	o	te	atrapa	y	todo	lo	demás	se	va	a	la
mierda».

Nunca	le	había	parecido	tan	cierto.

—¿Qué	 edad	 tiene?	—Kovalenko	 le	 hablaba	 de	 nuevo	 y	 al	 mismo	 tiempo	 iba
anotando	cosas	en	su	libreta.

—Veintisiete	años.
Kovalenko	levantó	la	vista:
—¿Veintisiete?
—Sí.
—¿A	qué	se	dedicaba	antes	de	venir	a	Manchester?
La	rabia	embargó	de	pronto	a	Marten.	No	estaba	en	un	juicio	y	ya	estaba	harto	de

aquello.
—No	estoy	seguro	de	entender	por	qué	me	hace	estas	preguntas.
—El	 señor	 Ford	 ha	 sido	 asesinado,	 señor	 Marten.	 —Lenard	 lo	 miraba	 por	 el

retrovisor—.	Usted	era	su	amigo	y	una	de	 las	últimas	personas	que	 lo	ha	visto	con
vida.	A	veces,	la	información	más	banal	resulta	útil.

Era	 una	 respuesta	 sólida	 y	 estándar	 y	 no	 había	manera	 de	 torearla.	Marten	 no
tenía	más	remedio	que	seguir	respondiendo	de	la	manera	más	vaga	y	simple	que	se	le
ocurriera.

—Viajé	mucho,	probé	distintos	oficios,	Hice	de	carpintero,	de	camarero,	 intenté
escribir.	No	estaba	seguro	de	lo	que	quería	hacer.

—Y	luego,	de	pronto,	decide	elegir	una	universidad	en	Inglaterra.	¿Había	estado
ya	allí	antes?

—No.
Kovalenko	estaba	en	lo	cierto	al	decir	que	marcharse	de	América	de	repente	para

ir	 a	 una	 universidad	 del	 norte	 de	 Inglaterra	 era	 algo	 poco	 habitual.	 Su	 pregunta
requería	una	respuesta	que	ambos	detectives	pudieran	creerse	y	sin	ninguna	sospecha.
De	modo	que	dijo	la	verdad.
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—Conocí	a	una	chica.	Resulta	que	es	profesora	en	Manchester.	Y	decidí	seguirla.
—Ah.	—Kovalenko	sonrió	a	medias	y,	de	nuevo,	lo	apuntó	en	su	libreta.
Ahora	 estaba	 claro	 por	 qué	 lo	 habían	 querido	 tener	 allí	 desde	 el	 principio,	 en

especial	cuando	fueron	a	sacar	el	segundo	coche.	Identificar	el	cuerpo	había	sido	una
cosa,	 pero	 ver	 el	 cuerpo	 mutilado	 de	 Ford	 había	 sido	 para	 ellos	 un	 buen	 golpe	 y
sabían	 que	Marten,	 como	 amigo	 íntimo	 de	 Ford,	 estaría	 mucho	más	 afectado	 que
ellos,	 y	 contaron	 con	 esto.	 Por	 eso	 Lenard	 le	 preguntó	 por	 Jean-Luc,	 y	 por	 eso
Kovalenko	le	estaba	ahora	presionando,	 tratando	de	que	revelara	algo	bajo	el	estrés
emocional	que	no	revelaría	en	otro	estado.	Era	una	manera	de	proceder	para	la	cual
Marten	 debía	 haberse	 preparado,	 porque,	 como	 detective	 de	 homicidios,	 había
actuado	 de	 la	 misma	 forma	 unas	 cuantas	 veces.	 Pero	 no	 lo	 había	 hecho.	 Estaba
desentrenado	y	sólo	había	vuelto	a	investigar	activamente	desde	su	llegada	a	París	el
día	antes.	Había	dispuesto	de	poco	tiempo	para	aclimatarse.	No	estar	preparado	para
un	 interrogatorio	 policial	 en	 una	 investigación	 de	 homicidio,	 a	 pesar	 de	 que	 la
necesidad	 no	 había	 resultado	 nunca	 aparente,	 era	 un	 fallo	 que	 sabía	 que	 lo	 podía
hacer	resbalar.	Las	preguntas	de	Kovalenko	también	le	hacían	preguntarse	qué	era	lo
que	 buscaban.	 Sí,	 había	 cometido	 el	 error	 de	 preguntar	 a	 Lenard	 demasiado
directamente	en	la	habitación	de	hotel	de	Halliday,	pero	eso	no	justificaba	este	tipo	de
interrogatorio,	y	 sabía	que	 tenía	que	haber	 algún	otro	motivo.	Al	 instante	 siguiente
descubrió	cuál	era,	y	le	pilló	totalmente	desprevenido.

—¿Por	 qué	 dio	 usted	 media	 vuelta	 en	 el	 Parc	 Monceau	 al	 ver	 al	 detective
Halliday?	 —Las	 maneras	 amables	 y	 cálidas	 y	 la	 mirada	 de	 perro	 pachón	 de
Kovalenko	 se	habían	desvanecido—.	Ayer	 fue	usted	 al	Parc	Monceau	con	 el	 señor
Ford.	 Cuando	 vio	 al	 detective	 Halliday	 con	 el	 inspector	 Lenard,	 usted	 se	 giró	 de
inmediato	y	se	marchó.

No	 era	 sólo	 el	 ruso	 quien	 lo	 escrutaba;	 Lenard	 lo	 miraba	 por	 el	 retrovisor,
observándolo,	 también,	 como	 si	 fuera	 algo	 tramado	 entre	 los	 dos:	 que	 el	 ruso
preguntara	mientras	Lenard	observaba	la	reacción.

—Le	debía	dinero	desde	hace	mucho	tiempo.	—Marten	les	dio	algo	creíble,	como
había	 hecho	 antes—.	 No	 era	 mucho,	 pero	 estaba	 avergonzado.	 Y	 no	 esperaba
encontrármelo	allí.

—¿Y	 cómo	 acabó	 usted	 debiéndole	 dinero?	 —contraatacó	 Kovalenko—.	 ¿Si,
como	usted	dijo,	apenas	lo	conocía?

—Béisbol.
—¿Cómo?
—Béisbol	americano.	Halliday,	Dan	y	yo	comimos	juntos	un	día	en	Los	Ángeles

y	nos	pusimos	a	hablar	de	béisbol.	Apostamos	sobre	un	partido	de	los	Dodgers	y	yo
perdí.	Nunca	le	llegué	a	pagar	y	no	lo	había	vuelto	a	ver	nunca	más	hasta	ayer	en	el
parque,	pero	siempre	me	ha	hecho	sentir	incómodo.	Y	me	marché	esperando	que	no
me	viera.

—¿Cuánto	le	debía?
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—Doscientos	dólares.
Lenard	volvió	a	mirar	la	carretera	y	la	severidad	de	Kovalenko	se	desvaneció.
—Gracias,	señor	Marten	—dijo,	y	luego	apuntó	algo	en	una	página	de	la	libreta,

la	arrancó	y	se	la	dio	a	Marten.
—Es	 mi	 número	 de	 móvil.	 Si	 se	 le	 ocurre	 algo	 más	 que	 cree	 que	 puede

ayudarnos,	 llámeme,	 por	 favor.	 —Kovalenko	 se	 volvió	 de	 espaldas,	 hizo	 algunas
anotaciones	más	en	su	libreta	y	luego	la	cerró	y	se	quedó	callado	durante	el	resto	del
trayecto.
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Lenard	 los	 llevó	 de	 vuelta	 a	 París	 a	 través	 de	 la	 Porte	 d’Orleans;	 luego	 cogió	 el
Boulevard	Raspail	y	pasó	frente	al	cementerio	de	Montparnasse,	en	el	corazón	de	la
Rive	Gauche,	en	dirección	al	apartamento	de	Ford	en	la	rue	Dauphine.	De	pronto	se
metió	por	la	rue	Huysmans,	recorrió	media	manzana	y	aparcó.

—Número	veintisiete,	apartamento	B.	—Lenard	se	volvió	a	mirar	a	Marten	por
encima	del	hombro—.	Es	el	apartamento	de	Armand	Drouin,	el	hermano	de	la	esposa
de	Dan	Ford.	Es	donde	está	ella	y	adonde	han	sido	trasladados	sus	efectos	personales.

—No	lo	entiendo.
—La	ley	nos	permite	ocupar	la	escena	de	un	crimen	para	investigarla,	y	estamos

tratando	el	apartamento	de	Dan	Ford	como	si	fuera	la	escena	del	crimen.
—Entiendo.	 —De	 inmediato,	 Marten	 pensó	 en	 la	 agenda	 de	 Halliday	 Incluso

escondida,	la	encontrarían.	Ya	empezaban	a	desconfiar	de	él.	Aunque	pensaran	que	se
la	había	llevado	Dan,	tratarían	de	culparle	a	él.	Y	si	buscaban	las	huellas	digitales	y
luego	le	tomaban	las	suyas,	lo	descubrirían	de	inmediato.	¿Qué	diría	entonces?

—¿Cuándo	tiene	previsto	regresar	a	Inglaterra?
—No	estoy	seguro.	Quiero	estar	aquí	para	el	funeral	de	Dan.
—Si	no	le	importa,	me	gustaría	tener	un	teléfono	de	Manchester	en	el	que	pueda

localizarlo	en	caso	de	que	surjan	nuevas	preguntas.
Marten	 vaciló	 y	 luego	 le	 dio	 su	 número	 a	 Lenard.	 Hubiera	 sido	 absurdo	 no

hacerlo.	 El	 detective	 podía	 obtenerlo	 en	 cualquier	 momento,	 si	 quería.	 Además,
necesitaba	 toda	 su	 buena	 voluntad	 si	 llegaban	 a	 encontrar	 la	 agenda	 de	Halliday	 y
venían	a	interrogarlo.

Cuando	ya	estaba	empujando	la	puerta,	con	la	mente	saltando	ya	hacia	Nadine	y
al	 apartamento	de	 su	 hermano	y	 la	montaña	de	 emoción	que	 sabía	 que	 encontraría
dentro,	Lenard	volvió	a	llamarlo.

—Una	 última	 cosa,	 monsieur	 Marten.	 Dos	 americanos	 a	 los	 que	 conocía
personalmente	han	sido	salvajemente	asesinados	en	un	período	muy	breve	de	tiempo.
No	sabemos	quién	lo	hizo,	ni	por	qué,	ni	qué	está	ocurriendo,	pero	quisiera	advertirle
que	 tome	muchas	precauciones	en	 todo	lo	que	haga.	No	quisiera	que	fuera	usted	el
próximo	en	tener	que	salir	en	grúa	del	Sena.

—Ni	yo	tampoco.
Marten	salió	y	cerró	la	puerta,	quedándose	un	momento	para	ver	como	Lenard	se

alejaba	en	el	coche.	Luego	se	volvió	hacia	el	apartamento,	pero	al	hacerlo,	se	cruzó
con	un	hombre	que	paseaba	un	doberman	enorme.	Soltó	un	grito	asustado	y	dio	un
torpe	paso	hacia	atrás.	En	el	mismo	instante,	el	perro	puso	las	orejas	planas	y	con	un
rugido	horrible	quiso	saltar	a	la	garganta	de	Marten.	Éste	volvió	a	gritar	y	levantó	un
brazo	para	protegerse.	Rápidamente,	el	hombre	tiró	con	fuerza	de	la	correa	del	perro
y	lo	atrajo	hacia	él.

—Disculpe	—dijo,	rápidamente,	y	llevó	el	perro	calle	abajo.
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Con	el	corazón	acelerado,	Marten	se	quedó	petrificado	donde	estaba,	mirándolos.
Se	dio	cuenta	de	que	era	la	primera	vez	desde	que	se	había	marchado	de	Los	Ángeles
que	se	sentía	genuinamente	asustado.	El	doberman	no	había	hecho	más	que	empeorar
las	 cosas,	 pero	 no	 había	 sido	 culpa	 del	 perro.	 El	 animal,	 sencillamente,	 intuyó	 el
miedo	y	su	ataque	fue	instintivo.

El	 sentimiento	 en	 sí	 había	 empezado	 cuando,	 todavía	 en	 Manchester,	 vio	 el
artículo	 sobre	 el	 cadáver	 hallado	 en	 el	 parque.	 Su	 primera	 reacción	 entonces	 fue
«¡Raymond!».	Pero	sabía	que	Raymond	estaba	muerto	y	trató	de	alejar	la	idea	de	su
cabeza,	 decirse	 que	 no	 era	 posible,	 que	 era	 otra	 persona	 quien	 había	 cometido	 el
crimen.	Entonces	Dan	Ford	lo	llamó	para	decirle	que	la	víctima	era	Alfred	Neuss,	y
de	nuevo	volvió	a	tener	el	horrible	presentimiento	de	que	Raymond	estaba	vivo.	Era
una	 sensación	 agravada	 por	 la	 revelación	 de	 Ford	 de	 que	 todos	 los	 expedientes
médicos	 y	 policiales	 de	 Raymond	 habían	 sido	 suprimidos.	 Y	 ahora	 Ford,	 Jimmy
Halliday	y	el	hombre	del	Toyota	habían	sido,	como	Neuss,	brutalmente	asesinados.	Y
Lenard	acababa	de	advertirle	que	él	podía	ser	el	siguiente.

Raymond.
La	 simple	 idea	 le	 helaba	 hasta	 los	 huesos.	 No	 tenía	 ninguna	 prueba,	 pero	 por

dentro	sabía	que	tampoco	había	ninguna	duda.	Ya	no	eran	solamente	«las	piezas»,	o
intentar	comprender	lo	que	Raymond	se	proponía,	o	lo	que	había	puesto	en	marcha.
Ahora	eran	todas	esas	cosas,	más	el	propio	Raymond.	No	estaba	muerto	en	absoluto,
sino	vivo	y	en	algún	lugar	de	París.
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18:50	h

Kovalenko	llevaba	dos	jerséis	y	se	sentaba	acurrucado	sobre	su	ordenador	portátil
en	su	fría	y	pequeña	habitación	de	la	quinta	planta	del	hotel	Saint	Orange,	en	la	rue
de	Normandie,	en	el	barrio	del	Marais.	Era	miércoles	y	había	llegado	el	lunes	a	París.
Apenas	tres	días	y	ya	estaba	convencido	de	que	moriría	de	frío,	en	aquel	hotelucho
cutre	 y	 arcaico.	 La	 mínima	 brisa	 hacía	 vibrar	 las	 ventanas.	 Los	 suelos	 estaban
combados	y	las	tablas	del	parquet	crujían	por	cualquier	lado	por	donde	pisabas.	Los
cajones	de	la	única	cómoda	jugaban	a	quedar	abiertos	o	cerrados,	puesto	que,	hicieras
lo	que	hicieses	quedaban	trabados	y	convertían	el	simple	acto	de	abrir	o	cerrar	en	una
prueba	 de	 fuerza.	 El	 baño,	 la	 salle	 de	 bains	 al	 fondo	 del	 pasillo,	 daba	 agua	 tibia
durante	 quince	 minutos	 como	 mucho	 antes	 de	 convertirse	 en	 un	 chorro	 de	 agua
helada.	Y	 luego	estaba	 lo	de	 la	calefacción.	La	poca	que	había	se	encendía	durante
una	 media	 hora	 antes	 de	 apagarse	 durante	 dos	 o	 tres	 horas	 antes	 de	 volverse	 a
encender.	Y,	finalmente,	había	chinches.

Las	protestas	a	la	dirección	del	hotel	habían	resultado	estériles,	y	con	su	superior
en	el	Ministerio	de	 Justicia	no	había	 tenido	mejor	 suerte	cuando	 lo	 llamó	a	Moscú
para	pedirle	permiso	para	cambiar	de	hotel:	le	dijo	que	aquél	era	el	hotel	seleccionado
y	que	no	había	nada	que	hacer.	Además	estaba	en	París,	no	en	Moscú;	ya	se	podía	dar
con	 un	 canto	 en	 los	 dientes	 y	 dejar	 de	 quejarse.	 Fin	 de	 la	 conversación,	 fin	 de	 la
llamada.	 Y,	 sí,	 puede	 que	 estuviera	 en	 París,	 pero	 en	 Moscú,	 al	 menos,	 tenía
calefacción.

De	modo	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	olvidarse	de	su	entorno	y	ocuparse	de
los	asuntos	que	debía	resolver.	Y	eso	fue	lo	que	hizo	desde	el	momento	en	que	llegó,
con	el	portátil	en	una	mano	y	una	baguette	de	jamón	y	queso	en	la	otra,	una	botella	de
agua	mineral	y	otra	de	vodka	ruso,	todo	adquirido	en	un	pequeño	mercado	de	barrio.

Su	primer	tema	a	resolver	era	Nicholas	Marten,	quien	seguía	siendo	un	misterio	y
de	 quien	 no	 se	 fiaba.	 Tal	 vez	 hubiera	 sido	 amigo	 de	 Ford	 y	 hubiera	 conocido	 a
Halliday	brevemente,	pero	a	Kovalenko	no	le	gustaban	sus	respuestas	aparentemente
bruscas	 y	 a	 la	 vez	 preparadas.	Eran	 definitivas	 pero	 al	mismo	 tiempo	 vagas,	 todas
excepto	la	de	la	chica	a	la	que	dijo	haber	conocido	y	seguido	hasta	Manchester,	donde
ahora	 vivía.	 Podía	 ser	 estudiante	 de	 posgrado,	 y	 podía	 no	 serlo,	 pero	 desde	 luego
había	muchas	cosas	más	que	escondía.	Y	tal	vez	también	en	su	chica.

Kovalenko	abrió	su	portátil	y	lo	encendió.	Tres	clics	del	ratón	más	tarde	ya	tenía
el	número	que	quería.	Sacó	su	libreta	y	marcó	el	número	en	su	móvil.

Una	 operadora	 de	 la	 central	 de	 la	 Greater	 Manchester	 Police	 le	 pasó	 con	 el
inspector	Blackthorne.	Después	de	identificarse,	le	pidió	ayuda	para	verificar	que	un
tal	 Nicholas	 Marten	 de	 Vermont,	 Estados	 Unidos,	 era	 realmente	 estudiante	 de
posgrado	en	la	Universidad	de	Manchester,	Inglaterra.
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Blackthorne	le	cogió	el	número	y	le	dijo	que	vería	lo	que	podía	hacer.	Al	cabo	de
veinte	 minutos	 lo	 llamó	 con	 la	 confirmación.	 Nicholas	 Marten	 era,	 en	 efecto,	 un
estudiante	de	posgrado	matriculado	en	la	universidad	desde	abril.

Kovalenko	le	dio	las	gracias	a	Blackthorne	y	colgó,	satisfecho	pero	no	del	todo.
Apuntó	algo	en	su	libreta:	«Marten	en	un	posgrado.	¿Dónde	cursó	su	licenciatura?».
Y	luego	otra	anotación:	«Averiguar	quién	es	la	chica	y	cuál	es	su	relación	actual	con
Marten».

Una	vez	hecho,	comió	un	mordisco	de	su	bocadillo,	lo	regó	con	un	par	de	buenos
tragos	de	vodka	y	volvió	a	concentrarse	en	el	ordenador	para	redactar	su	informe	del
día,	con	la	esperanza	de	que	al	hacerlo	llegaría	a	comprender	lo	ocurrido.

Aparte	de	la	sensación	inquietante	que	Marten	le	seguía	provocando,	lo	que	más
le	 preocupaba	 era	 el	 asesinato	 de	 Dan	 Ford	 y	 del	 otro	 hombre	 del	 coche,	 y	 las
preguntas	perturbadoras	que	 lo	 rodeaba.	Dejando	a	un	 lado	su	 todavía	considerable
sentimiento	de	culpa	por	no	haber	sido	capaz	de	evitar	al	menos	el	asesinato	de	Dan
Ford,	había	una	serie	de	cosas	que	permanecían	en	su	cabeza:	la	absoluta	carnicería
de	 las	 víctimas,	 el	 breve	 lapso	 de	 tiempo	 entre	 el	 momento	 en	 que	 vio	 a	 Ford
desviarse	por	 el	 camino	y	 su	 asesinato,	 y	 la	manera	 en	que	 los	 coches	habían	 sido
lanzados	al	río.

Estas	dudas	eran	lo	bastante	preocupantes,	pero	planteaban	otras.	¿Había	sido	uno
solo	 el	 responsable,	 o	 tuvo	 cómplices?	 ¿Con	 qué	 medios	 habían	 llegado	 y	 habían
huido	de	la	escena	del	crimen?

De	momento,	Kovalenko	estaba	asumiendo	que	el	criminal	era	un	hombre;	pocas
mujeres	 tenían	 ni	 la	 fuerza	 ni	 la	 mentalidad	 para	 cometer	 este	 tipo	 de	 ataques
horripilantes.	Y	luego	estaba	también	el	hombre	llamado	Jean-Luc,	que	ahora	sabían
que	era	la	segunda	víctima,	la	del	Toyota.

¿Qué	 era	 lo	 que	 había	 dicho	 por	 teléfono?	 «Soy	 Jean-Luc.	 Tengo	 el	 mapa.
¿Puedes	venir	a	las	cuatro	y	media?».

¿El	mapa?
¿Qué	 tipo	 de	mapa?	 ¿Y	de	 qué?	 ¿Dónde	 estaba	 ahora	 el	mapa?	 ¿Había	 sido	 el

motivo	por	el	que	los	dos	hombres	estaban	ahora	muertos?
Kovalenko	 tomó	 otro	 trago	 de	 vodka	 y	 lo	 hizo	 bajar	 con	 un	 sorbo	 de	 agua

mineral,	 mientras	 dejaba	 que	 su	mente	 se	 desviara	 desde	 los	 asesinatos	 hacia	 otra
cosa.	Su	vigilancia	de	Dan	Ford	había	 tenido	un	efecto	 secundario	que	él	no	había
calculado:	una	relación	más	estrecha	con	Philippe	Lenard.	El	policía	francés	lo	había
mantenido	 a	 cierta	 distancia	 desde	 su	 llegada	 y	 sólo	 empezó	 a	 acercarlo	 a	 la
investigación	después	de	la	muerte	de	Halliday.	Incluso	entonces,	Kovalenko	se	había
tenido	 que	 conformar	 con	 mantenerse	 a	 la	 sombra	 del	 francés	 y	 con	 trabajar	 en
solitario.	Pero	la	repentina	desaparición	de	los	coches	cambiaba	totalmente	las	cosas
y	 él	 había	 llamado	 a	 Lenard	 de	 inmediato,	 despertándolo	 de	 madrugada	 para
informarle	de	lo	ocurrido.	Había	esperado	recibir	una	reprimenda	por	haber	actuado

www.lectulandia.com	-	Página	352



sin	 autoridad,	 pero	 a	 cambio	 le	 expresaron	 su	 agradecimiento	 por	 la	 vigilancia	 y
Lenard	acudió	inmediatamente	a	la	escena	del	crimen.

Por	una	razón	desconocida,	tal	vez	por	frustración	personal	o	por	la	presión	de	sus
superiores,	 resolver	 los	 asesinatos	 de	 Alfred	 Neuss	 y	 de	 Fabien	 Curtay	 se	 había
convertido	 de	 pronto	 en	 una	 prioridad	 de	 Lenard,	 y	 quién	 recibía	 crédito	 o	 se
convertía	 en	 el	 héroe	 parecía	 no	 importarle.	 Eso	 resultaba	 útil	 porque	 acercaba	 a
Kovalenko	al	corazón	de	la	investigación,	pero	también	complicaba	las	cosas	porque
su	misión	iba	más	allá	de	lo	obvio	y	de	los	asesinatos	en	sí,	y	eso	era	algo	de	lo	que	la
policía	francesa	no	sabía	nada.	Asunto	estrictamente	ruso,	tenía	que	ver	con	el	propio
futuro	de	su	madre	patria,	pero	de	esto	estaban	al	tanto	sólo	él	mismo	y	sus	superiores
dentro	 del	 departamento	 especial	 del	 Ministerio	 de	 Justicia	 ruso	 al	 que	 él	 estaba
adscrito.	De	modo	que	 trabajar	 demasiado	 cerca	de	Lenard	presentaba	 el	 riesgo	de
que	 éste	 o	 alguien	de	 su	 entorno	 sospecharan	que	Kovalenko	 estaba	haciendo	 algo
más.	 Sin	 embargo,	 así	 era	 cómo	 las	 cosas	 habían	 evolucionado	 y,	 sencillamente,
debería	tener	cuidado	y	manejarlo	lo	mejor	que	pudiera.

Una	 ráfaga	 repentina	 de	 viento	 helado	 sacudió	 el	 edificio	 y	 provocó	 en
Kovalenko	 una	 sensación	 de	 frío	 todavía	 más	 intensa.	 Otro	 trago	 de	 vodka,	 otro
mordisco	 de	 bocadillo	 y	 cambió	 de	 su	 documento	 actual	 a	 Internet	 para	 leer	 su	
e-mail.

Tenía	media	docena	de	mensajes,	casi	todos	personales	y	de	Moscú:	de	su	esposa,
de	su	hijo	de	doce	años,	de	su	hija	de	ocho,	de	su	vecino,	con	el	que	mantenía	una
discusión	 sobre	 un	 trastero	 compartido	 en	 el	 sótano	 de	 su	 edificio;	 de	 su	 superior
inmediato,	que	se	preguntaba	dónde	estaba	su	informe	del	día;	y	finalmente	el	último,
el	que	realmente	esperaba.

Procedía	de	Mónaco	y	del	despacho	en	Montecarlo	del	capitán	Alain	Le	Maire,
de	 los	 Carabiniers	 du	 Prince,	 la	 policía	 de	 seguridad	 monegasca.	 Le	 Maire	 y
Kovalenko	 se	 habían	 conocido	 tres	 años	 antes	 en	 un	 curso	 de	 intercambio	 de
información	en	la	sede	de	la	Interpol	de	Lyon,	Francia.	Diez	meses	después	volvieron
a	encontrarse	cuando	Le	Maire	colaboró	en	la	gélida	Rusia	a	resolver	el	caso	de	unas
cuentas	 relacionadas	 con	 la	mafia	 en	uno	de	 los	bancos	principales	de	Mónaco,	 en
medio	de	un	escándalo	internacional	de	blanqueo	de	dinero	ruso.	Y	fue	a	Le	Maire	a
quien	llamó	Kovalenko	cuando	se	enteró	del	asesinato	de	Fabien	Curtay,	para	pedirle
su	ayuda.	Con	suerte,	este	e-mail	le	sería	útil,	si	Le	Maire	había	descubierto	algo.

El	mensaje	 estaba	 codificado,	 pero	 a	Kovalenko	 le	 llevó	 apenas	unos	 segundos
descifrarlo:

«Asunto:	 F.	 Curtay.	 Caja	 fuerte	 de	 grandes	 dimensiones	 en	 su	 residencia
violentada.	Curtay	 llevaba	un	 inventario	preciso	de	su	contenido	y	de	 las	 fechas	de
cada	 depósito.	 Muchos	 artículos	 de	 gran	 valor,	 pero	 sólo	 dos	 extraviados:	 1)	 un
pequeño	 rollo	 de	 película	Súper	 8;	 2)	 un	 cuchillo	 español	 antiguo,	 un	 arma	blanca
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llamada	 navaja,	 de	 marfil	 y	 bronce,	 fechada	 hacia	 1900.	 Junto	 a	 ambos	 artículos
había	las	iniciales	A.N.	(¿tal	vez	Alfred	Neuss?).	La	fecha	del	depósito	es	01-09,	el
día	que	Neuss	llegó	a	Montecarlo.	Eran	viejos	amigos	desde	hacía	cuarenta	años,	de
modo	que	tal	vez	Curtay	se	los	guardaba.	No	hay	más	detalles».

Kovalenko	 apagó	 el	 ordenador	 y	 lo	 cerró.	No	 tenía	manera	 de	 saber	 si	 Lenard
tenía	la	misma	información,	o	si	la	compartiría	con	él	si	la	recibía.	Pero,	dejando	de
lado	 la	 política,	 la	 lógica	 de	 lo	 que	 pudo	 haber	 ocurrido	 se	 imponía	 de	 inmediato.
Todos	sabían	que	el	viaje	de	Neuss	lo	había	llevado	desde	Los	Ángeles	hasta	París,	y
luego	a	Marsella	antes	de	acabar	en	Montecarlo.	¿Significaba	esto	que	había	recogido
la	 película	 de	 Súper	 8	 en	Marsella	 y	 la	 había	 llevado	 a	 la	 caja	 fuerte	 privada	 de
Curtay	 en	 Montecarlo?	 ¿Significaba	 eso	 también	 que	 la	 transacción	 de	 diamantes
había	 sido	una	mera	 tapadera,	 para	dar	 la	 sensación	de	un	negocio	 como	cualquier
otro?

Neuss	había	sido	hallado	muerto	el	viernes	diez,	y	Curtay	había	sido	asesinado	en
Mónaco	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 del	 lunes	 trece,	 lo	 cual	 hacía	 razonable
presuponer	 que	 la	 desfiguración	 de	 Neuss	 había	 tenido	 uno,	 o	 posiblemente	 dos
objetivos:	el	primero,	dar	 tiempo	al	asaltante	para	 llegar	a	Montecarlo	y	estudiar	 la
situación	antes	de	atacar	a	Curtay,	antes	de	que	Neuss	fuera	identificado	y	Curtay	se
pusiera	en	guardia;	el	segundo,	disimular	las	torturas	deliberadas	infringidas	a	Neuss
para	hacerle	confesar	el	paradero	del	cuchillo	y	de	la	película.	En	este	caso,	lo	mismo
se	 podía	 aplicar	 a	 las	 otras	 víctimas	 rusas,	 torturadas	 y	 luego	 asesinadas,	 de	 San
Francisco,	México	D.F.	y	Chicago.	¿Y	si	el	asesino	se	había	acercado	a	cada	una	de
sus	víctimas	con	la	esperanza	no	sólo	de	encontrar	las	llaves	de	la	caja	fuerte,	sino	de
saber	 el	 paradero	 de	 la	 misma?	 Suponiendo	 que	 las	 víctimas	 hubieran	 tenido	 las
llaves	pero	no	conocieran	el	lugar	en	el	que	se	encontraba	la	caja,	tal	vez	el	asaltante
pensara	que	sí	y	las	había	torturado	para	obtener	la	información.

De	pronto	la	mente	de	Kovalenko	se	trasladó	de	nuevo	a	Beverly	Hills	y	a	la	idea
de	que	el	motivo	por	el	cual	Raymond	Thorne	había	acudido	al	domicilio	de	Neuss
tal	vez	no	hubiera	sido	simplemente	matarlo,	sino	enterarse	del	paradero	del	cuchillo
y	la	película.	Esto	hubiera	 justificado	su	billete	de	avión	a	Inglaterra,	en	especial	si
sabía	que	se	ocultaban	en	algún	lugar	de	Europa…	tal	vez	en	un	banco,	lo	cual,	a	su
vez,	explicaría	el	hallazgo	de	unas	llaves	de	caja	fuerte	en	su	bolsa	de	viaje	en	el	tren
de	Los	Ángeles.

El	 detective	 Halliday,	 Dan	 Ford	 y	 Jean-Luc	 habían	 sido	 todos	 asesinados	 con
algún	 tipo	 de	 arma	 cortante	 y	 afilada.	 ¿Era	 posible	 que	 el	 arma	 homicida	 fuera	 el
cuchillo	robado?	Y,	si	así	era,	¿por	qué?	¿Era	simplemente	por	motivos	prácticos,	o
tenía	aquella	navaja	algún	simbolismo	especial?	Y	en	este	caso,	y	por	la	manera	tan
depravada	 en	 que	 los	 tres	 habían	 sido	 degollados,	 ¿podía	 tratarse	 de	 sacrificios
rituales?	 Si	 la	 respuesta	 era	 afirmativa,	 ¿podía	 significar	 que	 el	 asesino	 no	 había
terminado?
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Rue	 Huysmans,	 27,	 apartamento	 de	 Armaría.	 Drouin,	 hermano	 de	 Nadine
Ford.

A	la	misma	hora

Ya	fuera	por	puro	instinto	o	por	simple	descaro,	de	alguna	manera	y	a	pesar	de	su
propio	estado	de	desconsuelo	emocional	—agravado	por	la	conciencia	de	que	el	hijo
que	llevaba	en	las	entrañas	no	conocería	nunca	a	su	padre—	y	bajo	la	vigilancia	del
policía	que	Lenard	 le	había	mandado	para	ocupar	y	precintar	el	apartamento	de	 los
Ford,	Nadine	Ford	se	las	arregló	no	sólo	para	meter	su	ropa	y	la	de	Nicholas	Marten
en	 un	 par	 de	maletas,	 sino	 para	 al	mismo	 tiempo	 sacar	 a	 escondidas	 unos	 cuantos
artículos	de	contrabando:	la	agenda	de	Halliday	y	un	gran	archivador	de	acordeón	que
contenía	las	anotaciones	de	las	investigaciones	actuales	de	su	marido.	Había	sido	un
gesto	valiente	y	 arriesgado	que,	 de	 alguna	manera,	 ella	 consiguió	 llevar	 a	 cabo	 sin
pestañear.	Ahora,	aislado	en	un	pequeño	despacho	del	apartamento	del	hermano	de
Nadine,	Marten,	medio	bebido	y	emocionalmente	exhausto	por	el	horror	del	día,	tenía
tanto	el	archivador	como	la	agenda	de	Halliday	abiertos	delante	de	él.

En	las	estancias	contiguas,	entre	jarrones	de	flores	y	mesas	repletas	de	tentempiés
y	 de	 botellas	 de	 vino,	 estaban	 Nadine,	 su	 hermano	 Armand,	 su	 hermana,	 sus
cónyuges	y	su	padre	y	su	madre.	Había	también	unos	cuantos	amigos.	Y	más	amigos.
Y	más	amigos,	incluidas	las	dos	mujeres	responsables	de	la	oficina	del	Los	Ángeles
Times	 en	 París	 y	 que	 habían	 trabajado	 a	 las	 órdenes	 de	 Dan	 Ford.	 Que	 aquella
cantidad	 de	 gente	 cupiera	 en	 un	 apartamento	 tan	 pequeño	 era	 una	 imposibilidad
matemática	 que	 ahora	 no	 importaba;	 estaban	 allí	 a	 pesar	 de	 ella,	 abrazándose,
llorando,	conversando	y,	alguno	de	ellos,	hasta	riendo	ante	la	recuperación	de	algún
recuerdo.

Un	poco	antes,	cuando	Marten	se	dirigió	al	estudio	para	escapar	de	los	dolientes	e
intentar	hacer	algo	de	utilidad,	pasó	por	delante	de	un	pequeño	dormitorio.	La	puerta
estaba	abierta	y	vio	a	Nadine	sentada	a	solas	en	la	cama,	acariciando	con	la	mirada
ausente	un	gato	grande	y	pardo	que	le	acariciaba	juguetonamente	con	una	pata	el	gran
vientre	redondo,	como	si	tratara	de	consolarla.	Era	la	misma	imagen	que	había	visto
en	casa	de	Red	después	de	su	asesinato:	las	salas	repletas	de	dolientes	y	la	esposa	de
Red	 sola	 en	 su	 despacho,	 con	 la	 cabeza	 del	 labrador	 negro	 de	Red	 apoyada	 en	 su
regazo	mientras	ella	sostenía	una	taza	de	café	en	la	mano	y	miraba	a	la	nada.

Marten	sintió	de	inmediato	la	necesidad	de	marcharse,	de	salir	del	apartamento	y
buscar	aire	fresco,	de	andar	y	estar	a	solas	antes	de	ahogarse	en	su	propio	dolor.	El
frescor	del	aire	le	sentó	bien,	y	a	pesar	de	la	advertencia	de	Lenard,	bajó	la	guardia	y
se	puso	a	pasear,	tal	vez,	de	alguna	manera	secreta,	deseando	que	Raymond	estuviera
allí	 vigilándolo,	 incluso	 siguiéndolo.	 Con	 suerte	 se	 descubriría	 y	 entonces,	 de	 una
manera	 u	 otra,	 todo	 acabaría.	 Pero	 no	 ocurrió	 nada	 y	 al	 cabo	 de	 cuarenta	 y	 cinco
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minutos	regresó,	se	metió	directamente	en	el	pequeño	despacho,	cerró	la	puerta	y	se
puso	 a	 trabajar,	 buscando	 deliberadamente	 alguna	 clave	 que	 lo	 llevara	 hasta
Raymond.	Si	es	que	era	Raymond.

Ahora,	mientras	estudiaba	la	agenda	de	Halliday	y	trataba	de	mantener	el	amasijo
de	páginas	sueltas	en	orden,	trató	otra	vez,	como	lo	había	hecho	la	noche	anterior,	de
descifrar	 la	 letra	 diminuta	 y	 a	 contrapelo	 y	 encontrar	 alguna	 pista	 útil.	 Pero	 le
resultaba	igual	de	imposible	que	entonces.	Una	página	tras	otra	abarrotada	de	frases	a
la	mitad,	 de	 palabras	 sueltas,	 de	 nombres,	 fechas,	 lugares.	 Como	 antes,	 las	 únicas
notas	 que	 era	 capaz	 de	 leer	 eran	 de	 índole	 personal,	 o	 relativas	 a	 la	 familia	 de
Halliday,	y	Marten	 tenía	 la	sensación	de	que	no	eran	asunto	suyo	y	que	no	debería
estar	 leyéndolas,	 aunque	 por	 más	 frustrado	 e	 incómodo	 que	 se	 sentía,	 siguió
haciéndolo.

Al	 cabo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 ya	 estaba	 harto	 y	 a	 punto	 de	 dejar	 la	 agenda	 y
ponerse	 a	 examinar	 el	 archivador	 de	Ford	 cuando	 un	 nombre	 le	 llamó	 la	 atención:
Felix	 Norman.	 Felix	 Norman,	 el	 médico	 que	 había	 firmado	 el	 certificado	 de
defunción	de	Raymond	en	Los	Ángeles.	En	la	página	contigua	Halliday	había	escrito
otro	 nombre:	 «Doctor	Hermann	Gray	 cirujano	 plástico.	 Bel	Air.	 48	 años.	 Retirado
repentinamente,	vende	casa,	abandona	el	país».	Entre	paréntesis,	junto	al	nombre	de
Gray,	había	 escrito	«Puerto	Quepos,	Costa	Rica;	 luego	Rosario,	Argentina,	 nombre
cambiado	a	James	Patrick	Odett-ALC,	accidente	de	caza».

Y	 junto	 a	 esto,	 escrito	 a	 lápiz	 y	 borrado	y	 luego	vuelto	 a	 escribir	 como,	 si	 por
algún	motivo,	Halliday	estuviera	enojado	consigo	mismo,	había	anotado	26/1-VARIG
8837.

26/1,	tal	vez	una	fecha.	Y	Varig	era,	o	podía	ser,	la	aerolínea.	Y	8837	era,	o	podía
ser,	un	número	de	vuelo.

De	inmediato	Marten	giró	en	su	silla	y	encendió	el	ordenador	de	Armand.	Cuando
lo	tuvo	conectado	entró	en	la	página	web	de	Varig	y	tecleó	8837	en	el	buscador.	Al
cabo	de	un	segundo	lo	tenía:	vuelo	8837	de	Los	Ángeles	a	Buenos	Aires,	Argentina.

Marten	 volvió	 a	 mirar	 la	 agenda	 repleta	 y	 caótica	 de	 Halliday.	 Tal	 vez	 no	 la
hubiera	examinado	con	la	suficiente	atención.	Se	había	concentrado	en	lo	que	había
escrito	en	las	páginas,	pero	tal	vez	hubiera	algo	más,	algo	que	se	le	había	escapado.

La	volvió	a	 coger,	 le	dio	 la	vuelta	y	 la	 abrió	con	cuidado	por	 la	última	página.
Había	 unas	 cuantas	 páginas	 sueltas	 y,	 debajo	 de	 ellas,	 un	 bulto	 extraño	 donde	 el
cartón	de	apoyo	de	la	parte	diaria	estaba	metido	por	dentro	de	la	solapa	de	cuero	de	la
cubierta.	 Sacó	 las	 páginas	 y	 giró	 la	 primera	 de	 ellas.	 Lo	 que	 encontró	 fue	 unas
cuantas	fotos	de	los	hijos	de	Halliday	y	mil	cien	dólares	en	cheques	de	viaje.	Junto	a
ellos	estaba	el	pasaporte	de	Halliday	y	dos	papeles	doblados.	Marten	abrió	uno	de	los
dos	y	luego	el	otro.	Eran	billetes	de	avión	electrónicos	enviados	por	fax.	El	primero
correspondía	al	viaje	de	ida	y	vuelta	L.A.-París	de	United	Airlines;	el	segundo	era	un
billete	de	Varig:	viaje	de	ida	y	vuelta	L.A.-Buenos	Aires	con	ida	el	26	de	enero	y	la
vuelta	abierta.
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—Dios	mío	—suspiró.	Halliday	 tenía	 previsto	 ir	 a	Argentina,	 tal	 vez	 antes	 del
asesinato	 de	Neuss,	 o	 tal	 vez	 a	 raíz	 del	mismo.	Y	 no	 precisamente	 de	 vacaciones.
Escrito	a	lápiz	arriba	del	billete	de	Varig	estaba	el	nombre	de	James	Patrick	Odett	y,
entre	paréntesis,	al	lado,	doctor	Hermann	Gray	y,	otra	vez,	el	ALC.

Marten	sintió	que	el	corazón	se	le	aceleraba.	¿Era	a	Argentina	adonde	se	habían
llevado	 a	 Raymond	 mientras	 se	 suponía	 que	 su	 cadáver	 se	 encontraba	 en	 la
incineradora?	¿Y	era	el	doctor	Gray,	 el	 cirujano	plástico,	quien	 fue	contratado	para
dirigir	 su	 reconstrucción	 facial?	 El	 ALC	 y	 lo	 del	 «accidente	 de	 caza»	 no	 lograba
descifrarlo,	a	menos	que,	por	alguna	 razón,	Halliday	hubiera	errado	el	orden	de	 las
letras	 y	 lo	 que	 realmente	 quisiera	 decir	 fuera	 LCA,	 por	 «ligamentos	 cruzados
anteriores»,	lo	cual	querría	decir	que	alguien,	Raymond	o	el	propio	doctor,	se	había
herido	 gravemente	 la	 rodilla	 en	 un	 accidente	 de	 caza.	La	 pregunta	 real	 era:	 ¿había
sido	asesinado	Halliday	porque	había	descubierto	 lo	del	doctor	Gray	y	Argentina	y
tenía	previsto	viajar	allí	para	proseguir	su	investigación?

De	pronto	se	le	ocurrió	otra	idea	y	se	quedó	helado.	Si	Neuss,	Halliday,	Dan	Ford
y	ese	Jean-Luc	habían	sido	todos	asesinados	por	la	misma	persona,	y	esa	persona	era
Raymond	—y	si	el	doctor	Gray,	como	cirujano	plástico,	había	hecho	bien	su	trabajo
—,	ahora	no	tendrían	ni	idea	de	cuál	era	su	aspecto.	Podía	ser	cualquiera.	Un	taxista,
un	 florista,	 un	 camarero.	 Cualquiera	 que	 se	 te	 acerca	 sin	 que	 te	 fijes	 en	 él	 una
segunda	 vez.	 Podía	 recordar	 la	 variedad	 de	 disfraces	 que	 había	 utilizado	 en	 Los
Ángeles,	de	vendedor	a	cabeza	rapada	a	tipo	elegante	con	el	traje	de	Alfred	Neuss.

—Nicholas.
La	puerta	que	había	detrás	de	Marten	se	abrió	de	pronto	y	una	Nadine	pálida	y

demacrada	entró.	Había	alguien	detrás	de	ella.	Marten	se	levantó.
—Rebecca	—dijo,	absolutamente	sorprendido.	Y	entonces	su	hermana	avanzó	a

Nadine	y	entró	en	el	despacho.
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Con	el	pelo	largo	y	negro	recogido	en	un	elegante	moño,	vestida	con	una	falda	larga
negra	y	una	chaqueta	a	 juego,	 en	medio	del	 torbellino	de	dolor	y	 tristeza,	Rebecca
aparecía	bella	y	relajada.	Lejos	de	la	familia	Rothfels	y	sola,	resultaba	asombroso	ver
lo	lejos	que	quedaba	la	frágil	inválida	que	había	sido	durante	tanto	tiempo.

—Merci,	Nadine	—dijo,	en	voz	baja,	al	tiempo	que	abrazaba	a	la	mujer	que	tantas
veces	la	había	ido	a	visitar	con	Dan	cuando	estaba	en	Saint	Francis	y	de	nuevo	ahora,
cuando	 estaba	 en	 Jura.	Rebecca	 prosiguió,	 diciéndole	 en	 francés	 lo	 que	Nadine	 ya
sabía,	 que	Dan	 había	 sido	 un	 segundo	 hermano	 para	 ella	 gran	 parte	 de	 su	 vida,	 y
luego,	 con	 tanto	 cariño,	 expresándole	 su	 más	 sincera	 compasión	 por	 la	 terrible
pérdida.	Entonces	apareció	el	padre	de	Nadine	y	les	dijo	que	tenían	un	asunto	familiar
que	resolver,	se	disculpó	y	se	llevó	a	su	hija	de	la	habitación.

—He	 llamado	 a	 Suiza	 esta	 tarde	—le	 dijo	 Marten,	 mientras	 cerraba	 la	 puerta
detrás	de	ellos—.	No	estabas.	He	dejado	un	mensaje.	¿Cómo	has…?

—¿Llegado	tan	rápido?	Estaba	fuera	de	casa	con	los	niños	y	cuando	he	vuelto	me
han	dado	el	 recado.	La	señora	Rothfels	ha	visto	que	estaba	alterada	y	cuando	 le	he
dicho	 lo	que	había	 sucedido,	ha	hablado	con	 su	marido.	El	 jet	 de	 la	 empresa	 iba	 a
traer	a	un	cliente	a	París	y	el	señor	Rothfels	ha	insistido	en	que	aprovechara	el	viaje.
Su	chofer	me	ha	recogido	al	pie	del	avión.	Cuando	hemos	llegado	al	apartamento	de
Dan,	la	policía	nos	ha	indicado	que	viniéramos	aquí.

—Ojalá	no	hubieras	venido.
—¿Por	qué?	Tú	y	Dan	sois	la	única	familia	que	tengo,	¿por	qué	no	iba	a	venir?
—Rebecca,	Jimmy	Halliday	estaba	en	París,	 investigando	el	asesinato	de	Alfred

Neuss.	Lo	mataron	anoche	en	su	habitación	del	hotel.
—¿Jimmy	Halliday,	de	la	brigada?
Marten	asintió	con	la	cabeza.
—De	momento	no	ha	trascendido.
—Oh,	Dios,	y	luego	Dan…
—Y	 otra	 persona,	 alguien	 con	 quien	 la	 policía	 cree	 que	 Dan	 tenía	 que

encontrarse.	Y	ahora	la	policía	me	ha	advertido	que	tenga	mucho	cuidado.
—Pero	no	saben	quién	eres.
—No,	pero	ése	no	es	el	problema.
—¿Cuál	es?
Marten	vaciló.	Por	mucho	que	ahora	Rebecca	parecía	una	mujer	sana,	adaptada	a

la	realidad	y	sofisticada,	en	algún	lugar	de	ella	se	ocultaba	todavía	lo	que	Dan	Ford
había	 comentado	 y	 que	 Marten	 se	 temía:	 la	 idea	 de	 que	 su	 psicoterapia	 había
funcionado	 sólo	 hasta	 cierto	 punto	 y	 que	 el	mínimo	 recordatorio	 del	 pasado	 podía
desencadenar	vivencias	capaces	de	mandarla	tambaleándose	hasta	su	estado	anterior.

Por	otro	lado,	tampoco	podía	vivir	en	una	urna	y	él	debía	considerarla	lo	bastante
fuerte	como	para	arriesgarse	a	contarle	lo	que	estaba	seguro	que	más	pronto	que	tarde
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descubriría.
—Rebecca,	existe	la	posibilidad	de	que	Raymond	siga	vivo	y	sea	el	responsable

de	lo	ocurrido	con	Dan,	Jimmy	Halliday	y	los	otros	asesinatos.
—¿Raymond?	¿El	Raymond	de	Los	Ángeles?
—Sí.
Marten	pudo	ver	cómo	se	sobresaltaba.	En	su	larga	transición	de	la	enfermedad	a

la	salud	se	había	enterado	de	buena	parte	de	 lo	ocurrido	en	Los	Ángeles.	Estaba	al
tanto	de	la	fuga	de	Raymond	del	edificio	del	Tribunal	Penal,	de	su	asesinato	a	sangre
fría	de	varios	policías,	entre	ellos	Red	McClatchy,	y	de	que	el	propio	Nicholas	había
estado	a	punto	de	caer	cuando	trataba	de	llevarlo	frente	a	la	justicia.	Más	de	una	vez,
y	a	pesar	de	la	emoción	de	recuperación	y	de	la	nube	de	medicamentos	psicotrópicos
que	 le	 fue	 administrada	 inmediatamente	 después,	 la	 doctora	 Flannery	 la	 animó	 a
revivir	su	experiencia	aterradora	en	las	vías	del	almacén	ferroviario.	Sabía	que	para
ella	 había	 sido	 difícil	 y	 que	 lo	 poco	 que	 recordaba	 estaba	 impregnado	 de	miedo	 y
locura	y	lleno	de	fuego,	sangre	y	horror.	Pero	no	había	duda	de	que	ella	comprendía
que	Raymond	había	estado	en	el	centro	de	todo.	Y	como	el	resto	del	mundo,	pensaba
que	estaba	muerto.

—Si	fue	incinerado,	¿cómo	puede	ser	que	siga	vivo?
—No	 lo	 sé.	Después	del	 asesinato	de	Neuss,	Dan	 se	puso	 a	 investigar	 el	 tema.

Jimmy	Halliday	también	lo	estaba	haciendo,	pero	él	llevaba	más	tiempo	en	ello.
—¿Y	crees	que	Raymond	los	ha	matado	a	los	dos?
—No	lo	sé.	Ni	siquiera	puedo	decir	seguro	que	está	vivo.	Pero	Alfred	Neuss	está

muerto,	y	también	lo	están	Jimmy	y	Dan…	todos	ellos	se	habían	relacionado	con	él
en	Los	Ángeles.	Aunque	tú	no	lo	recuerdes	con	claridad,	estuviste	allí	en	el	almacén
ferroviario.	Lo	viste	y	él	 te	vio	a	 ti.	Y	si	está	en	París,	no	quiero	verte	por	aquí.	—
Marten	vaciló:	esto	era	algo	en	 lo	que	no	quería	pensar,	pero	debía	hacerlo—.	Hay
otra	cosa	—dijo—.	Si	se	trata	de	Raymond,	hay	una	probabilidad	muy	alta	de	que	se
haya	sometido	a	una	operación	de	cirugía	estética,	de	modo	que	ahora	ya	no	sabemos
qué	aspecto	tiene.

De	pronto,	el	miedo	asomó	por	la	mirada	de	Rebecca:
—Nicholas,	tú	eres	el	que	intentó	arrestarlo.	Te	conocerá	mejor	que	nadie.	Si	sabe

que	estás	en	París…
—Rebecca,	deja	que	me	asegure	de	que	tú	estás	bien	y	luego	me	preocuparé	de

mí	mismo.
—¿Qué	quieres	que	haga?
—Supongo	que	si	el	señor	Rothfels	te	ha	mandado	hasta	aquí	en	su	 jet	privado,

también	te	habrá	reservado	una	habitación	de	hotel.
—Sí,	en	el	Crillon.
—¿El	Crillon?
—Sí.	—Rebecca	se	sonrojó	y	sonrió.	El	hotel	Crillon	es	uno	de	los	más	lujosos	y

caros	de	París—.	Está	bien	eso	de	tener	un	jefe	rico.
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—Estoy	seguro.	—Marten	sonrió,	y	luego	su	sonrisa	se	desvaneció—.	Le	pediré
al	hermano	de	Nadine	que	te	acompañe	al	hotel.	Cuando	llegues,	quiero	que	subas	a
tu	habitación,	cierres	la	puerta	y	no	le	abras	a	nadie.	Te	reservaré	un	billete	de	vuelta
a	Ginebra	mañana	por	 la	mañana.	Dile	al	conserje	que	disponga	un	coche	del	hotel
para	 llevarte	 al	 aeropuerto.	 Asegúrate	 de	 que	 el	 conserje	 conoce	 personalmente	 al
chofer,	 y	 pídele	 que	 llame	 a	 la	 aerolínea	 y	 que	 disponga	 que	 el	 chofer	 se	 quede
contigo	hasta	que	embarques.	Mientras	tanto,	yo	llamaré	a	los	Rothfels	y	les	pediré
que	alguien	te	espere	en	el	aeropuerto	y	te	lleve	hasta	Neuchâtel.

—Estás	asustado,	¿no?
—Sí,	por	los	dos.

Rebecca	estaba	hecha	un	lío	de	sentimientos	mientras	Nicholas	salía	a	buscar	al
hermano	 de	 Nadine.	 Si	 Dan	 Ford	 hubiera	 muerto	 por	 un	 accidente	 o	 por	 alguna
enfermedad	 letal,	 estarían	 igual	 de	 devastados,	 pero	 de	 la	 manera	 en	 que	 había
ocurrido,	 tan	 rápida	 y	 horrible	 e	 inesperadamente,	 resultaba	 incomprensible.	 E
incomprensible	 era	 también	 la	 idea	 de	 que	 Raymond	 siguiera	 vivo	 y	 estuviera
provocando	 tanto	 terror,	 tantos	meses	después	y	a	 tantos	kilómetros	de	distancia	de
donde	todo	empezó.

Sin	 embargo,	 con	 todo	 lo	 espantosa	 y	 abrumadora	 que	 resultaba	 la	 situación,
había	algo	aparte	que	quería	compartir	desesperadamente	con	su	hermano.	Era	sobre
ella	y	su	amor	y	luz	de	su	vida,	Alexander	Cabrera,	y	 lo	 importantes	que	se	habían
vuelto	el	uno	para	el	otro.	Y	aunque	su	relación	había	sido	un	gran	secreto,	y	a	pesar
del	pacto	de	silencio	que	lady	Clem	compartía	con	ella,	tenía	la	sensación	de	que	se
acercaba	el	momento	en	el	que	Alexander	cumpliría	su	promesa	y	le	pediría	que	se
casara	con	él	y	quería	que	Nicholas	lo	supiera	de	antemano.

En	el	pasado,	el	secretismo	de	su	relación	había	sido	divertido,	un	juego	bravucón
del	escondite	en	el	que	el	hermano	mayor	no	sabía	lo	que	la	hermana	pequeña	hacía.
Pero	 ahora	 que	 su	 relación	 con	 Alexander	 se	 estrechaba	 y	 los	 llevaba	 hacia	 lo
inevitable,	tenía	la	sensación	de	estarle	escondiendo	deliberadamente	algo	a	Nicholas
y	eso	la	hacía	sentirse	incómoda.

La	 velada	 de	 hoy	 había	 sido	 un	 ejemplo	 perfecto.	No	 le	 había	 contado	 toda	 la
verdad	sobre	la	insistencia	de	Gerard	Rothfels	de	que	fuera	en	el	avión	privado	de	la
empresa	desde	Suiza.	Era	cierto	que	Rothfels	había	hecho	los	trámites,	pero	los	había
hecho	siguiendo	las	órdenes	de	Alexander.	Y	no	había	sido	un	chofer	de	la	empresa
quien	la	había	recogido	en	el	aeropuerto	de	Orly,	sino	Jean-Pierre	Rodin,	el	chofer	y
guardaespaldas	de	Alexander.	Ella	había	 tenido	 la	esperanza	de	que	 fuera	el	propio
Alexander	quien	fuera	a	recibirla	en	persona	al	aeropuerto,	de	modo	que	ella	pudiera
haber	intentado	convencerlo	de	que	la	acompañara	para	presentarle	a	su	hermano,	aun
en	 aquellas	 circunstancias	 terribles,	 pero	 resultó	 que	 él	 se	 encontraba	 en	 Italia	 por
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trabajo	y	Jean-Pierre	le	dijo	que	no	regresaría	a	París	hasta	muy	tarde	aquella	noche,
así	que	era	un	asunto	de	simple	logística	y,	por	ahora,	fuera	de	cuestión.

Y	luego	estaba	Raymond	y	la	duda	de	si	contarle	su	historia	a	Alexander.	Hacerlo
despejaría	 el	 motivo	 por	 el	 que	 había	 que	 estar	 preocupado,	 y	 mientras	 que	 tanto
Clem	 como	 Alexander	 estaban	 al	 tanto	 de	 su	 crisis,	 ninguno	 de	 ellos	 sabía	 el
detonante	que	la	había	provocado,	ni	tampoco	lo	ocurrido	para	que	saliera	de	ella.

La	 historia	 que	 les	 había	 contado	 había	 sido	maquinada	 por	Nicholas	 y	 por	 su
psiquiatra,	 la	 doctora	Flannery,	 antes	 de	marcharse	de	Los	Ángeles.	En	 ella	 decían
que	ella	y	Nicholas	se	habían	criado	en	un	pueblo	pequeño	de	Vermont.	Cuando	ella
tenía	 quince	 años,	 sus	 padres	murieron	 con	 una	 diferencia	 de	 dos	meses	 y	 ella	 se
marchó	 a	 California	 a	 vivir	 con	 su	 hermano,	 que	 estaba	 estudiando	 allí	 en	 la
universidad.	Al	poco	 tiempo	de	 llegar,	un	día	 fueron	a	 la	playa	con	Nicholas	y	 sus
amigos.	Ella	y	una	muchacha	del	grupo	se	pusieron	a	pasear	y,	al	cabo	de	un	 rato,
vieron	a	un	chico	muy	joven	atrapado	en	una	fuerte	corriente	que	lo	arrastraba	mar
adentro	y	que	pedía	ayuda	a	gritos.	Rebecca	mandó	a	su	amiga	a	buscar	al	socorrista
y	ella	se	 lanzó	al	agua,	nadando	entre	 la	 fuerte	corriente,	hacia	el	chico.	Cuando	lo
alcanzó,	luchó	con	todas	sus	fuerzas	entre	el	fuerte	oleaje	durante	lo	que	le	parecieron
horas	para	mantener	las	dos	cabezas	fuera	del	agua	hasta	que	llegaron	los	socorristas.
Fue	sólo	entonces	cuando	ella	se	enteró	de	que	el	chico	ya	estaba	muerto.	Más	tarde
le	dijeron	que	probablemente	ya	estuviera	muerto	cuando	lo	alcanzó.	De	pronto,	fue
consciente	 de	 que	 todo	 aquel	 tiempo	 había	 estado	 agarrada	 a	 un	 cadáver.	 Aquella
idea,	tan	seguida	de	la	pérdida	tan	reciente	de	sus	dos	progenitores,	la	dejó	en	estado
de	shock	y,	casi	al	instante,	sufrió	un	enorme	bloqueo	psicológico.	Un	bloqueo	que	le
duró	años,	hasta	que	finalmente	empezó	a	salir	del	túnel	y	su	hermano	la	trasladó	a	la
clínica	 Balmore	 para	 seguir	 un	 tratamiento	 especializado	 con	 la	 doctora	Maxwell-
Scot.

Así,	si	ahora	contaba	lo	de	Raymond,	apenas	les	podría	contar	lo	del	tiroteo	en	el
almacén	 ferroviario	 y	 tendría	 que	 poner	 aquella	 carga	 sobre	Nicholas.	 Tendría	 que
contarle	 a	 Alexander	 que	 su	 hermano	 no	 sólo	 conocía	 a	 Dan	 Ford	 de	 cuando	 era
periodista	 de	 sucesos	 en	 Los	 Ángeles,	 sino	 que,	 a	 través	 de	 él,	 había	 conocido
también	 al	 detective	Halliday,	 y	 que	 los	 dos	 habían	 estado	muy	 involucrados	 en	 la
investigación	de	Raymond	allí.

Ahora	Ford	y	Halliday	estaban	muertos	en	París,	y	si	su	asesino	era	realmente	el
mismo	Raymond,	 al	 que	 se	 creía	muerto	 pero	 no	 lo	 estaba,	 había	muchos	motivos
para	creer	que	podía	 ir	 también	a	por	Nicholas.	Y	 luego,	a	su	vez,	 ir	a	por	ella	por
miedo	a	que	Nicholas	le	hubiera	contado	algo.

De	 modo	 que	 lo	 que	 ahora	 se	 preguntaba	 Rebecca	 era,	 ¿por	 qué	 alarmar	 a
Alexander	 si	 Nicholas	 le	 había	 dicho	 que	 no	 estaba	 en	 absoluto	 seguro	 de	 que	 el
asesino	 hubiera	 sido	 Raymond,	 ni	 de	 que	 Raymond	 estuviera	 realmente	 vivo?	 Al
reflexionar	sobre	 la	cuestión	decidió	sencillamente	que	era	mejor	no	contar	nada	al
respecto	y	olvidarse	del	tema.
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Sin	 embargo,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 tomaba	 esta	 decisión,	 sabía	 que	 tenía	 que
tener	 totalmente	presentes	 las	advertencias	de	su	hermano	y	cuando	 llegara	al	hotel
hacer	exactamente	lo	que	él	le	había	dicho.

www.lectulandia.com	-	Página	363



40

Todavía	en	rue	Huysmans,	27,	en	casa	de	Armani	Drouin,	22:45	h

Nicholas	 y	 Rebecca	 salieron	 del	 apartamento	 por	 la	 puerta	 principal,
acompañados	de	Armand,	el	hermano	de	Nadine	de	veinticuatro	años,	y	otro	hombre
amigo	de	Armand	y	soldado	del	ejército	francés.

Armand	era	ciclista	profesional,	joven,	tenaz	y	generoso.	Tenía	el	coche	aparcado
enfrente	de	 su	 casa.	El	Crillon,	 a	 esa	hora	de	 la	noche,	 quedaba	 a	diez	minutos	 en
coche	y	para	él	sería	un	placer	acompañarla.	La	escoltó	rápidamente	al	otro	lado	de	la
calle	hasta	su	Nissan	verde	y	se	puso	tras	el	volante,	mientras	su	amigo	se	instalaba
en	el	asiento	de	atrás.

Marten	miró	 cautelosamente	 a	 su	 alrededor	 y	 le	 abrió	 la	 puerta	 del	 copiloto	 a
Rebecca.

—¿Qué	habitación	tienes	en	el	Crillon?
—¿Por	qué?
—Porque	 te	 llamaré	 tan	 pronto	 como	 tenga	 la	 información	 de	 tu	 vuelo.	Quiero

que	te	marches	de	París	a	primera	hora	de	la	mañana.
—Habitación	412.	—Lo	miró	y	él	percibió	 la	preocupación	en	su	mirada.	Trató

de	tranquilizarla.
—Ya	te	he	dicho	antes	que	no	tengo	ninguna	prueba	de	que	todo	esto	sea	obra	de

Raymond.	Lo	más	probable	es	que	esté	muerto	y	que	 lo	que	ha	 sucedido	aquí	 sea,
sencillamente,	una	casualidad,	y	que	el	asesino	sea	un	 loco	que	no	 tiene	ni	 idea	de
quiénes	somos	y	que	le	importe	un	pito,	¿vale?

—Vale.	—Rebecca	le	sonrió	y	lo	besó	en	la	mejilla.
Marten	miró	rápidamente	a	Armand:
—Gracias,	Armand;	mil	gracias.
—Está	 en	 buenas	 manos,	 mon	 ami.	 Nos	 aseguraremos	 de	 que	 llega	 a	 su

habitación	 y	 yo	 mismo	 hablaré	 con	 el	 conserje	 para	 lo	 del	 coche	 de	 mañana.	 Ya
hemos	tenido	suficientes	lágrimas	por	hoy.

—Y	 por	 cualquier	 día.	—Nicholas	 cerró	 la	 puerta	 y	 retrocedió	 para	 dejar	 que
Armand	pusiera	el	Nissan	en	marcha,	diera	media	vuelta	y	se	alejara.	Al	fondo	de	la
calle	giró	hacia	el	boulevard	Raspail	y	el	coche	desapareció	de	su	vista.
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Raymond	 estaba	 sentado	 en	 el	 asiento	 trasero	 de	 un	 Mercedes	 negro	 de	 cristales
ahumados,	 estacionado	 tres	 casas	más	 abajo.	 Los	 había	 visto	 salir	 a	 los	 cuatro	 del
inmueble	y	cruzar	 la	calle	hasta	el	Nissan	verde,	y	 luego	vio	cómo	 tres	de	ellos	 se
metían	en	el	coche	y	se	marchaban.	Ahora	veía	a	Nicholas	Marten	salir	de	la	acera	en
penumbra	 para	 cruzar	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 farola	 y	 volver	 a	 entrar	 en	 el	 edificio	 del
número	27	de	la	rue	Huysmans.

Habían	pasado	diez	meses	desde	la	última	vez	que	se	vieron	y	siete	desde	que	lo
localizó	 en	Manchester	 o,	más	 bien,	 desde	 que	 la	 baronesa	 lo	 hizo.	Durante	 aquel
tiempo	lo	supo	todo	de	él:	su	cambio	de	nombre,	dónde	vivía,	lo	que	estaba	haciendo
con	su	vida.	Incluso	sabía	lo	de	lord	Prestbury	y	lo	de	la	relación	secreta	de	Marten
con	 su	 hija,	 lady	 Clementine	 Simpson.	 Sabía	 también	 lo	 de	 Rebecca,	 lo	 de	 Suiza,
dónde	vivía	y	para	quién	trabajaba.

Pero,	por	mucho	que	Raymond	supiera	de	Marten,	durante	todos	aquellos	meses
que	habían	pasado	había	hecho	un	esfuerzo	por	apartarlo	de	su	cabeza;	había	hecho
todo	lo	que	había	podido	por	no	pensar	en	él	en	absoluto.

Ahora,	al	verlo	de	carne	y	hueso	cruzando	la	calle	con	su	hermana,	se	acordó	de
lo	peligroso	que	era.

Marten	 era	 inhumanamente	 astuto,	 tenía	 la	 determinación	 de	 un	 bulldog,	 o
sencillamente	tenía	más	suerte	que	nadie.	O	tal	vez	fuera	una	combinación	de	los	tres
factores.	Como	un	viejo	sabueso,	estaba	siempre	siguiendo	los	talones	de	Raymond,
prácticamente	en	cada	esquina;	lo	mismo	que	había	hecho	en	Los	Ángeles	después	de
su	fuga	de	la	prisión,	para	aparecer	de	pronto	de	debajo	de	la	lluvia	en	el	aeropuerto
de	 Los	 Ángeles	 con	 el	 fin	 de	 evitar	 que	 se	 escapara	 en	 el	 vuelo	 de	 Lufthansa	 a
Alemania.	Y	 luego,	 una	 vez	más,	 apareciendo	 en	 el	 domicilio	 de	Alfred	Neuss	 en
Beverly	Hills	mientras	Raymond	 se	 encontraba	 en	 él.	Y	 luego,	 incluso	 después	 de
haber	 sido	dado	de	baja	en	 la	policía,	 llevándose	a	Rebecca	a	Londres	para,	estaba
seguro,	 seguir	 las	 anotaciones	 manuscritas	 que	 habrían	 encontrado	 en	 su	 bolsa	 de
mano	en	el	Southwest	Chief.	Y	ahora	estaba	en	París.

Parte	de	todo	esto,	y	lo	sabía,	era	cosa	de	él:	sabiendo	que	Marten	se	encontraba	a
una	hora	o	dos	de	allí,	en	Manchester,	mató	igualmente	a	Neuss.	Pero	con	Neuss	en
París	y	con	la	apretada	agenda	que	tenía	delante,	no	le	quedó	más	remedio;	además,
la	ironía	de	hacerlo	en	el	Parc	Monceau	le	resultó	deliciosa,	en	especial	cuando	Neuss
fue	consciente	de	quién	era	y	de	que	iba	a	morir.

De	 todos	 modos,	 ver	 a	 Marten	 cruzar	 delante	 de	 él,	 a	 tan	 pocos	 metros	 de
distancia,	lo	atormentó.	Más	que	nada	en	el	mundo,	Raymond	tuvo	ganas	de	salir	del
coche	 corriendo,	 seguir	 a	Marten	hasta	 el	 interior	 del	 edificio	y	 cargárselo,	 cruel	 y
salvajemente,	del	mismo	modo	que	lo	había	hecho	con	Neuss,	Halliday,	Dan	Ford	y	
Jean-Luc	Vabres,	pero	sabía	que	no	podía	hacerlo,	todavía	no,	y	desde	luego,	no	esta
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noche.	Esta	noche	tenía	otra	misión,	de	modo	que	tuvo	que	dejar	sus	sentimientos	a
un	lado	y	concentrar	su	mente	y	su	energía	en	lo	más	inmediato.

Acarició	ligeramente	un	paquete	largo,	rectangular,	envuelto	en	papel	de	colores
alegres,	reflexionó	unos	segundos	más	y	luego	miró	a	su	chofer:

—L’Hôtel	Crillon	—dijo.
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Hotel	Crillon,	23:05	h

El	Mercedes	 negro	 de	 Raymond	 llegó	 a	 la	 Place	 de	 la	 Concorde	 y	 se	 detuvo
delante	del	hotel.	El	Nissan	verde	estaba	aparcado	enfrente,	en	la	zona	de	recogida	de
pasajeros.

Raymond	 se	 echó	 el	 pelo	 hacia	 atrás,	 se	 pasó	 la	mano	 por	 la	 cuidada	 barba	 y
aguardó.

23:08	h

Llegó	un	taxi	y	de	él	descendieron	varios	adultos	bien	vestidos,	que	entraron	en	el
hotel	por	la	gran	puerta	giratoria.

23:10	h

Una	pareja	de	mediana	edad	en	traje	de	noche	salió	por	la	puerta.	Un	coche	con
chofer	se	acercó	y	un	mayordomo	de	uniforme	les	abrió	la	puerta.	La	pareja	subió	al
coche	 y	 se	 marchó.	 La	 puerta	 giratoria	 volvió	 a	 girar	 y	 Armand	 y	 su	 amigo
aparecieron	y	se	dirigieron	directamente	al	Nissan.	Pasaron	varios	segundos,	luego	se
encendieron	los	faros	y	el	coche	pasó	por	delante	de	ellos,	con	sus	luces	iluminando	a
Raymond	fugazmente	al	pasar.	Unos	segundos	más	y	Raymond	abrió	la	puerta	y	salió
al	fresco	de	la	noche,	con	el	alegre	paquete	bajo	el	brazo.

Con	 su	 barba	 cuidada,	 desenvuelto,	 el	 pelo	 negro	 azabache	peinado	hacia	 atrás
con	estilo,	y	vestido	con	un	traje	a	medida	gris	marengo,	tenía	todo	el	aspecto	de	un
joven	ejecutivo	 triunfador	dispuesto	a	disfrutar	de	una	velada	 íntima	con	una	 joven
atractiva.	 Esto	 era	 precisamente	 lo	 que	 tenía	 en	 mente,	 aunque	 la	 intimidad	 sería
mucho	más	trascendental	de	lo	normal.

Volvió	a	echarse	el	pelo	hacia	atrás	y	luego	miró	hacia	el	Crillon,	con	su	fachada
elegantemente	iluminada	contra	el	cielo	nocturno,	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.

Dos	semanas	después	de	cumplir	veinticuatro	años	y	por	primera	vez	en	lo	que	le
parecía	 un	 tiempo	 excesivamente	 largo,	 se	 sentía	 realmente	 vivo.	 Hasta	 con	 más
energías	 de	 las	 que	 había	 sentido	 aquella	 mañana,	 cuando	 se	 encontró	 y	 mató	 a	
Jean-Luc	 y	 luego	 a	Dan	 Ford	 en	 el	 río,	 a	 oscuras	 y	 bajo	 una	 lluvia	 torrencial.	 La
pequeña	cojera	con	 la	que	andaba	parecía	 trivial,	al	 igual	que	 los	pequeños	dolores
que	arrastraba	como	 resultado	de	 las	varias	operaciones	y	 rehabilitaciones	 físicas	 a
las	 que	 se	 había	 sometido	 durante	 lo	 que	 le	 pareció	 una	 eternidad	 pero	 que	 había
durado	—gracias	 principalmente	 al	 chaleco	 de	 kevlar	 que	 le	 había	 cogido	 a	 John
Barron	y	que	llevaba	en	el	tiroteo	de	las	vías—	apenas	cuatro	meses.	Durante	aquel
período,	 la	 baronesa	 había	 manipulado	 delicadamente	 a	 los	 personajes	 principales
hasta	meterlos	 en	 la	 posición	 anterior,	 y	 ahora	 las	 cosas	 avanzaban	 a	 buen	 ritmo	y
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operaban	 dentro	 del	 mismo	 esquema	 preciso	 y	 contenido	 que	 habían	 utilizado	 al
principio.	Sólo	que	ahora	Neuss	estaba	muerto	y	«las	piezas»	estaban	en	posesión	de
ellos.	Era	una	hazaña	doble	de	la	que	estaban	seguros	que	sir	Peter	Kitner	debía	de
sospechar	que	eran	 los	 responsables	aunque	no	pudiese	hacer	nada	al	 respecto.	Sin
embargo,	debía	de	tener	mucho	miedo	por	su	familia	y	por	él	mismo,	aunque	fuera	un
miedo	 que	 no	 podía	 compartir	 con	 nadie.	 Sería	 más	 intenso	 a	 medida	 que
transcurrieran	los	días	porque	no	tendría	más	idea	ahora	de	lo	que	estaban	planeando
de	 la	 que	 había	 tenido	 antes,	 cuando	 Neuss	 se	 marchó	 a	 Londres	 de	 manera	 tan
precipitada.	Como	resultado,	no	podía	hacer	nada	más	que	aumentar	la	guardia	a	su
alrededor	y	el	de	su	familia	y	avanzar	hacia	lo	que	iba	a	ser	el	momento	estrella	de	su
vida.	Y	al	hacerlo,	caería	de	cuatro	patas	en	su	trampa.

Veinte	 pasos	 más	 y	 Raymond	 alcanzó	 la	 puerta	 giratoria	 del	 Crillon.	 El
mayordomo	lo	saludó	mientras	entraba.	Dentro,	el	elegante	vestíbulo	estaba	animado
por	 una	 ruidosa	 reunión	 de	 huéspedes	 del	 hotel	 y	 de	 parisinos	 que	 habían	 salido	 a
disfrutar	 de	 la	 noche.	Se	 detuvo	un	momento	 y	miró	 por	 todo	 el	 salón,	 y	 luego	 se
dirigió	hacia	el	mostrador	de	recepción	que	había	al	fondo.

Estaba	a	medio	camino	cuando	los	fuertes	focos	de	 las	cámaras	de	 televisión	 le
llamaron	la	atención	y	vio	un	pequeño	grupo	de	gente	alrededor	de	dos	hombres	de
negocios	que	eran	entrevistados	por	los	periodistas.	Al	acercarse	no	pudo	creer	lo	que
vio:	 el	 majestuoso	 industrial	 de	 pelo	 blanco	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 y
millonario,	 el	mismísimo	 sir	 Peter	 Kitner.	 Le	 acompañaba	 su	 hijo	 de	 treinta	 años,
Michael,	presidente	de	su	imperio	y,	supuestamente,	su	heredero.

Entonces	 vio	 al	 tercer	 hombre,	 inmediatamente	 a	 la	 derecha	 de	 Kitner.	 Era	 el
doctor	Geoffrey	Higgs,	un	antiguo	cirujano	de	la	Royal	Air	Force	y	médico	personal,
guardaespaldas	 y	 jefe	 de	 inteligencia	 de	 Kitner.	 Higgs,	 un	 hombre	 con	 una	 forma
física	excepcional,	la	mandíbula	prominente	y	un	corte	de	pelo	moderno,	llevaba	un
pequeño	auricular	en	el	oído	izquierdo	y	un	micro	todavía	más	diminuto	pegado	en	la
solapa	 del	 abrigo.	 Allá	 donde	 iba	 Kitner	 iba	 Higgs	 con	 su	 cuerpo	 de	 seguridad
invisible	con	el	que	estaba	conectado	electrónicamente.

Raymond	tenía	que	haber	seguido	su	camino,	pero	en	vez	de	eso,	se	metió	en	el
espacio	relativamente	oscuro	que	había	detrás	del	grupo	de	periodistas	y	del	haz	de
luz	de	las	cámaras	y	focos	de	televisión	mientras	Kitner	era	entrevistado	acerca	de	la
reunión	de	altísimo	nivel	a	la	que	acababan	de	asistir	él	y	su	hijo.	¿Era	cierto,	quería
saber	 la	 prensa	 francesa,	 que	 su	 empresa	 con	 sede	 en	 Estados	 Unidos	MediaCorp
estaba	tratando	de	comprar	la	cadena	francesa	de	televisión	TV5?

Raymond	sentía	que	se	le	aceleraba	el	pulso	mientras	miraba	cómo	Kitner	toreaba
la	respuesta.
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—Todo	 está	 en	 venta,	 ¿no?	—dijo	 Kitner	 en	 francés—.	 Hasta	MediaCorp.	 Es
sencillamente	cuestión	de	precio.

Este	era	el	Peter	Kitner	que	Raymond	había	conocido	durante	toda	su	vida	adulta.
Sobre	 él	 se	 habían	 escrito	 bestsellers;	 era	 protagonista	 de	 infinidad	 de	 artículos	 y
reportajes	 en	 revistas	 y	 periódicos	 y	 lo	 habían	 entrevistado	 cientos	 de	 veces	 por
televisión.	Pero	ésta	era	la	primera	vez	que	Raymond	lo	veía	en	persona	en	muchos
años,	y	lo	repentino	del	encuentro	lo	pilló	por	total	sorpresa.

Sin	embargo,	aquí	estaba,	de	pie	a	oscuras	a	 sólo	unos	cuantos	palmos	de	él,	y
Raymond	 sabía	 perfectamente	 que	 podía	 simplemente	 abalanzarse	 y	matarle	 en	 un
abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Pero	 hacerlo	 echaría	 por	 tierra	 todo	 lo	 que	 él	 y	 la	 baronesa
llevaban	años	planeando	cuidadosamente	mientras	observaban	las	agujas	del	reloj	de
la	historia	acercarse	al	momento	exactamente	indicado.	Había	ocurrido	una	vez	antes,
hacía	casi	un	año,	y	luego	vino	la	debacle	de	Los	Ángeles.	Pero	con	su	recuperación
y	con	la	magnífica	manipulación	que	había	hecho	la	baronesa	de	los	jugadores	clave,
ese	momento	 volvía	 a	 estar	 de	 nuevo	 a	 su	 alcance.	De	modo	 que,	 por	mucho	 que
pudiera	disfrutarlo,	matar	a	Peter	Kitner	era	lo	último	que	ahora	debía	hacer.	Por	otro
lado,	 le	 resultaba	 imposible	 limitarse	 a	 dar	media	 vuelta	 y	marcharse	 sin	 al	menos
darle	al	gran	hombre	algo	en	qué	pensar.

—Sir	Peter	—dijo	de	pronto,	en	francés,	desde	detrás	de	los	periodistas—,	¿es	la
adquisición	 de	 TV5	 el	 anuncio	 que	 tiene	 previsto	 hacer	 en	 el	 Foro	 Económico
Mundial	de	Davos	de	este	fin	de	semana?

—¿Cómo?	—Resultaba	obvio	que	Kitner	había	sido	pillado	en	fuera	de	juego	y
trató	de	ver	a	través	de	los	focos	quién	era	el	autor	de	la	pregunta.

—¿No	 tiene	 algo	 muy	 importante	 que	 anunciar,	 que	 lo	 involucra	 a	 usted
personalmente,	en	la	próxima	cumbre	de	Davos,	sir	Peter?

—¿Quién	lo	ha	dicho?
Kitner	avanzó	entre	el	grupo	de	periodistas,	protegiéndose	los	ojos	de	los	focos,

buscando	 a	 la	 persona	 que	 había	 hecho	 la	 pregunta.	 Los	 periodistas	 se	 giraron,
también	buscando.

—¿Quién	 ha	 sido?	 ¡Apaguen	 estos	 malditos	 focos!	—Furioso,	 Kitner	 se	 abría
paso	 entre	 el	 grupo,	 buscando	 al	 preguntón.	 Michael	 avanzaba	 con	 él,	 y	 también
Higgs,	 que	 mientras	 iba	 dando	 órdenes	 por	 el	 micro.	 Al	 llegar	 al	 otro	 lado	 se
detuvieron	 y	 miraron	 a	 su	 alrededor.	 El	 preguntón	 misterioso	 había	 desaparecido
entre	los	clientes	del	hotel	que	abarrotaban	el	vestíbulo.

—Et	Davos,	sir	Peter?	—¿Y	Davos,	sir	Peter?
—Sir	Peter,	quelle	est	la	nature	de	votre	annonce?	—¿cuál	es	la	naturaleza	de	su

anuncio,	sir	Peter?
Sir	Peter.	Sir	Peter.	Sir	Peter.
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Raymond	oía	los	gritos	de	la	prensa	francesa	detrás	de	él	mientras	avanzaba	hacia
el	mostrador	del	conserje.	A	los	pocos	segundos,	varios	hombres	ataviados	con	trajes
oscuros	entraron	por	una	puerta	lateral	y	se	colocaron	de	manera	protectora	alrededor
de	Kitner.	Eran	guardaespaldas	llamados	por	Higgs.

Raymond	 sonrió	 confiado.	 Había	 plantado	 una	 semilla	 y	 la	 prensa	 la	 había
recogido.	Sabía	que	el	estilo	y	la	convicción	de	Kitner	pronto	lograrían	deshacerse	de
la	prensa,	y	que	su	sorpresa	y	su	rabia	se	desvanecerían.	Más	tarde,	la	curiosidad	se
dirigiría	a	 la	 identidad	del	 interrogador	y	a	cómo	y	cuánto	sabía	sobre	 lo	que	 iba	a
ocurrir	en	Davos.	Luego,	en	algún	momento	posterior,	Kitner	se	daría	cuenta	de	quién
había	sido	y	de	 lo	que	había	ocurrido.	El	miedo	y	 la	desconfianza	ganarían	 terreno
rápidamente	 a	 todo	 lo	 demás,	 y	 eso	 era	 precisamente	 lo	 que	 Raymond	 se	 había
propuesto.

Delante	de	él	estaban	los	ascensores.	Se	metió	el	paquete	debajo	del	brazo	y	miró
el	reloj.

23:20	h

Paró	 delante	 de	 los	 ascensores,	 tocó	 el	 botón	y	miró	 a	 su	 alrededor.	Había	 una
pareja	mayor	charlando	cerca	de	él,	pero	aparte	de	ellos	estaba	solo.

Uno	de	los	ascensores	abrió	las	puertas	y	tres	personas	salieron	de	él.	La	pareja
mayor	no	hizo	ningún	ademán	de	subir	y	Raymond	se	metió	dentro.	Al	cabo	de	un
instante,	las	puertas	se	cerraron	y	tocó	el	botón	de	la	cuarta	planta.	Un	instante	más	y
el	ascensor	se	elevó.	Volvió	a	mirar	su	reloj.

23:24	h

Respiró	 y	 se	 cambió	 el	 paquete	 de	 una	 mano	 a	 la	 otra.	 Rebecca	 estaría	 sola,
descansando	en	su	habitación,	con	su	hermano	tranquilamente	al	otro	lado	del	Sena,
en	 el	 apartamento	 de	 la	 rue	 Huysmans,	 una	 vez	 completada	 su	 emocionalmente
agotadora	actividad	del	día.	Tal	vez	incluso	se	habría	cambiado	de	ropa.

O	tal	vez	no.
Teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 todavía	 estaba	 por	 ocurrir,	 lo	 que	 llevara	 importaba

poco.
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Geoffrey	 Higgs	 y	 tres	 de	 los	 guardaespaldas	 de	 traje	 oscuro	 llevaron	 a	 Peter	 y
Michael	Kitner	por	la	puerta	lateral	del	Crillon	hasta	la	rue	Boissy	d’Anglais,	donde
los	esperaba	 la	 limusina	de	Kitner.	Uno	de	 los	guardaespaldas	abrió	 la	puerta	y	 los
tres	se	metieron	en	el	coche,	Higgs	el	último.	De	inmediato	el	chofer	arrancó,	cogió
velocidad	 y	 cruzó	 la	 Place	 de	 la	 Concorde,	 giró	 por	 los	 Campos	 Elíseos	 y	 se
encaminó	rumbo	a	la	residencia	parisina	de	Kitner,	en	la	avenue	Victor	Hugo.

—Quiero	 saber	 quién	 era	 y	 lo	 que	 sabe	—dijo	Kitner,	mirando	 directamente	 a
Higgs.

—Sí,	señor.
—A	partir	de	ahora	tendremos	un	espacio	aparte	para	la	prensa.	Michael	te	dará

una	lista	de	los	periodistas	autorizados	y	se	comprobarán	las	credenciales.	No	podrá
entrar	nadie	más.

—Sí,	señor.
Michael	Kitner	miró	a	su	padre.
—Si	era	un	periodista	descubriremos	quién	era.
Peter	 Kitner	 no	 dijo	 nada.	 Estaba	 claramente	 molesto	 y	 se	 mostraba	 frío	 y

distante.
—¿Cómo	podía	saber	lo	de	Davos?
—No	 lo	 sé	—dijo	Kitner.	Brevemente	 su	mirada	 se	dirigió	a	Higgs,	para	 luego

volverse	a	mirar	al	gentío	que,	incluso	a	esa	hora	y	con	el	frío	de	enero,	paseaba	por
los	Campos	Elíseos.

«No	lo	sé	—se	dijo	Kitner—.	No	lo	sé».

Con	el	 teléfono	al	 oído,	Nicholas	Marten	 se	 inclinaba	 encima	del	 escritorio	del
pequeño	despacho	de	Armand	mientras	esperaba	que	atendieran	su	llamada.

—Vamos,	Rebecca	—la	apremió—,	contesta.
Era	la	sexta	vez	que	llamaba.	Las	tres	primeras	llamadas	las	había	hecho	al	móvil

de	Rebecca	 y	 no	 obtuvo	 respuesta.	 Preocupado	 y	 frustrado,	 esperó	 diez	minutos	 y
volvió	a	llamar.	Sin	respuesta.	Finalmente	colgó	y	llamó	al	hotel,	dio	su	número	de
habitación	y	pidió	que	le	pasaran	la	llamada.	Con	el	mismo	resultado.

—Vamos	—masculló,	mientras	miraba	las	notas	garabateadas	en	el	bloc	que	tenía
delante.

Vuelo	 de	 Air	 France	 1542,	 sale	 de	 París	 Charles	 de	 Gaulle,	 terminal	 2F,	 a	 las
7:00;	llega	a	Ginebra	a	las	8:05,	terminal	M.

—Maldita	sea,	Rebecca,	cógelo.
Marten	 sentía	 crecer	 su	 ansiedad	 con	 cada	 timbre	 sin	 contestar.	 Ya	 había

despertado	 a	 Armand	 y	 obtuvo	 la	 misma	 información	 que	 cuando	 el	 hermano	 de
Nadine	había	llegado	a	casa:	sí,	había	acompañado	a	Rebecca	hasta	su	habitación	del
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Crillon.	Sí,	ella	cerró	la	puerta	antes	de	que	él	se	marchara.	Sí,	oyó	cómo	cerraba	por
dentro.	 Eso	 era	 lo	 único	 que	 sabía.	 ¿Quería	 Marten	 que	 lo	 llevara	 al	 hotel	 para
comprobarlo?	No,	estaba	bien,	le	dijo	Marten,	tan	sólo	una	confusión,	nada	de	lo	que
preocuparse.	Con	esto,	Armand	asintió	educadamente	y	volvió	a	acostarse.

Dos	pitidos	más	y	un	hombre	con	acento	francés	atendió	la	llamada:
—Lo	siento,	señor.	No	contesta	nadie	en	la	habitación.
—¿Sabe	si	la	señorita	Marten	ha	salido?
—No,	señor.
—¿Podría	preguntar	en	recepción	para	ver	si	tal	vez	ha	salido	y	ha	dejado	dicho

adónde	iba?
—Lo	siento,	señor,	pero	no	estamos	autorizados	a	dar	esta	información.
—¡Soy	su	hermano!
—Lo	lamento,	señor.
—¿Qué	hora	tiene?
—Las	doce,	señor.
—Por	favor,	intente	de	nuevo	pasar	la	llamada	a	la	habitación.
—Sí,	señor.
Las	 doce	 en	 punto,	 igual	 que	 en	 el	 armario	 de	 sobremesa	 del	 despacho	 de

Armand.	Rebecca	había	llegado	al	hotel	a	las	once,	hacía	exactamente	una	hora.
La	llamada	volvió	a	pasar,	sonó	una	docena	de	agonizantes	tonos	y	luego	la	voz

masculina	volvió	a	atenderla.
—Lo	siento,	señor,	sigue	sin	haber	respuesta.	¿Desea	dejar	algún	mensaje?
—Sí.	Dígale	a	la	señorita	Marten	que	su	hermano	ha	llamado	y	que,	por	favor,	me

llame	 tan	pronto	como	 le	den	el	 recado.	—Marten	 le	dio	al	operador	el	número	de
casa	de	Armand	y	colgó.

Volvió	a	mirar	el	reloj.

00:03	h

Ya	era	jueves,	16	de	enero.
¿Dónde	demonios	estaba	Rebecca?
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Hôtel	Crillon,	suite	Leonard	Bernstein.	A	la	misma	hora

Rebecca	 estaba	 sentada	 en	 una	 butaca	 de	 terciopelo	 rojo,	 boquiabierta,	 apenas
capaz	 de	 respirar.	 Estaba	 rodeada	 de	 una	 elegante	 decoración	 rococó:	 butacas	 y
divanes	 tapizados	 en	 seda	 roja,	 paredes	 cubiertas	 de	 paneles	 de	 madera	 pulida,
ventanas	de	suelo	al	techo	cubiertas	con	ricos	cortinajes	florales.	En	el	rincón	opuesto
había	un	piano	Steinway	de	cola,	con	la	tapa	abierta,	listo	para	que	alguien	tocara,	y
todo	estaba	delicadamente	iluminado	por	una	mezcla	de	extraordinaria	de	delicadas	y
ornadas	lámparas	de	mesa	y	apliques	de	pared.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 abierta	 que	 estaba	 a	 su	 izquierda	 había	 un	 comedor
privado,	y	más	allá,	unas	puertas	de	cristal	que	se	abrían	a	una	amplia	terraza	exterior.
Detrás,	la	noche	parisina.	Aquellas	puertas	eran	una	manera	de	huir,	si	hubiera	tenido
el	coraje.	Pero	sabía	que	no	lo	tenía	y	que	no	lo	haría,	ni	ahora	ni	nunca.

—Respira	larga	y	profundamente	y	todo	irá	bien.
Raymond	 estaba	muy	 cerca	 de	 ella,	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 brillo	 al	mirarla.	La

había	sorprendido	en	su	habitación	y	la	hizo	bajar	rápidamente	una	planta,	hasta	una
de	 las	 suites	más	 caras	 del	Crillon.	Aparte	 de	Adolf	 Sibony,	 el	 conserje	 de	 noche,
nadie	sabía	que	estaban	allí.	Ni	los	había	visto	nadie	entrar,	ni	ella	había	avisado	de
que	salía	de	su	habitación.	Por	encima	de	todo	estaban	sus	órdenes	a	Sibony	de	que
no	debían	molestarles.

—¿Tan	difícil	te	resulta	decir	algo?
—Yo…	—Rebecca	temblaba	y	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
Raymond	 se	 le	 acercó	 un	 poco	 más.	 Vaciló	 y	 luego	 la	 tocó.	 Sintió	 cómo	 se

estremecía	 cuando	 le	 acarició	 la	mejilla	 con	 el	 dorso	 de	 la	mano,	 y	 luego	 la	 nuca
hasta	la	garganta.

—Has	empezado	a	decir	algo…	—le	susurró—.	¿Qué	ibas	a	decir?
—Yo…	—De	pronto	se	apartó	de	él	y	se	incorporó	en	la	butaca.	Rápidamente,	su

mirada	se	clavó	en	la	de	él—.	Sí.	Sí.	Sí.	Mil	veces	sí.	Te	quiero,	siempre	te	he	querido
y	 siempre	 te	 querré.	 Sí,	 me	 casaré	 contigo,	 mi	 maravilloso	 señor,	 mi	 maravilloso
Alexander	Luis	Cabrera.

Raymond	 la	miró	 en	 silencio.	 Era	 el	momento	más	magnífico	 de	 su	 vida	 y	 un
momento	 que	 supo	 que	 llegaría	 desde	 el	 primer	 momento	 en	 que	 la	 había	 visto
dormida	delante	del	televisor,	la	noche	que	él	se	coló	en	casa	de	John	Barron	en	Los
Ángeles.	Era	obra	de	Dios.	Era	su	sudba,	 su	destino,	y	el	motivo	por	el	que	estaba
seguro	de	que	había	sido	empujado	hacia	la	vida	de	John	Barron.	No	había	pasado	ni
una	hora	ni	un	día	sin	que	pensara	en	ella.	Había	sido	el	pensamiento,	la	visualización
y	 las	 fantasías	 sobre	 ella	 lo	 que	 lo	 ayudaron	 a	 superar	 las	 operaciones	 y	 aquellos
meses	de	recuperación.
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Con	su	larga	melena	oscura	y	sus	ojos	penetrantes,	la	majestuosa	longitud	de	su
cuello	 y	 sus	 pómulos	 altos	 y	 delicados,	 la	 simple	 imagen	 de	 ella	 lo	 embrujaba.
Rebecca	era	 la	viva	 imagen	de	 la	princesa	 Isabella	María	 Josepha	Zenaide,	 sobrina
nieta	del	rey	Luis	III	de	Baviera	que,	a	la	edad	de	veinticuatro	años,	fue	asesinada	por
unos	revolucionarios	comunistas	en	Múnich,	en	noviembre	de	1918.	Su	retrato	estaba
colgado,	entre	otros,	en	la	biblioteca	privada	de	la	casa	solariega	de	la	baronesa	en	el
Macizo	Central	 francés,	 y	Raymond	estaba	 cautivado	por	 él	 desde	que	era	niño.	Y
aquella	fascinación	no	había	hecho	más	que	crecer	a	medida	que	se	fue	convirtiendo
en	un	hombre.	Regia,	bellísima,	inolvidable,	tenía	la	edad	de	Rebecca	cuando	murió.
Y	ahora,	en	su	mente	y	en	sus	fantasías,	volvía	a	vivir,	reencarnada	en	la	hermana	de
John	Barron.

Se	la	describió,	casi	sin	aliento,	a	la	baronesa	cuando	ésta	fue	a	verlo	junto	a	su
cama,	en	su	rancho	de	Argentina	después	de	sus	primeras	operaciones.	Rebecca	era
realmente	 su	 sudba,	 su	 destino,	 le	 dijo.	 La	 mujer	 a	 la	 que	 debía	 convertir	 en	 su
esposa.

Fue	la	manera	en	que	hablaba	de	ella	—una	y	otra	vez,	durante	meses,	mientras	la
baronesa	 supervisaba	 su	 larga	 recuperación	 y	 la	 laboriosa	 rehabilitación	 de	 sus
operaciones	 médicas	 y	 cosméticas—	 lo	 que	 hizo	 abrir	 los	 ojos	 a	 la	 baronesa	 del
efecto	que	Rebecca	había	causado	sobre	aquel	hombre	del	que	era	la	guardiana	legal.
En	 sus	ojos	había	una	 luz	que	no	 le	había	visto	nunca,	 y	 sabía	que	 si	Rebecca	 era
realmente	como	él	la	describía	y,	en	función	de	su	estado	mental,	podía	sanarse	y	ser
moldeada	de	la	manera	adecuada,	podría	representar	un	papel	clave	que	faltaba	en	el
futuro	de	ambos.

En	poco	tiempo	siguió	el	rastro	de	Rebecca	hasta	el	santuario	de	Saint	Francis	en
Los	Ángeles	y	se	enteró	de	que	su	cuidado	estaba	al	cargo	de	la	doctora	Flannery.	A
las	pocas	horas	el	ordenador	personal	de	la	doctora	fue	pirateado	y	el	expediente	de
Rebecca	copiado.	La	baronesa	 supo	así	 adonde	había	 ido	Rebecca	y	el	nombre	del
terapeuta	 al	 que	 había	 sido	 transferida.	 En	 muy	 poco	 tiempo,	 los	 archivos	 del
ordenador	en	la	Balmore	de	la	doctora	Maxwell-Scot	fueron	espiados	y	la	baronesa	se
enteró	 de	 la	 enfermedad	 que	 afectaba	 a	 Rebecca	 y	 de	 su	 excelente	 prognosis.
También	se	enteró	de	quién	era	el	garante	de	los	honorarios	clínicos	de	Rebecca:	su
hermano,	Nicholas	Marten,	que	primero	 residía	 en	Londres,	 en	 el	hotel	Hampstead
Holiday	 Inn	 y	 más	 tarde,	 en	 el	 número	 221	 de	 Water	 Street,	 en	 Manchester,
Inglaterra.

El	 hecho	 de	 que	Rebecca	 ya	 se	 encontrara	 en	Europa	 simplificaba	 bastante	 las
cosas.	Lausana,	Suiza,	era	la	sede	europea	de	la	corporación	que	Alexander	presidía,
y	Suiza	era	un	escenario	ideal	para	que	le	presentaran	a	Rebecca	e	iniciar	su	relación.

La	experiencia	de	maître	Jacques	Bertrand,	el	abogado	residente	en	Zúrich	de	la
baronesa,	entró	en	juego	de	inmediato.	A	los	pocos	meses	los	agentes	inmobiliarios
encontraron	 un	 elegante	 balneario	 privado	 en	 Neuchâtel,	 a	 poca	 distancia	 por
carretera	de	Lausana.	Se	hizo	una	oferta	para	su	adquisición,	pero	sus	dueños	dijeron
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que	no	estaba	en	venta.	Se	hizo	una	segunda	oferta,	que	también	fue	rechazada.	Pero
la	tercera	no	lo	fue.	El	precio	era	fabuloso.

En	cuarenta	y	ocho	horas	se	saldó	 la	venta.	 Joseph	Cumberland,	un	prominente
abogado	de	Londres,	convocó	una	reunión	con	Eugenia	Applegate,	presidenta	de	 la
Fundación	Balmore.	En	la	misma,	le	habló	de	un	cliente	que	era	un	gran	admirador
del	 trabajo	 que	 se	 hacía	 en	 la	 clínica	 y	 que	 había	 adquirido	 recientemente	 un
balneario	 a	 orillas	 del	 lago	 Neuchâtel,	 en	 Suiza.	 Dicho	 cliente,	 que	 deseaba
permanecer	 en	 el	 anonimato,	 estaba	 dispuesto	 a	 donar	 la	 finca	 y	 sus	 terrenos	 a	 la
fundación.	Además	se	establecía	un	sistema	de	becas	privadas	para	hacer	posible	el
funcionamiento	 de	 la	 institución	 y	 para	 cubrir	 los	 gastos	 de	 los	 pacientes.	 La
esperanza	 era	 que	 aquel	 lugar,	 alejado	 del	 bullicio,	 el	 ruido	 y	 las	 distracciones	 de
Londres,	 permitiría	 a	 los	 terapeutas	 desarrollar	 un	 programa	 concentrado	 que,	 con
acceso	inmediato	al	aire	libre	y,	por	lo	tanto,	a	las	actividades	físicas	como	el	remo	y
el	senderismo,	pudiera	acelerar	el	proceso	de	curación	de	sus	pacientes	y,	así,	reducir
considerablemente	el	período	de	terapia.

El	 número	 de	 pacientes	 iba	 a	 limitarse	 a	 las	 habitaciones	 privadas	 disponibles,
que	 eran	 veinte,	 y	 serían	 supervisados	 por	 personal	 elegido	 por	 la	 fundación.	Acto
seguido,	 puesto	 que	 el	 donante	 había	 hecho	 las	 diligencias	 pertinentes	 y	 había
estudiado	 cuidadosamente	 la	 operativa	de	 la	 clínica	durante	 los	meses	 recientes,	 se
sugería	 firmemente	 que	 el	 equipo	 médico	 inicial	 incluyera	 a	 algunos	 de	 los
psicoterapeutas	 actuales	 de	 la	 Balmore,	 los	 doctores	 Alistair	 James,	 Marcella
Turnbull	y	Anne	Maxwell-Scot,	que	se	 llevarían,	por	supuesto,	a	sus	pacientes	más
habituales.

Y	entonces	venía	 lo	último.	Debido	a	 la	situación	con	Hacienda	del	donante,	 la
transmisión	del	título	de	propiedad	y	el	inicio	de	operación	de	las	instalaciones	debía
tener	 lugar	 en	un	periodo	no	 superior	 a	 treinta	días.	Si	 esto	era	o	no	 factible	debía
decidirlo	la	propia	fundación.

Para	la	Balmore,	para	la	fundación,	el	regalo	era	enorme.	Al	cabo	de	treinta	y	seis
horas,	un	grupo	de	miembros	del	consejo	de	la	fundación	había	visitado	el	lugar,	los
abogados	 de	 la	Balmore	 habían	 sido	 consultados	 y	 la	 propuesta	 fue	 aceptada.	Dos
días	más	tarde	se	intercambiaron	la	documentación.	El	domingo	19	de	mayo,	con	dos
días	de	ventaja	sobre	la	fecha	límite,	las	instalaciones	fueron	equipadas,	repintadas	y
bautizadas	con	el	nombre	Jura,	por	las	cercanas	montañas	de	Jura,	y	se	inauguraron.
El	martes	 21	 de	mayo,	 el	 centro	 estaba	 en	 pleno	 funcionamiento	 con	 los	 doctores
James,	Turnbull	 y	Maxwell-Scot	 y	 sus	 pacientes	 principales	 instalados,	Rebecca	 la
primera	de	todas.

Fue	una	hazaña	hecha	realidad	sólo	gracias	a	una	fortuna	extraordinaria	y	a	una
chutzpah	 sin	 igual,	 dos	 elementos	 que	 la	 baronesa	 poseía	 en	 abundancia.	 Sin
embargo,	 todavía	no	había	 terminado.	Al	mes	siguiente,	y	a	petición	de	Alexander,
Gerard	Rothfels	y	 su	 familia	 se	mudaron	de	Lausana	a	Neuchâtel	y,	 poco	después,
Alexander	Cabrera	fue	introducido	en	la	vida	de	Rebecca.
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Y	 un	 poco	más	 de	 siete	meses	 después	 de	 su	 primer	 encuentro	 en	 Jura,	 y	 por
voluntad	propia,	Rebecca	accedía	a	convertirse	en	su	esposa.

—Qué	hijos	tan	hermosos	tendremos	—le	susurró	él,	atrayéndola	hacia	él—.	Qué
hijos	tan	hermosos.

—Sí.	—Rebecca	se	 rió	y	 lloró	y	 trató	de	enjugarse	 las	 lágrimas,	 todo	al	mismo
tiempo—.	Tendremos	unos	hijos	muy	muy	hermosos.

Todo	aquello	era	increíble.	Y	Alexander	lo	sabía.
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00:30	h

Rebecca	observó	a	Alexander	levantarse	del	sofá	y	cruzar	la	estancia	para	atender
la	llamada	en	su	móvil.

Con	una	copa	de	champán	en	la	mano	y	un	poco	borracha	por	primera	vez	en	su
vida,	 se	 preguntó	 cuántas	 veces	 lo	 había	 visto	 hacer	 aquel	 gesto.	 Estaban
profundamente	 enamorados	 y	 acababan	 de	 comprometerse	 en	 matrimonio.	 Aquél
debía	haber	sido	un	interludio	tranquilo	y	muy	personal	en	sus	vidas,	pero	él,	de	todos
modos,	 contestó	 al	 teléfono.	 Siempre	 estaba	 ocupado,	 siempre	 trabajando.	 Le
llegaban	llamadas	de	cualquier	rincón	del	mundo	prácticamente	a	cualquier	hora,	y	él
contestaba	 siempre.	 Todo	 lo	 hacía	 rápida	 e	 intensamente,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,
mostraba	siempre	una	delicadeza	extrema,	en	especial	hacia	ella.	Eran	características
muy	similares	a	las	de	su	hermano	y	por	un	momento	pensó	en	lo	notable	que	era	el
parecido	 entre	 ellos	y	 se	preguntó	 si,	 cuando	 se	 conocieran,	 podrían	 convertirse	 en
amigos	para	siempre.	Esta	idea	le	hizo	darse	cuenta	de	que	no	tenía	más	remedio	que
revelarle	a	Alexander	su	pasado,	en	especial	ahora	que	había	aceptado	convertirse	en
su	esposa.

—Bajo	en	cinco	minutos.
Alexander	colgó	el	teléfono	y	se	volvió	a	mirarla.
—Era	Jean-Pierre,	que	me	espera	fuera	en	el	coche.	Parece	ser	que	tu	hermano	ha

venido	a	verte	al	hotel.
—¿Mi	hermano?
—Seguro	 que	 ha	 intentado	 ponerse	 en	 contacto	 contigo	 y	 no	 ha	 podido.	 Irá	 al

mostrador	de	recepción	a	pedir	que	llamen	a	tu	habitación.	Si	no	estás	allí,	armará	un
pequeño	revuelo	y	mandarán	a	alguien	a	buscarte.

Alexander	 experimentó	 la	 misma	 sensación	 que	 había	 tenido	 dos	 horas	 antes,
cuando	vio	a	Marten	delante	del	piso	de	la	rue	Huysmans.	Éste	era	el	motivo	por	el
que	 debía	 ser	 asesinado.	 Dejarlo	 vivir	 ni	 que	 fuera	 un	 día	 más	 era	 flirtear	 con	 el
momento	en	que	dejaría	de	estar	medio	paso	por	detrás	de	él	para	caerle	justo	encima
y	a	punto	de	asfixiarlo.	Pero,	aun	con	aquel	riesgo	creciente,	ahora	no	podía	matar	a
Marten.	Davos	se	estaba	acercando	y,	además,	la	muerte	de	su	hermano	provocaría	en
Rebecca	un	torbellino	emocional	que	probablemente	la	mandaría	de	nuevo	al	punto
del	colapso,	y	eso	era	algo	que	no	dejaría	que	ocurriera.

—¿Lo	 quieres	 conocer?	 —Rebecca	 se	 había	 levantado	 de	 pronto	 y	 se	 dirigía
hacia	él,	feliz	y	sonriente—.	Ahora,	esta	noche,	para	que	podamos	darle	la	noticia.

—No,	esta	noche	no.
—¿Por	qué?	—Se	detuvo,	con	la	cabeza	ladeada,	contrariada.
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Alexander	la	miró	en	silencio.	No	se	encontraría	con	Marten,	no	podía	correr	el
riesgo	 de	 que,	 de	 alguna	 manera,	 Marten	 lo	 reconociera,	 hasta	 que	 llegara	 el
momento	de	liquidarlo.

—Rebecca	—Alexander	se	acercó	a	ella	y	le	tomó	las	manos	delicadamente	entre
las	suyas—,	sólo	tú	y	yo	sabemos	lo	que	ha	ocurrido	esta	noche	entre	nosotros.	Por
varios	motivos,	es	muy	importante	que	guardemos	nuestra	felicidad	como	un	secreto
entre	nosotros	unos	cuantos	días	más.	Más	adelante	lo	anunciaremos	y	organizaremos
una	celebración	magnífica	en	Suiza,	a	la	que,	por	supuesto,	invitaremos	a	tu	hermano.
Y	cuando	nos	conozcamos,	lo	abrazaré	con	todo	mi	cariño,	respeto	y	buena	voluntad.

»Pero	esta	noche,	querida,	vuelve	a	tu	habitación.	Cuando	tu	hermano	llame	dile
que	estabas	agotada	y	te	habías	quedado	dormida	en	la	bañera	y	que	no	has	oído	el
teléfono.	Invítalo	a	subir	y,	mientras	tanto,	ponte	un	albornoz	y	recógete	el	pelo	con
una	toalla	en	la	cabeza	como	si	acabaras	de	salir	del	baño.

—¿Quieres	que	le	mienta	incluso	ahora?
Alexander	sonrió.
—No	más	de	lo	que	lo	has	hecho	todo	este	tiempo.	Siempre	ha	sido	un	juego,	¿no

es	cierto?	Y	un	juego	que	has	jugado	muy	bien.
—Sí,	pero…
—Pues	sigamos	con	el	juego,	al	menos	unos	días	más.	Hasta	ahora	has	confiado

en	mí,	confía	en	mí	otra	vez.	Pronto	entenderás	por	qué.	Lo	que	el	futuro	nos	depara,
cariño,	no	podrías	empezar	ni	a	imaginártelo	en	tus	fantasías	más	descabelladas.
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El	apartamento	del	número	27	de	la	rue	Huysmans.
El	mismo	día,	16	de	enero,	a	las	3:05	h

Nicholas	Marten	 se	 dio	 la	 vuelta	 en	 el	 sofá	 del	 despacho	 de	Armand.	 Todavía
tenso	 y	 aprensivo,	 volvió	 a	 repasar	 mentalmente	 lo	 ocurrido	 durante	 las	 últimas
horas.

Extremamente	preocupado	por	la	seguridad	de	Rebecca	pero	sin	querer	despertar
a	 unos	 agotados	Armand	 o	Nadine,	 ni	 asustar	 a	 una	 gente	 que	 emocionalmente	 ya
había	 sufrido	 un	 buen	 golpe,	 sencillamente	 decidió	 abandonar	 el	 apartamento	 solo,
salió	a	la	calle	y	paró	un	taxi.

A	las	doce	y	media	llegaba	al	hotel	Crillon.	Sin	afeitar	y	en	vaqueros,	con	unas
viejas	 zapatillas	 deportivas	 y	 una	 sudadera,	 entró	 en	 el	 vestíbulo	 y	 se	 dirigió
directamente	 al	 mostrador	 de	 recepción,	 donde	 sus	 exigencias	 obsesivas	 al
recepcionista	le	valieron	la	rápida	atención	del	servicio	de	seguridad	del	hotel	y	luego
la	 del	 portero	 de	 noche.	 Finalmente,	 cuando	 consiguió	 hablar	 por	 teléfono	 con
Rebecca,	 subió	 a	 su	 habitación	 acompañado	 del	 personal	 de	 seguridad.	 Cuando
llamaron,	 ella	 abrió	 la	 puerta	 envuelta	 en	un	 estiloso	 albornoz	del	Crillon	y	 con	 el
pelo	envuelto	en	una	toalla.	Apurada,	la	chica	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	le	dijo	lo
mismo	que	le	había	dicho	por	teléfono	cuando	la	llamó	desde	recepción.	Que	tomó	un
baño	caliente	y	se	quedó	dormida.	Cuando	él	 le	 respondió	que	eso	no	era	 típico	de
ella	y	 le	preguntó	por	el	olor	a	alcohol	de	su	aliento,	ella	se	 limitó	a	responder	que
había	 sido	 un	 día	 largo	 y	 lleno	 de	 emociones	 y	 que	 el	 hotel	 le	 había	 ofrecido	 una
botella	de	champán	Tattinger	como	cortesía,	y	que	antes	de	entrar	en	el	baño	se	había
tomado	una	copa.	Y	ésta	era	probablemente	la	explicación	de	que	se	hubiera	quedado
dormida.

Aquella	idea	le	hizo	sonreír.	Cómo	había	cambiado.	Ahora	era	una	mujer,	y	muy
bella,	que	hablaba	varios	idiomas	y,	en	muchos	aspectos,	era	mucho	más	sofisticada
de	lo	que	él	sería	nunca.	Sin	embargo,	como	su	enfermedad	le	había	robado	una	parte
tan	importante	de	su	adolescencia,	en	muchas	cosas	seguía	siendo	tan	niña,	ingenua	e
inexperta	 en	 las	 realidades	 de	 la	 vida	 y	 del	 amor.	Algunas	 veces,	 a	medida	que	 su
curación	progresaba	y	él	la	iba	a	visitar	a	Neuchâtel,	la	tanteaba	haciéndole	preguntas
banales	sobre	su	vida	personal	y	sus	amigos	del	sexo	opuesto.	Su	respuesta	había	sido
siempre	poner	una	sonrisa	pícara	y	decir	algo	así	como	«tengo	amigos».	Y,	 llegado
este	punto,	él	dejaba	de	insistir,	mientras	por	dentro	le	deseaba	todo	lo	mejor,	toda	la
felicidad	del	mundo,	y	dejaba	que	ella	misma	encontrara	su	camino.

Dios,	cuánto	la	quería.

www.lectulandia.com	-	Página	379



47

3:20	h

¡Cric!
Marten	se	incorporó	al	oír	un	ruido	al	otro	lado	de	la	puerta.	Escuchó.
Nada.
De	pronto	apartó	 las	mantas	a	oscuras	y	 se	acercó	a	 la	puerta	para	escuchar	de

nuevo.
Todavía	nada.
Tal	 vez	 se	 hubiera	 quedado	 dormido	 y	 estuviera	 soñando,	 o	—el	 despacho	 de

Armand	 estaba	 justo	 al	 lado	 del	 recibidor—,	 tal	 vez	 alguien	 de	 uno	 de	 los
apartamentos	de	arriba	había	entrado	y	subido	por	 las	escaleras,	o	 tal	vez	eran	sólo
sus	nervios.

3:30	h

Estaba	totalmente	desvelado.	Por	primera	vez	pensó	en	Clem.	Tendría	que	haberla
llamado	mucho	antes	y,	al	menos,	contarle	lo	que	había	estado	ocurriendo.	Pero	no	lo
había	 hecho;	 el	 vendaval	 de	 emociones	 y	 acontecimientos	 había	 sido	 demasiado
intenso.	Ahora,	estuviera	todavía	en	Ámsterdam	o	de	regreso	en	Manchester	—a	esas
alturas	 le	 resultaba	 imposible	 de	 recordar	 su	 ruta—,	 era	 demasiado	 tarde.	 Lo	 que
haría	sería	buscarla	por	la	mañana	y	llamarla	nada	más	levantarse.

3:35	h

Raymond.	No	podía	quitarse	de	la	cabeza	la	idea	de	que	pudiera	estar	vivo	y	en
París.

3:40	h

Clic.
Encendió	una	pequeña	 lámpara	halógena	que	estaba	en	 la	mesa	de	despacho	de

Armand,	se	sentó,	abrió	la	carpeta	archivadora	de	Dan	Ford	y	encontró	un	apartado
llamado	 DICIEMBRE.	 El	 asesinato	 de	 Alfred	 Neuss	 fue	 lo	 que	 desencadenó	 las
ganas	 de	Ford	 de	 investigar	 la	 «incineración»	 de	Raymond,	 pero	Neuss	 había	 sido
asesinado	 hacía	 tan	 sólo	 unos	 días,	 de	modo	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 podía
encontrar	en	el	archivo	Diciembre,	a	menos	que	Ford	ya	estuviera	 intrigado	por	 las
acciones	 de	Raymond	 en	 Los	Ángeles	 y	 hubiera	 estado	 investigando	 secretamente
por	su	lado.	Tal	vez	hubiera	 incluso	alguna	referencia	al	hombre	llamado	Jean-Luc,
una	 persona	 de	 la	 que	 ni	Armand	 ni	Nadine	 habían	 oído	 nunca	 hablar	 a	Dan.	Eso
confirmaba	 lo	 que	 Marten	 había	 supuesto	 antes,	 que	 Jean-Luc	 era	 algún	 tipo	 de
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conocido,	 ese	 tipo	 de	 personaje	 con	 el	 que	 todos	 los	 periodistas	 flirtean	 y	 que	 les
proporcionan	pistas.	Y	puesto	que	Ford	había	salido	voluntariamente	en	medio	de	la
noche,	 parecía	 obvio	 que	 cualquiera	 que	 fuera	 el	 tema	que	 acudía	 a	 comentar	 con	
Jean-Luc	debía	de	ser	relativamente	inofensivo.	O	eso	había	pensado.

4:10	h

De	 momento,	 nada	 más	 que	 una	 admiración	 más	 profunda	 por	 Dan	 y	 por	 el
trabajo	exhaustivo	que	llevaba	a	cabo	y	que	lo	convirtió	en	el	tipo	de	periodista	que
había	sido.	Había	notas	manuscritas	y	recortes	de	periódicos	de	toda	Europa,	ideas	y
esquemas	de	trabajo	para	reportajes	hasta	los	cinco	meses	siguientes	sobre	temas	tan
variados	 como	 exposiciones	 de	 jardines,	 política	 local	 e	 internacional,	 medicina,
deportes,	negocios,	sociedad	y	el	mundo	del	espectáculo.

4:40	h

Marten	 giraba	 una	 página,	 luego	 otra.	 Entonces	 se	 tropezó	 con	 un	 artículo
impreso	del	London	Times	digital.	La	noticia	hablaba	de	la	concesión	del	título	de	sir
por	parte	de	la	reina	al	magnate	de	la	prensa	internacional	Peter	Kitner,	casi	un	año
antes.

Sorprendido,	Marten	apartó	la	hoja.	Era	un	acontecimiento	de	hacía	tiempo,	¿por
qué	 se	 encontraba	 en	 el	 archivo	 de	 ese	 diciembre?	 Miró	 la	 página	 siguiente	 y	 lo
descubrió:	delante	de	él	había	el	menú	formal	de	una	cena	que	iba	a	celebrarse	en	una
residencia	 privada.	 Estaba	 impreso	 en	 una	 tarjeta	 de	 cartón	 de	 calidad	 con	 letras
doradas	 y	 en	 relieve,	 y	 anunciaba	 lo	 que	 parecía	 una	 cena	 ceremonial	 que	 iba	 a
celebrarse	en	París	el	16	de	enero.

Carte	Commémorative
En	l’honneur	de	la
Famille	Splendide	Romanov
Paris,	Trance,	le	16	janvier
151,	Avenue	George	V

El	 francés	 de	Marten	 era	 prácticamente	 inservible,	 pero	 no	 resultaba	 difícil	 de
entender	 lo	 que	 acababa	 de	 leer.	 Una	 carta	 conmemorativa	 en	 honor	 de	 la
«espléndida»	 familia	 Romanov	 para	 una	 cena	 que	 se	 celebraría	 en	 París	 el	 16	 de
enero;	casi	todos	los	platos	que	iban	a	servirse	eran	rusos.

De	pronto	se	dio	cuenta	de	que	hoy	era	el	16	de	enero.	¡La	cena	era	esta	noche!
Lentamente,	casi	hipnotizado,	giró	 la	 tarjeta	de	 la	carta.	Escrito	del	puño	y	 letra	de
Ford	 ponía	 «asistirá	 Kitner»	 y	 luego,	 abajo,	 con	 la	 misma	 letra,	 ponía	 «Jean-Luc
Vabres-Menú	#l».
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Una	cena	conmemorativa	para	la	que	supuso	era	la	legendaria	familia	Romanov.
La	familia	imperial	de	Rusia.	¡Rusia!	Volvía	a	aparecer	Rusia.	Y	Peter	Kitner	estaba
invitado.

Marten	volvió	a	mirar	el	recorte	sobre	el	nombramiento	de	Kitner.
—Dios	mío	—masculló	entre	dientes.	Kitner	había	sido	nombrado	sir	en	Londres

el	miércoles	 13	 de	marzo	 del	 año	 pasado.	Ése	 fue	 el	 día	 después	 de	 que	Neuss	 se
marchara	 de	 Beverly	 Hills	 con	 destino	 a	 Londres,	 lo	 cual	 significaba,	 debido	 a	 la
duración	del	vuelo	y	la	diferencia	horaria,	que	el	13	de	marzo	era	el	día	en	que	Neuss
habría	llegado	a	Londres.	¿Era	posible	que	hubiera	ido	a	ver	a	Kitner?	Neuss	le	había
dicho	a	 la	policía	metropolitana	de	Londres	que	había	 ido	a	Londres	por	negocios.
Eso	hizo	que	Marten	se	preguntara	por	qué	tipo	de	negocios,	y	si	los	investigadores	le
habrían	 pedido	 los	 detalles	 de	 los	mismos.	 Si	 así	 fue,	 no	 lo	 hicieron	 constar	 en	 su
informe,	 y	 desde	 luego	 él	 no	 podía	 llamarlos	 ahora	 para	 pedir	 que	 lo	 pusieran	 en
contacto	con	uno	de	los	investigadores	originales.	Marten	apretó	el	puño	con	un	gesto
de	frustración	y	desvió	la	mirada,	mientras	intentaba	decidir	qué	hacer.	De	pronto	se
le	ocurrió	una	persona	a	la	que	podía	llamar.	Alguien	que	podía	saberlo	muy	bien.

Miró	bruscamente	al	reloj.	Eran	casi	las	cinco	menos	cuarto	de	la	madrugada	del
jueves	 en	 París,	 lo	 cual	 significaba	 que	 eran	 las	 ocho	menos	 cuarto	 de	 la	 tarde	 en
Beverly	Hills.	Marten	 buscó	 el	móvil	 en	 su	 chaqueta.	Un	 bolsillo,	 luego	 el	 otro,	 y
luego	el	bolsillo	interior.	El	teléfono	no	estaba.	No	sabía	qué	le	había	ocurrido,	si	lo
había	 perdido	 o	 dejado	 en	 alguna	 parte,	 pero	 daba	 igual	 porque	 no	 lo	 tenía.	 De
inmediato,	sus	ojos	localizaron	el	teléfono	que	había	en	el	despacho	de	Armand.	No
quería	utilizarlo	por	miedo	a	que	su	llamada	pudiera	ser	rastreada.	Pero	a	aquella	hora
del	día	y	con	la	presión	del	tiempo	por	la	cena	de	los	Romanov	esa	noche,	no	tenía
más	remedio.

Cogió	rápidamente	el	auricular,	marcó	el	cero	y	pidió	que	le	pasaran	con	AT&T.
En	veinte	 segundos	 lo	habían	 transferido	al	directorio	de	 información	 telefónica	de
Los	Ángeles	y	pidió	que	 le	facilitaran	el	 teléfono	del	domicilio	de	Alfred	Neuss	en
Beverly	Hills.	Le	dijeron	que	el	número	no	 figuraba	como	disponible.	Marten	hizo
una	mueca	 y	 colgó.	 Había	 un	 número	 especial	 que	 la	 policía	 y	 otros	 servicios	 de
emergencia	usaban	para	acceder	a	los	teléfonos	que	no	figuraban	en	la	guía.	Lo	sabía
porque	él	mismo	lo	había	utilizado	muchas	veces	desde	el	LAPD.	Lo	único	que	ahora
podía	esperar	era	que	 todavía	 funcionara	y	que	ni	el	sistema	ni	el	número	hubieran
cambiado.

Volvió	a	coger	el	auricular,	marcó	el	cero	y	pidió	de	nuevo	línea	con	AT&T.	Al
cabo	de	un	momento	se	la	dieron	y	marcó	el	número.	Le	salió	una	voz	masculina	que,
para	su	alivio,	le	confirmó	que	había	accedido	al	servicio	que	quería.	Respiró	y	luego
se	 identificó	 como	 el	 detective	 del	LAPD	Gene	VerMeer,	 de	Robos	 y	Homicidios,
diciendo	que	estaba	 involucrado	en	una	 importante	 investigación	en	el	extranjero	y
que	llamaba	desde	París.	A	los	pocos	segundos	ya	disponía	del	teléfono	personal	de
Alfred	Neuss.	Colgó	y	volvió	a	iniciar	el	proceso	de	obtener	línea	a	través	de	AT&T.
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Al	cabo	de	un	 instante	marcó	el	número	y	esperó,	preocupado	por	que,	debido	a	 la
publicidad	generada	por	el	asesinato	de	Neuss,	lo	único	que	obtendría	sería	algún	tipo
de	grabación	o	contestador.	Pero,	para	su	sorpresa,	una	mujer	se	puso	al	teléfono.

—¿La	señora	Neuss,	por	favor?
—¿Quién	llama?
—Soy	el	detective	Gene	VerMeer,	del	departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles,

división	de	Robos	y	Homicidios.
—Soy	la	señora	Neuss,	detective.	¿No	hemos	hablado	alguna	vez?
Marten	sintió	la	extrañeza	en	su	voz.
—Sí,	 por	 supuesto,	 señora	 Neuss	—reaccionó	 rápidamente—.	 La	 llamo	 desde

Francia,	la	conexión	no	es	muy	buena.	Estoy	en	París	investigando	el	asesinato	de	su
marido	con	la	policía	local.

Marten	se	frotó	la	camisa	con	el	auricular	para	simular	ruidos	que	dificultaban	la
conexión.	No	sabía	si	eso	funcionaría	pero	lo	dio	por	bueno	mientras	se	dedicaba	una
sonrisita	para	sus	adentros.

—Señora	Neuss,	¿sigue	ahí?
—Sí;	dígame,	detective.
—Empezaremos	 por	 el	 día	 en	 que	 su	 esposo	 aterrizó	 en	 París	 y	 luego	 iremos

hacia	atrás.	—De	pronto	Marten	se	acordó	de	lo	que	Dan	Ford	le	había	dicho	cuando
volvían	del	 aeropuerto.	Era	 algo	que	 le	había	parecido	poco	 importante	 a	 la	 luz	de
todo	lo	que	estaba	ocurriendo	en	aquel	momento	y	tal	vez	todavía	lo	fuera,	pero	ahora
tenía	la	oportunidad	de	preguntarlo	antes	de	seguir	con	lo	demás—.	Su	marido	voló
de	Los	Ángeles	a	París,	y	luego	tomó	un	vuelo	de	conexión	a	Marsella	antes	de	seguir
hasta	Mónaco.

—Yo	no	sabía	lo	de	Marsella	hasta	que	ustedes	me	lo	dijeron.	Supongo	que	era
simplemente	una	conexión	conveniente.

—¿Está	segura?
—Detective,	ya	le	he	dicho	que	no	lo	sabía.	Tampoco	le	pedí	que	me	detallara	su

itinerario.	No	era	ese	tipo	de	esposa.
Marten	vaciló.	Tal	vez	fuera	cierto.	Tal	vez	la	parada	en	Marsella	fuera	tan	sólo

una	conexión	conveniente.
—Permítame	que	me	remonte	un	poco	más	atrás.	—Ahora	Marten	llegó	al	tema

que	le	importaba—.	Creo	que	usted	y	él	estuvieron	en	Londres	el	año	pasado.	El	trece
de	marzo,	para	ser	exactos.

—Sí.
—Su	marido	le	dijo	a	la	policía	de	Londres	que	había	ido	por	negocios.
—Así	es.
—¿Sabe	exactamente	de	qué	negocios	se	trataba?	¿Con	quién	se	reunió?
—No,	 lo	 siento.	Estuvimos	muy	pocos	días.	Salía	por	 la	mañana	y	no	volvía	 a

verlo	hasta	la	noche.	No	sé	lo	que	hacía	durante	el	día.	No	me	hablaba	de	este	tipo	de
cosas.
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—¿Qué	hacía	usted	mientras	tanto?
—Salía	de	compras,	detective.
—¿Cada	día?
—Sí.
—Una	pregunta	más,	señora	Neuss.	¿Era	su	marido	amigo	de	Peter	Kitner?
Marten	oyó	una	pequeña	expulsión	de	aire,	como	si	la	pregunta	la	hubiera	cogido

fuera	de	juego.
—Señora	Neuss	—la	apremió—,	le	he	preguntado	si	su	marido	era	amigo	de…
—Es	la	segunda	persona	que	me	lo	pregunta.
Marten,	de	pronto,	se	reanimó:
—¿Quién	fue	la	primera?
—Un	tal	señor	Ford,	del	Los	Ángeles	Times,	llamó	a	mi	marido	un	poco	antes	de

Navidad.
—Señora	Neuss,	 el	 señor	Ford	acaba	de	 ser	hallado	muerto,	 asesinado,	 aquí	 en

Francia.
—Oh…	—Marten	sintió	su	fuerte	reacción—.	Lo	siento	mucho.
—Señora	Neuss	—la	 volvió	 a	 presionar	Marten—,	 ¿conocía	 su	marido	 a	 Peter

Kitner?
—No,	no	lo	conocía	—contestó	rápidamente—.	Y	ya	se	lo	dije	al	señor	Ford.
—¿Está	segura?
—Sí,	estoy	segura.
—Gracias,	señora	Neuss.

Marten	colgó	el	teléfono,	con	su	pregunta	sin	contestar.	La	señora	Neuss	le	había
mentido	al	responder	que	su	marido	no	conocía	a	Peter	Kitner.	Que	Ford	le	hubiera
hecho	 exactamente	 la	misma	pregunta	 le	 sorprendía	 poco	porque,	 por	 la	 razón	que
fuera,	estaba	interesado	en	Kitner	y	pensó	que	había	algún	tipo	de	relación	entre	los
dos.	Por	qué	había	esperado	tanto	tiempo	en	intentar	descubrirlo	resultaba	difícil	de
juzgar,	 a	menos	 que	 se	 hubiera	 encontrado	 con	 la	 noticia	 de	Kitner	 justo	 antes	 de
Navidad	 y	 que	 la	 coincidencia	 de	 la	 fecha	 del	 13	 de	marzo	 se	 le	 hubiera	 ocurrido
entonces.	 Eso	 le	 hizo	 preguntarse	 si	 Ford	 habría	 intentado	 llamar	 a	 Kitner	 para
preguntarle	 sobre	 Neuss…	 y	 si	 él	 habría	 respondido	 lo	 mismo.	 Por	 desgracia,	 la
probabilidad	de	hablar	por	 teléfono	directamente	con	alguien	como	Kitner,	y	 luego
conseguir	 que	 respondiera	 a	 preguntas	 de	 carácter	 personal,	 era	 semejante	 a	 cero
hasta	 para	 un	 periodista,	 o	 para	 un	 policía,	 a	 menos	 que	 tuvieran	 algún	 tipo	 de
sospecha	muy	fundada	de	que	Kitner	hubiera	cometido	algún	crimen.	Además,	si	lo
intentaba,	se	arriesgaba	a	que	la	gente	de	Kitner	descubriera	su	identidad.	De	modo
que,	al	menos	de	momento,	dejó	la	idea	aparcada.

Sin	embargo,	poniendo	la	 llamada	de	Ford	a	Neuss	en	perspectiva,	había	 tenido
lugar	mucho	después	de	que	el	ruido	por	el	asunto	de	Raymond	Thorne	y	su	interés
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en	 el	 joyero	 de	 Beverly	 Hills	 se	 hubiera	 calmado.	 De	 modo	 que	 si	 había	 alguna
relación	 entre	 Neuss	 y	 Kitner,	 en	 especial	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 fecha	 del	 13	 de
marzo,	a	estas	alturas	los	dos	Neuss	ya	habrían	tenido	tiempo	de	ensayar	un	simple
«no,	Alfred	Neuss	no	conoce	a	Peter	Kitner»	de	respuesta,	en	especial	si	intentaban
esconder	 el	 hecho	 de	 que	 los	 dos	 hombres	 se	 conocían	 y	 se	 habían	 encontrado	 en
Londres	e	intentaban	mantenerlo	en	secreto.	Y	Ford,	con	nada	más	concreto	que	una
coincidencia	de	fechas,	 lo	había	sencillamente	aceptado	y	había	proseguido	con	sus
asuntos.

Desde	entonces,	Neuss	había	sido	asesinado	y	la	policía	y	los	periodistas	habrían
disparado	 preguntas	 desde	 todas	 las	 direcciones.	 Y	 la	 señora	 Neuss,	 todavía
consternada	 por	 la	 pérdida	 de	 su	 esposo	 y	 con	 los	 nervios	 todavía	 desquiciados,
aunque	nadie	más	le	hubiera	preguntado	sobre	Kitner	y	su	esposo,	había	sido	pillada
fuera	 de	 guardia	 por	 la	 pregunta	 de	Marten	 y,	 sin	 darse	 cuenta,	 se	 había	 delatado.
Nick	Marten	(o	más	bien,	John	Barron)	había	sido	detective	de	homicidios	el	tiempo
suficiente	como	para	detectar	el	pequeño	grito	ahogado	e	identificarlo	como	sorpresa.
De	modo	 que	 la	 respuesta	 era	 sí.	 Alfred	 Neuss	 conocía	 a	 Peter	 Kitner.	 Pero,	 más
concretamente,	 ¿se	 conocían	 lo	 bastante	 como	 para	 que	 Neuss	 hubiera	 visitado	 a
Kitner	 en	Londres	 el	marzo	 pasado?	Y	 si	 era	 así,	 ¿por	 qué?	 ¿Y	por	 qué	 entonces?
¿Sobre	qué	asunto?	¿Y	por	qué	lo	ocultaban,	tanto	Neuss	como	su	esposa?

Ahora	Halliday	había	muerto	en	París	y	Dan	Ford	había	sido	asesinado	por	haber
ido	a	reunirse	con	Jean-Luc	Vabres,	fuera	quien	fuese.	De	pronto	Marten	se	preguntó
por	 qué	 Ford	 había	 escrito	 la	 nota	 sobre	 la	 asistencia	 de	 Kitner	 a	 la	 cena	 de	 los
Romanov	y	por	qué,	después	de	que	Neuss	hubiera	sido	asesinado	y	todo	apuntara	a
algún	 tipo	 de	 trama	 rusa,	 ni	 siquiera	 le	 había	mencionado	 aquella	 cena.	Tal	 vez	 la
respuesta	fuera	que	Ford	sospechaba	algo	pero	no	tenía	pruebas	y	quería	mantener	a
Marten	al	margen.	O	tal	vez,	como	con	todo	lo	demás	—desde	la	casa	de	Uxbridge
Street	hasta	I.M.	y	el	Penrith’s	Bar,	el	7	de	abril/Moscú,	e	incluso	el	avión	fletado—
no	había	nada	tangible,	y	sencillamente	consideró	la	cena	de	los	Romanov	como	un
simple	eco	de	sociedad	de	esos	que	a	la	gente	le	gusta	leer	en	la	prensa.	Al	fin	y	al
cabo,	esto	también	formaba	parte	de	su	profesión.

El	problema	era	que	Marten	sabía	ahora	que	entre	Alfred	Neuss	y	sir	Peter	Kitner
había	existido	algún	tipo	de	relación.	De	qué	se	trataba	y	cuál	era	su	conexión	con	la
familia	Romanov,	en	estos	momentos	no	tenía	forma	de	saberlo.

De	 pronto	 se	 le	 ocurrieron	 dos	 ideas	 en	 rápida	 sucesión.	 La	 primera:	 ¿qué	 se
conmemoraba	con	aquella	cena?

La	 segunda:	 si	 el	menú	 número	 1	 tenía	 un	 numeral,	 ¿significaba	 que	 había	 un
menú	número	2?	Si	lo	había,	¿cuál	era	la	ocasión?	¿Dónde	iba	a	celebrarse	y	cuándo?
Y	si	había	un	menú	número	2,	¿por	qué	asunto	había	ido	Ford	a	ver	a	Jean-Luc?	¿Y
por	 qué	 en	 medio	 de	 la	 noche	 y	 en	 un	 lugar	 tan	 remoto?	 Por	 otro	 lado,	 no	 tenía
sentido,	porque	Lenard	había	preguntado	por	un	mapa.	Volvió	a	mirar	el	menú.

Carte	Commémorative.
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¿Carte?	¿Qué	significaba?
Junto	a	la	lámpara,	al	otro	lado	de	la	mesa	de	Armand,	había	una	pequeña	pila	de

libros.	 Todos	 estaban	 en	 francés	 menos	 uno:	 un	 diccionario	 Francés-Inglés.
Rápidamente	 lo	 cogió	 y	 lo	 abrió	 por	 la	 letra	C.	En	 la	 sexta	 página	 encontró	carte.
Significaba	(marine,	du	del)	carta;	(de	fichier,	d’abonnement,	etc.,	á	jouer),	ficha;	(au
restaurant)	carta,	menú;	(de	géographie),	¡mapa!

¡Mapa!
Tal	vez	Kovalenko	hubiera	malinterpretado	el	francés	y	pensó	en	«mapa»	cuando

el	significado	que	realmente	aplicaba	era	«menú».
Marten	dejó	 el	 diccionario	y	 revisó	 todo	 el	 resto	del	 archivo	de	Ford	buscando

más	 sobre	 un	 segundo	 menú,	 Kitner,	 los	 Romanov	 o	 Jean-Luc	 Vabres,	 pero	 no
encontró	 nada	 hasta	 que	 se	 tropezó	 con	 un	 sobre	 de	 nueve	 por	 doce	 centímetros
marcado	 con	 la	 palabra	 kitner	 escrita	 a	 lápiz.	 Lo	 abrió	 y	 encontró	 una	 serie	 de
fotocopias	de	artículos	 sobre	Peter	Kitner	 extraídos	de	 las	bases	de	datos	de	varios
periódicos	de	todo	el	mundo.	La	mayoría	incluían	fotos	del	alto,	distinguido	y	canoso
Kitner	y	estaban	en	inglés,	aunque	había	varios	en	idiomas	distintos:	alemán,	italiano,
japonés	y	francés.	Un	repaso	rápido	le	dijo	que	la	mayoría	eran	elogios	de	Kitner,	su
familia,	 su	 condecoración	 como	 Sir	 de	 la	 corona	 británica,	 la	 construcción	 de	 su
imperio	 de	 comunicaciones	 desde	 sus	 orígenes	 como	 hijo	 de	 un	 relojero	 suizo
moderadamente	 adinerado.	 Por	 lo	 que	 podía	 deducir,	 no	 había	 nada	 que	 pudiera
indicar	el	motivo	que	lo	llevaría	a	asistir	a	una	cena	en	honor	de	los	Romanov,	aparte
del	 hecho	 de	 ser	 sir	 Peter	 Kitner	 y	 probablemente	 formar	 parte	 de	 la	 lista	 de
privilegiados	 de	miles	 de	 celebraciones	 sociales	 que	 tenían	 lugar	 por	 el	mundo	 en
cualquier	momento.	En	cuanto	al	buscado	segundo	menú,	o	tal	vez	alguna	referencia
al	mismo,	o	a	Jean-Luc	Vabres,	no	había	nada.

Finalmente,	Marten	volvió	a	guardar	los	recortes	y	cerró	el	archivador.	Cansado	y
desanimado	por	no	haber	podido	descubrir	nada	más,	se	estaba	levantando,	dispuesto
a	meterse	en	la	cama,	cuando	sus	ojos	se	tropezaron	con	la	agenda	de	Halliday	y,	de
pronto,	 se	 preguntó	 si	 podía	haber	 algo	que	 se	 le	 hubiera	pasado	por	 alto	 en	 aquel
amasijo	caótico	de	papeles	y	de	notas.	Tal	vez	Halliday	también	se	hubiera	tropezado
con	los	Romanov	o	con	Kitner.

Abrió	 la	 agenda	 y	 volvió	 a	 repasarla,	 esta	 vez	 buscando	 expresamente	 alguna
referencia	a	Kitner,	a	los	Romanov,	a	Jean-Luc	Vabres	o	a	un	menú.

5:20	h

Completamente	agotado	y	sin	haber	encontrado	nada,	llegó	a	la	última	página	de
la	 agenda.	 Las	 únicas	 páginas	 todavía	 intactas	 de	 esta	 revisión	 eran	 los	 papeles
sueltos	embutidos	en	 la	cubierta	 trasera,	que	había	empezado	a	mirar	antes.	Dio	un
fuerte	suspiro	e	hizo	un	último	esfuerzo	y	las	volvió	a	sacar.	Vio	las	mismas	fotos	de
los	niños	de	Halliday	y	los	cheques	de	viaje	que	había	visto	antes,	y	luego	el	billete
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electrónico	 de	 Halliday	 y	 su	 pasaporte.	 Sin	 ningún	 motivo	 especial,	 abrió	 el
pasaporte.	La	 foto	de	Halliday	se	 lo	quedó	mirando.	La	observó	unos	 segundos,	 se
dispuso	 a	 cerrarlo	 y	 no	 lo	 hizo.	Algo	 lo	 atrajo	hacia	 los	 ojos	 de	Halliday.	Era	 casi
como	si	el	detective	asesinado	lo	estuviera	llamando	desde	el	otro	lado,	tratando	de
decirle	 que	 siguiera	 buscando.	 Pero	 ¿dónde?	Lo	 había	mirado	 todo,	 no	 había	 nada
más.	Poco	a	poco,	Marten	cerró	el	pasaporte,	lo	puso	con	el	resto	de	papeles	y	luego
empezó	a	meter	otra	vez	los	papeles	en	la	solapa.	Fue	entonces	cuando	vio	el	bulto
raro	en	el	que	el	soporte	de	cartón	de	la	parte	de	calendario	de	la	agenda	había	sido
metido	por	dentro	de	la	solapa	de	piel	de	la	cubierta.	Pensó	que	el	bulto	era	tan	sólo
que	el	cartón	se	había	arrugado	y	trató	de	alisarlo,	para	que	los	papeles	entraran	más
fácilmente	en	el	bolsillo.	Pero	no	lo	logró.

—Maldita	sea	—blasfemó,	cansado	de	intentarlo.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que
el	bulto	no	era	una	arruga	del	 cartón	 sino	algo	más.	Sacó	 todo	el	 cartón	y	abrió	el
bolsillo	de	 la	 solapa	de	piel.	Dentro	vio	un	pequeño	paquete	de	 tarjetas	de	 tres	por
cinco	atadas	con	una	goma	elástica.	Rápidamente	sacó	el	paquete	y	le	quitó	la	goma.
Las	tarjetas	se	abrieron.	En	medio	había	un	solo	disquete	de	ordenador.

Marten	 sintió	 que	 el	 corazón	 se	 le	 aceleraba.	 Respiró	 hondo	 una	 vez	 y	 otra	 y
encendió	el	ordenador	de	Armand.	Metió	el	disquete	y	lo	seleccionó.	El	único	archivo
que	contenía	se	llamaba	Tonterías,	como	si	fuera	algún	tipo	de	juego	de	ordenador,	o
de	 archivo	 con	 chistes	 que	 alguien	 le	 hubiera	 pasado	 a	Halliday	y	 él	 se	 lo	 hubiera
guardado	en	la	solapa	de	la	agenda	y	se	le	hubiera	olvidado.

Desanimado,	seleccionó	de	todos	modos	el	archivo.	Una	décima	de	segundo	más
tarde	se	le	abrió	en	la	pantalla	y	su	desánimo	se	disipó.

—Dios	mío	—suspiró.	TONTERÍAS	era	una	copia	del	expediente	de	Raymond
que	había	desaparecido	del	archivo	de	detenciones	del	LAPD.	En	él	había	fotos	claras
de	frente	y	de	perfil	y	sus	huellas	digitales.	Por	la	información	que	tenía	Marten,	éstas
eran	las	únicas	copias	de	sus	huellas	digitales	que	seguían	existiendo.

5:50	h

Marten	 sacó	 bruscamente	 el	 archivo	 del	 ordenador	 y	 lo	 apagó.	 Luego	 volvió	 a
guardar	el	disco	entre	las	tarjetas,	las	volvió	a	atar	con	la	goma	elástica	y	las	metió	de
nuevo	 en	 la	 agenda	 de	Halliday,	 que	 ató	 a	 su	 vez	 con	 las	 gomas	más	 grandes.	 La
pregunta	era	qué	haría	ahora.	Tenía	que	dormir,	al	menos	un	rato,	pero	también	tenía
que	 proteger	 aquella	 información.	 Entonces	 se	 acordó	 del	 patio	 que	 había	 junto	 al
comedor	del	apartamento	de	Armand,	que	estaba	en	una	planta	baja.

Se	 levantó	 rápidamente,	 cogió	 la	 agenda	 de	 Halliday	 y	 el	 archivador	 de	 Ford,
abrió	la	puerta	con	cuidado	y	salió	al	pasillo	a	oscuras.
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Al	cabo	de	unos	segundos	Marten	entró	en	el	comedor	y	miró	el	pequeño	patio	que
separaba	el	edificio	de	Armand	del	vecino	a	través	de	los	grandes	ventanales.	No	era
mucho,	 pero	 era	 suficiente,	 en	 especial	 si	 la	 policía	 —con	 Kovalenko,	 que	 ya
desconfiaba	de	él,	y	una	vez	registrado	el	apartamento	de	Dan	Ford	palmo	a	palmo
con	 un	 equipo	 científico—	 tenía	 alguna	 sospecha	 de	 que	 algo	 no	 estaba	 bien,	 o
faltaba,	o	no	estaba	como	debería	estar	y	venía	a	hacer	preguntas,	tal	vez	incluso	con
una	versión	francesa	de	una	orden	de	registro.

Era	 un	 americano	 que	 vivía	 en	 Inglaterra,	 atrapado	 en	 una	 serie	 de	 asesinatos
turbios	 en	 Francia,	 y	 conocía	 a	 dos	 de	 las	 víctimas	 personalmente.	 Si	 la	 policía
encontraba	el	material	de	Ford	y	Halliday	en	sus	manos,	Lenard	no	sólo	lo	arrestaría
de	inmediato	por	ocultar	pruebas,	sino	que	se	pondría	lo	bastante	furioso	como	para
mandar	su	foto	y	sus	huellas	a	la	Interpol	para	ver	si	había	alguna	orden	de	captura
contra	él	en	otros	países.	¿Y	quién	sabe	si	sus	amigos	del	LAPD	no	habían	sacado	ya
un	aviso	de	búsqueda	de	Código	Amarillo/Persona	desaparecida	en	la	Interpol,	con	la
esperanza	remota	de	que	alguien	pudiera	identificarle?	Y	entonces	¿qué?	Todo	saldría
a	la	luz;	quién	era,	dónde	estaba,	la	situación	de	Rebecca,	todo.	Hasta	Hiram	Ott	en
Vermont	 podía	 quedar	 expuesto	 y	 ser	 denunciado	 por	 haber	 pasado	 ilegalmente	 la
identidad	de	un	muerto	a	otra	persona.

Y	 entonces	 ocurriría	 lo	 que	 había	 temido	 antes.	 En	 muy	 poco	 tiempo,	 Gene
VerMeer	 o	 algún	 otro	 enviado	 o	 enviados	 llegarían	 a	 ejecutar	 la	 venganza	 por
aquellos	que	en	el	LAPD	seguían	considerándolo	todavía	responsable	de	las	muertes
de	Polchak,	Lee	y	Valparaiso	y	por	destruir	la	brigada.	Era	algo	que	no	podía	permitir
que	pasara.	Por	otro	 lado,	seguía	siendo	su	guerra.	Lo	que	había	descubierto	en	 los
archivos	de	Dan	Ford	y	en	el	disquete	de	Halliday	le	acercaba	más	que	nunca	a	ella.

La	esposa	de	Armand	conservaba	su	pequeña	cocina	limpia	y	bien	ordenada,	y	a
Marten	 le	 llevó	muy	poco	 tiempo	 encontrar	 lo	 que	 buscaba,	 una	 caja	 de	 bolsas	 de
basura	opacas.	Sacó	una,	metió	dentro	la	agenda	de	Halliday	y	el	archivador	de	Ford,
la	 cerró	 con	 una	 goma	 elástica	 y	 volvió	 a	 entrar	 en	 el	 comedor.	Allí	 encendió	 una
lamparita,	 abrió	 las	 puertas	 de	 cristal	 y	 salió	 al	 frío	 aire	 de	 la	madrugada.	 Con	 la
tenue	luz	de	la	lámpara	podía	ver	el	patio,	que	medía	apenas	cuatro	por	siete	metros,
con	 un	muro	 de	 tres	metros	 de	 altura	 al	 fondo	 que	 lo	 conectaba	 a	 los	 edificios	 de
apartamentos	 de	 ambos	 lados.	El	 propio	muro	 estaba	 lleno	 de	 parras	 desnudas	 con
unos	 cuantos	 arbustos	 perennes	 delante	 y	 una	 fuente	 grande	 de	 ladrillo	 que	 en
invierno	no	se	usaba,	muy	arriba.

Avanzó	 cinco	 pasos	 y	 Marten	 alcanzó	 el	 muro	 y	 empezó	 a	 treparlo.	 Sus	 ojos
empezaban	a	acostumbrarse	a	la	oscuridad	y	podía	ver	un	callejón	estrecho	al	fondo
con	varios	 cubos	de	basura	 en	 el	 suelo,	 inmediatamente	debajo.	Se	giró	un	poco	y
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miró	en	la	fuente.	Aparte	de	unas	cuantas	hojas	caídas	que	tenía	acumuladas	al	fondo,
estaba	vacía.	Rápidamente,	metió	 la	bolsa	de	basura	dentro	y	 la	 tapó	con	 las	hojas.
Entonces	se	dio	la	vuelta	y	saltó	al	suelo.

El	cielo	estaba	todavía	oscuro	cuando	volvió	a	entrar	en	el	apartamento	y	cerró	la
puerta	del	patio.	Al	cabo	de	tres	minutos	estaba	en	el	sofá,	en	el	despacho	de	Armand,
tapado	con	una	manta	y	con	 la	cabeza	apoyada	en	 la	almohada.	Tal	vez	 se	hubiera
protegido	de	la	policía,	tal	vez	no.	Tal	vez	ni	siquiera	llegaran	a	venir	y	hubiera	sido
demasiado	cauto.	Al	menos	tenía	la	tranquilidad	de	saber	que	los	archivos	de	Dan	y
la	agenda	de	Halliday	estaban	escondidos	en	un	lugar	difícil	de	encontrar	y	del	que
los	podía	volver	a	 recuperar	más	 tarde,	desde	el	 callejón,	 si	 le	 era	preciso.	Respiró
hondo	y	se	dio	la	vuelta.	Lo	único	que	quería	hacer	ahora	era	dormir.
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Hendaya,	Francia.	Estación	de	tren	de	la	frontera	francoespañola.
Jueves	16	de	enero,	6:30	h

Estaba	 todavía	 oscuro	 cuando	 tres	 hombres	 y	 dos	 mujeres	 bajaron	 del	 tren
cruzando	por	en	medio	del	grupo	de	pasajeros	que	embarcaban.	Se	dirigieron	hacia
un	 Alfa	 Romeo	 sedán	 gris	 oscuro	 estacionado	 en	 el	 parking	 de	 la	 estación.	 Iban
vestidos	con	sencillez	y	hablaban	en	español;	tenían	todo	el	aspecto	de	ser	españoles
de	 clase	media	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 Francia.	 Los	 dos	 primeros	 hombres	 eran	más
mayores	y	llevaban	las	maletas	de	las	mujeres	además	de	las	suyas	propias.	El	tercero
tenía	 unos	 veintidós	 años,	 era	 delgado	 y	 aniñado,	 y	 llevaba	 su	 propia	maleta.	 Las
mujeres	eran	su	madre	y	su	abuela.	Los	otros	hombres	eran	guardaespaldas.

Al	llegar	al	coche,	uno	de	los	guardaespaldas	retrocedió	para	vigilar	lo	que	estaba
ocurriendo	a	su	alrededor.	El	otro	metió	 las	maletas	en	el	maletero.	Al	cabo	de	dos
minutos	el	Alfa	salía	del	parking.	Cinco	minutos	más	y	se	encontraba	acelerando	por
la	 autopista	 A63,	 alejándose	 de	 la	 frontera	 española	 hacia	 la	 localidad	 costera
francesa	de	Biarritz,	con	los	guardaespaldas	sentados	delante	y	las	dos	mujeres	y	el
hombre	más	joven	detrás.

Octavio,	el	hombre	que	conducía,	de	pelo	oscuro	y	con	una	estrecha	cicatriz	en	el
labio	inferior,	ajustó	el	retrovisor.	Unos	doscientos	metros	detrás	de	ellos	vio	un	Saab
negro	de	cuatro	puertas	que	los	seguía.	Sabía	que	el	Saab	seguiría	allí	cuando	salieran
de	 la	 A63	 en	 dirección	 este,	 y	 también	 cuando	 se	 pusieran	 en	 dirección	 norte	 y
pasaran	por	Toulouse	por	la	A20,	dirección	París.	Dos	coches,	cuatro	guardaespaldas
que	protegían	a	los	tres	que	habían	llegado	tan	discretamente	desde	España:	la	gran
duquesa	Catalina	Mikhailovna	de	 la	 familia	 imperial	 rusa	Romanov	en	el	exilio;	su
madre,	la	gran	duquesa	María	Kurakina,	viuda	del	gran	duque	Vladimir,	un	primo	del
zar	Nicolás	II;	y	su	hijo	de	veintidós	años,	el	gran	duque	Sergei	Petrovich	Romanov,
el	 hombre	 al	 que	 las	 casas	 reales	 de	 todo	 el	 mundo	 reconocían	 como	 el	 heredero
legítimo	 del	 trono	 de	 Rusia,	 el	 cual,	 si	 la	 monarquía	 llegaba	 a	 restaurarse,	 se
convertiría	 en	 el	 primer	 zar	 de	 Rusia	 desde	 que	Nicolás	 Alexandrovich	 Romanov,
Nicolás	 III,	 fuera	 asesinado	 con	 su	 esposa	 y	 sus	 cinco	 hijos	 al	 principio	 de	 la
Revolución	rusa,	en	1918.

La	gran	duquesa	Catalina	miró	brevemente	a	su	hijo	y	luego	se	volvió	hacia	atrás,
a	mirar	al	Saab	que	los	seguía	y	luego	al	oscuro	paisaje	exterior.	En	poco	más	de	doce
horas	 estarían	 en	 París	 y	 en	 una	 reunión	muy	 formal	 y	 muy	 secreta	 de	 la	 familia
Romanov	en	una	residencia	privada	de	la	avenue	Georges	V.	La	reunión	había	sido
convocada	 por	 uno	 de	 los	más	 altos	 enviados	 de	 la	 Iglesia	 ortodoxa	 rusa,	 que	 les
pedía	 que	 la	 familia	 designara	 al	 legítimo	 sucesor	 a	 la	 corona	 y	 era,	 a	 todos	 los
efectos,	 una	 señal	 clara	 de	 que	 Rusia	 estaba	 preparada,	 de	 alguna	 manera,	 para
restablecer	la	monarquía,	 lo	más	probable	como	una	monarquía	constitucional	en	la
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que	el	zar	sería	poco	más	que	una	figura	decorativa.	Con	todo,	era	un	día	por	el	cual
la	familia	Romanov	había	suspirado	al	unísono	—y	había	luchado	para	que	llegara,	a
menudo	con	desesperación	y	rabia,	apartando	a	un	pretendiente	al	 trono	tras	otro—
durante	 cerca	 de	 un	 siglo.	 Con	 aquella	 reunión,	 todos	 lo	 sabían,	 llegaba	 la	 batalla
final,	la	elección	del	sucesor	sobre	el	cual	toda	la	familia	debería	estar	de	acuerdo:	el
Romanov	 que	 era	 el	 auténtico	 sucesor	 de	 acuerdo	 con	 las	 leyes	 fundamentales	 del
trono	 ruso,	que	establecían	que	el	 trono	debe	pasar	del	último	emperador	 a	 su	hijo
mayor,	y	del	hijo	mayor	al	nieto	mayor,	y	así,	de	generación	en	generación.

En	el	largo	y	bizantino	linaje	de	familias	divididas	y	de	ramas	familiares,	la	gran
duquesa	Catalina	estaba	segura	de	que	sólo	había	un	auténtico	heredero,	y	éste	era	su
hijo,	el	gran	duque	Sergei	Petrovich	Romanov.	Había	hecho	grandes	esfuerzos	para
asegurarse	de	que,	cuando	llegara	el	momento,	como	parecía	haber	llegado	ahora,	no
habría	dudas	sobre	ello.

Desde	 la	 caída	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 ella,	 su	 madre	 y	 el	 gran	 duque	 Sergei
habían	 viajado	 cada	 año	 a	 Rusia	 desde	 su	 domicilio	 en	 Madrid,	 y	 en	 sus	 visitas
habían	entablado	amistad	con	dirigentes	clave	de	la	política,	la	religión	y	el	ejército,
aprovechando	siempre	cualquier	ocasión	para	 flirtear	con	 la	prensa.	Había	sido	una
maniobra	hábil	y	cuidadosamente	orquestada	para	crear	la	impresión	duradera	y	muy
pública	de	que	Sergei,	y	sólo	Sergei,	era	el	legítimo	heredero	del	trono.

Si	su	estratagema	había	sido	audaz	y	descarada,	también	había	logrado	dividir	a	la
familia	desde	el	principio,	puesto	que,	aunque	muchos	apoyaban	al	gran	duque	Sergei
en	 el	 complejo	 laberinto	 de	 aspirantes	 y	 pretendientes	 al	 trono,	 había	 otros	 que
reclamaban	 el	 mismo	 derecho.	 El	 más	 notable	 era	 el	 príncipe	 Dimitri	 Vladimir
Romanov,	 quien,	 a	 la	 edad	 de	 veintisiete	 años,	 era	 el	 tataranieto	 del	 emperador
Nicolás	 I	 y	 primo	 lejano	 de	 Nicolás	 II	 que,	 como	 cabeza	 de	 la	 familia	 Romanov,
estaba	 considerado	 por	 muchos	 como	 el	 auténtico	 heredero.	 Que	 su	 domicilio
parisino	en	 la	 avenue	Georges	V	 fuera	 el	 escenario	 elegido	para	 la	 reunión	de	esta
noche	dificultaba	mucho	las	cosas	si	los	seguidores	del	gran	duque	Sergei	cambiaban
de	pronto	de	opinión	y	decidían	alinearse	con	el	príncipe	Dimitri.

Catalina	descansó	 la	vista	 sobre	 su	madre,	que	 se	había	quedado	dormida	entre
ellos	 dos,	 y	 luego	miró	 a	 su	 hijo,	 que	 tenía	 la	 luz	 de	 pasajero	 encendida	 y	 estaba
absorto	en	un	solitario	en	el	ordenador.

—¿Cuándo	llegaremos	a	París?	—le	preguntó	de	pronto	a	Octavio,	el	chofer,	en
español.

—Si	no	encontramos	problemas,	sobre	las	cinco	de	la	tarde,	gran	duquesa.
Octavio	 la	miró	 por	 el	 retrovisor;	 luego	 ella	 vio	 cómo	 levantaba	 la	 vista	 hacia

algún	punto	distante	detrás	de	ellos	y	supo	que	se	estaba	asegurando	de	que	el	Saab
negro	seguía	detrás	de	ellos.
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Fuera,	las	primeras	mechas	del	amanecer	en	el	horizonte	eran	todavía	débiles	y	la
promesa	 de	 un	 día	 frío	 de	 invierno.	A	 lo	 lejos	 pudo	 ver	 las	 luces	 de	 la	 ciudad	 de
Toulouse,	que	en	el	siglo	V	había	sido	capital	de	los	visigodos	y	ahora	era	un	centro
de	alta	tecnología	y	sede	de	los	gigantes	de	la	navegación	aérea	y	espacial,	Airbus	y
Aerospatiale.

Toulouse.
De	pronto	 la	 invadió	una	ola	de	melancolía.	Hacía	veintitrés	años,	y	cinco	años

antes	de	la	muerte	de	su	esposo,	Hans	Friedrich	Hohenzollern	de	Alemania,	el	gran
duque	Sergei	había	sido	concebido	ahí,	en	una	suite	del	Grand	Hotel	de	l’Opéra.

Vio	otra	vez	a	Octavio	mirando	por	el	retrovisor.
—¿Hay	 algún	 problema?	—le	 preguntó	 rápidamente.	 Esta	 vez	 su	 voz	 reflejaba

preocupación.
—No,	gran	duquesa.
Ella	 miró	 por	 encima	 del	 hombro.	 El	 Saab	 seguía	 allí,	 con	 dos	 coches	 entre

medio.	Se	volvió,	encendió	la	luz	de	su	asiento	y	sacó	un	crucigrama	de	su	bolso	para
matar	 el	 tiempo	 y	 para	 alejar	 la	 preocupación	 que	 iba	 creciendo	 en	 ella	 a	 cada
kilómetro	que	avanzaban.	Este	era	el	motivo	de	la	presencia	de	los	guardaespaldas	y
del	pesado	medio	de	 transporte:	un	 tren	nocturno	desde	Madrid	a	San	Sebastián,	el
breve	 tren	 de	 cercanías	 hasta	Hendaya,	 y	 luego	 el	 trayecto	 de	 diez	 horas	 en	 coche
hasta	París;	cuando	un	vuelo	de	Madrid	a	París	llevaba	poco	más	de	dos	horas.

Viajaban	 de	 esta	 manera	 agotadora	 y	 laboriosa	 porque,	 a	 pesar	 del	 relativo
secretismo	que	envolvía	la	reunión	de	esa	noche,	había	gente	que	estaba	al	corriente,
y	los	brutales	asesinatos	de	cuatro	expatriados	rusos	en	América	un	año	antes	todavía
coleaban.	Cada	una	de	las	víctimas	había	sido	un	destacado	Romanov	—un	dato	que
poca	gente,	fuera	de	los	propios	familiares,	conocía,	pero	sabido	y	protegido	por	los
investigadores	rusos	que	aterrizaron	en	la	escena	de	los	crímenes	por	miedo	a	que	se
convirtiera	en	una	bomba	política,	tanto	en	el	país	como	en	el	extranjero—,	y	todos
ellos	fervientes	y	acérrimos	seguidores	del	gran	duque	Sergei.	Además,	los	asesinatos
tuvieron	lugar	en	un	momento	en	que	los	rumores	de	reinstauración	de	la	monarquía
circulaban	con	casi	tanta	fuerza	como	ahora.	Incluso	se	había	organizado	una	reunión
familiar	 para	 hablar	 del	 asunto	 pero,	 a	 causa	 de	 los	 asesinatos,	 había	 sido
bruscamente	cancelada.

En	 aquel	 momento	 ella	 protestó	 ante	 el	 gobierno	 ruso,	 insinuando	 que	 los
asesinatos	habían	sido	cometidos	para	silenciar	a	las	voces	familiares	leales	al	Gran
Duque,	 pero	 de	 esta	 suposición	 no	 se	 hallaron	 nunca	 pruebas.	 En	 cambio,	 los
crímenes	fueron	atribuidos	al	 loco	Raymond	Oliver	Thorne,	quien	se	encontraba	en
todos	los	escenarios	en	el	momento	de	los	asesinatos	y	que	había	muerto	a	manos	de
la	 policía	 de	 Los	Ángeles.	 En	 el	mismo	 período,	 las	 conversaciones	 a	 favor	 de	 la
restauración	monárquica	quedaron	en	silencio,	y	durante	bastante	tiempo	no	sucedió
nada.
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Luego,	 justo	 en	 los	 últimos	 días,	 habían	 tenido	 lugar	 los	 asesinatos	 de	 dos
prominentes	 expatriados	 rusos,	Fabien	Curtay	en	Mónaco	y	Alfred	Neuss	 en	París.
Aunque	ninguno	era	miembro	de	la	familia	real	—y	se	desconocía	su	filiación	hacia
alguno	 de	 los	 candidatos—,	 los	 asesinatos	 pusieron	 nerviosos	 a	 los	 Romanov,	 en
especial	si	se	tenía	en	cuenta	que	Neuss	había	sido	un	objetivo	conocido	de	Raymond
anteriormente,	 y	 que	 la	 reunión	 familiar	 a	 la	 que	 iban	 a	 asistir	 se	 celebraba	 en	 la
misma	ciudad	en	que	había	sido	asesinado.

—Alteza.	 —Octavio	 sonrió	 y	 le	 señaló	 un	 gran	 rótulo	 colgado	 encima	 de	 la
autopista:	París—.	Nos	estamos	acercando.

—Sí,	gracias.	—La	gran	duquesa	Catalina	Mikhailovna	 intentó	no	pensar	 en	 lo
que	le	esperaba	y	se	distrajo	concentrándose	en	el	crucigrama	que	tenía	en	el	regazo.
Resolvió	rápidamente	una	de	las	palabras.	La	siguiente	estuvo	a	punto	de	dejarla	sin
aliento	por	su	ironía.

Era	el	24	horizontal	y	pedía	la	palabra	de	ocho	letras	con	la	que	se	designaba	al
futuro	 zar.	 Sonrió	 y,	 rápidamente,	 en	 bolígrafo,	 escribió	 la	 respuesta:	
Z-A-R-E-V-I-C-H.
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París,	7:50	h

Desde	algún	lugar	lejano	Nicholas	Marten	oyó	el	timbre	de	una	puerta.	Sonó	una
vez,	 y	 luego	 otra.	 Luego	 volvió	 a	 sonar	 con	 la	 misma	 impaciencia,	 sin	 parar.
Finalmente	se	quedó	en	silencio	y	él	pensó	que	oía	voces,	pero	no	estaba	seguro.	Al
cabo	 de	 un	momento	 alguien	 llamó	 a	 su	 puerta	 y	 Armand	 entró,	 vestido	 con	 una
camiseta	y	unos	pantalones	de	montar	a	caballo,	mientras	se	limpiaba	la	espuma	de
afeitar	de	la	cara.

—Creo	que	será	mejor	que	salgas.
—¿Qué	ocurre?
—La	policía.
—¿Cómo?	—Marten	se	despertó	de	repente.
—Y	una	mujer.
—¿Una	mujer?
—Sí.
—¿Quién	es?
—Ni	idea.
De	 pronto	 Marten	 se	 quitó	 la	 manta	 de	 encima,	 se	 puso	 los	 vaqueros	 y	 una

camiseta	 y	 siguió	 a	 Armand	 fuera	 de	 la	 habitación.	 ¿Cuánto	 rato	 había	 dormido?
¿Una	hora,	dos,	como	mucho?	Era	cierto	lo	de	la	policía,	pero	¿quién	era	la	mujer?
Desde	luego,	no	era	Rebecca,	porque	Armand	se	lo	habría	dicho.	Entonces	llegaron	a
la	puerta	y	se	quedó	estupefacto:

—¡Clem!
—Nicholas,	¿qué	demonios	está	pasando?
Lady	Clementine	Simpson	se	abrió	paso	hacia	él,	medio	arrastrando	a	una	mujer

policía	con	ella.	Con	el	traje	de	chaqueta	azul	marino	arrugado	y	el	pelo	alborotado,
estaba	exasperada,	agotada	y	claramente	furiosa.

Entonces	 vio	 a	Lenard	 esperando	 en	 el	 pasillo,	 detrás	 de	 ella,	 con	 un	 sobre	 de
papel	 manila	 grande	 debajo	 del	 brazo.	 Con	 él	 iban	 otro	 detective	 parisino	 al	 que
Marten	conocía	como	Roget,	dos	agentes	uniformados	y…	¡Kovalenko!

—¡Este	hombre	—lady	Clem	se	volvió	hacia	Lenard—	y	el	otro	de	 la	barba,	el
ruso,	 me	 esperaban	 en	 el	 aeropuerto,	 me	 han	 llevado	 a	 una	 sala	 trasera	 y	 han
empezado	a	interrogarme!	Están	haciéndome	preguntas	desde	entonces.	—Se	volvió
a	mirar	a	Marten—.	¿Cómo	demonios	sabían	que	 iba	a	venir?	¿O	ni	siquiera	quién
era?	Yo	te	lo	diré.	¡Uno	de	ellos	llamó	a	la	universidad	para	enterarse	de	lo	que	nadie,
excepto	 un	 grupo	 muy	 selecto	 de	 gente,	 ha	 sabido	 en	 ocho	 meses!	 Y	 sabes
perfectamente	de	lo	que	te	hablo.

—Clem,	cálmate.
—Ya	me	he	calmado.	Deberías	haberme	visto	antes.
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Lenard	se	les	acercó:
—Será	mejor	que	hablemos	dentro.

Nadine	salió	de	la	habitación	cuando	Armand	los	hizo	pasar	al	apartamento,	por
un	estrecho	pasillo,	hasta	el	salón.	El	espacio	no	causaba	ningún	efecto	en	lady	Clem.
Estaba	muy	nerviosa	y	seguía	enfurecida.

—Intentaron	ponerse	en	contacto	conmigo	en	Ámsterdam	pero	ya	me	había	 ido
para	 venir	 a	 París,	 porque	me	 enteré	 de	 lo	 de	Dan	 por	 las	 noticias	 y	 no	 conseguía
ponerme	en	contacto	ni	contigo	ni	con	Rebecca,	ni	con	Nadine.	La	policía	estaba	en
su	casa;	dejé	un	recado,	pero…	—Volvió	a	mirar	a	Lenard—.	¡Nadie	parece	haberme
hecho	ningún	caso	hasta	que	llegué	a	París!	—Volvió	a	mirar	a	Marten—.	En	el	hotel
de	 Ámsterdam	 les	 dijeron	 qué	 vuelo	 había	 cogido,	 ¿qué	 te	 parece,	 como
profesionalidad	hotelera?

—Son	policías.
Clem	se	volvió	a	mirar	a	Lenard	por	encima	del	hombro:
—¡Y	a	mí	qué	me	importa	lo	que	son!
De	nuevo,	volvió	a	mirar	a	Marten:
—Estaba	preocupada.	He	intentado	hablar	contigo	al	menos	una	docena	de	veces.

¿No	contestas	nunca	al	móvil,	ni	miras	el	buzón	de	voz?
—Clem,	 han	 pasado	 muchas	 cosas.	 En	 algún	 momento	 he	 perdido	 el	 móvil.

Tampoco	he	tenido	un	minuto	para	mirar	los	mensajes.
Clem	lo	miró	un	momento	fugaz	y	luego,	bruscamente,	bajó	el	tono	de	voz.
—Querían	 saber	 cosas	 de	 tu	 relación	 con	 Dan.	 Y	 con	 un	 hombre	 llamado

Halliday.	¿Conoces	a	un	hombre	llamado	Halliday?
—Sí.
—También	querían	saber	cosas	de	Alfred	Neuss.
—Clem,	tanto	Halliday	como	Alfred	Neuss	han	sido	asesinados	en	París.
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Marten,	lady	Clem	y	Nadine	Ford	estaban	sentados	en	el	sofá,	delante	de	una	mesa	de
café	 grande	 y	 antigua.	 Armand	 estaba	 en	 una	 butaca	 a	 un	 extremo,	 y	 el	 detective
Roget	estaba	sentado	en	una	silla,	al	otro	lado.	Los	dos	agentes	de	uniforme	tomaron
posiciones	justo	al	otro	lado	de	la	puerta	del	salón,	mientras	que	la	mujer	policía	se
quedaba	dentro.

Marten	podía	ver	a	Lenard	con	el	sobre	de	Manila,	hablando	con	Kovalenko	en	el
pasillo.	Charlaron	un	rato	más	y	luego	entraron,	Lenard	acercó	una	silla	justo	delante
de	 Marten	 y	 puso	 el	 sobre	 encima	 de	 la	 mesa	 que	 había	 entre	 ellos.	 Kovalenko
retrocedió,	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 su	 pecho	y	 se	 apoyó	 en	 el	marco	de	 la	 ventana,
observándolos.

—No	sé	lo	que	están	haciendo,	por	qué	han	implicado	a	lady	Clementine,	ni	por
qué	están	aquí	—dijo	Marten,	mirando	directamente	a	Lenard—,	pero	en	el	futuro,	si
tienen	 alguna	 pregunta	 que	 tenga	 que	 ver	 conmigo,	 les	 agradeceré	 que	 primero	 se
dirijan	a	mí,	antes	de	empezar	a	involucrar	a	terceras	personas.

—Estamos	 ante	 un	 caso	 de	 asesinato,	 monsieur	 Marten	 —dijo	 Lenard,
cansinamente.

Marten	siguió	mirándolo:
—Se	lo	diré	otra	vez,	inspector.	En	el	futuro,	si	tiene	alguna	pregunta	que	tenga

que	ver	conmigo,	le	agradeceré	que	se	dirija	directamente	a	mí.
Lenard	ignoró	su	comentario.
—Le	voy	a	pedir	que	mire	unas	fotos.	—Tocó	el	sobre	y	miró	a	Nadine	y	a	lady

Clem—.	Tal	vez	prefieran	no	mirar,	mesdames.	Son	más	bien	explícitas.
—Yo	estoy	perfectamente	—dijo	Clem,	sin	haber	perdido	un	ápice	de	su	furia.
—Como	quiera.	—Lenard	miró	 a	Marten	 y	 abrió	 el	 sobre,	 y	 luego,	 una	 a	 una,

colocó	una	serie	de	fotos	delante	de	él.	Eran	fotos	del	escenario	del	crimen	tomadas
en	la	habitación	de	hotel	de	Halliday,	en	el	hotel	Eiffel	Cambronne.	Cada	foto	llevaba
una	fecha	y	una	hora	en	el	extremo	inferior	derecho.

La	primera	era	un	plano	general	de	la	habitación	con	el	cadáver	de	Halliday	sobre
la	 cama.	 La	 segunda,	 una	 toma	 de	 la	 maleta	 abierta	 de	 Halliday.	 Había	 otra	 de
Halliday	 en	 la	 cama	 desde	 otro	 ángulo.	 Y	 todavía	 otra,	 y	 otra.	 Entonces	 Lenard
seleccionó	tres	de	las	fotos.

—En	cada	una	vemos	el	cadáver,	la	cama	y	la	mesilla	que	hay	detrás.	Todas	están
tomadas	 desde	 ángulos	 ligeramente	 distintos.	 ¿Hay	 algo	 que	 encuentre	 claramente
distinto	de	la	una	a	la	otra?

—No.	—Marten	se	encogió	de	hombros.	Sabía	lo	que	venía	a	continuación,	pero
no	estaba	dispuesto	a	revelarlo.

—Las	primeras	fueron	tomadas	cuando	llegaban	usted	y	Dan	Ford.	La	última	fue
tomada	unos	veinte	segundos	después	de	que	se	marcharan.

—¿Qué	intenta	decirme?
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—En	las	primeras	verá	usted	una	agenda	vieja	y	más	bien	gruesa	sobre	la	mesita
de	noche.	En	la	última,	la	agenda	ya	no	está.	¿Dónde	está?

—¿Por	qué	me	lo	pregunta	a	mí?
—Porque	usted	o	Dan	Ford	se	la	llevaron.	Y	no	estaba	ni	en	el	coche	de	monsieur

Ford,	ni	en	ningún	rincón	de	su	apartamento.
—Yo	no	me	la	llevé.	Tal	vez	lo	hiciera	otra	persona.	En	la	habitación	había	más

gente.	—Marten	miró	a	Kovalenko—.	¿Se	lo	ha	preguntado	al	ruso?
—El	 ruso	 no	 se	 la	 llevó	 —dijo	 Kovalenko	 sin	 alterarse,	 y	 Marten	 lo	 siguió

mirando	unos	segundos.	Había	algo	raro	en	 la	manera	en	que	estaba	apoyado	en	 la
ventana,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 encima	 del	 pecho,	 vigilándolos.	 Le	 recordó	 la
sensación	que	 tuvo	 la	 primera	 vez	que	 lo	 vio	 en	 la	 escena	del	 crimen	de	Halliday.
Kovalenko	presentaba	un	aspecto	amable,	casi	académico,	pero	no	 tenía	nada	de	 lo
uno	ni	de	lo	otro	y	ahora,	como	entonces,	andaba	buscando	algo	más.	Tal	vez	hasta
fuera	algo	más	de	lo	que	le	había	contado	a	la	policía	francesa.	Qué	era,	o	qué	creía
que	Marten	sabía	y	no	contaba,	le	resultaba	imposible	de	saber.

Lo	que	sí	estaba	claro	era	que	Kovalenko	había	sido	el	que	se	había	enterado	de
su	relación	con	Clem,	la	había	buscado	en	Ámsterdam	y	supo	que	estaba	de	camino	a
París,	y	luego	había	convencido	a	Lenard	para	que	la	detuviera	para	ser	interrogada,
bajo	 cualquier	 ley	 francesa	 aplicable,	 y	 la	 llevara	 hasta	 aquí.	 Era	 lo	mismo	 que	 le
habían	hecho	a	él	cuando	lo	llevaron	a	los	escenarios	de	los	crímenes	del	río	y	luego
lo	 interrogaron.	 Querían	 saber	 cómo	 iba	 a	 reaccionar	 Clem	 y	 luego	 cómo	 iba	 a
reaccionar	él	a	su	presencia	y	a	la	manera	en	que	la	habían	tratado.	Si	parecía	extremo
era	porque	lo	era,	y	significaba	que	lo	que	Kovalenko	tenía	entre	manos	era	mucho
más	grande	que	unos	cuantos	asesinatos.	Y,	obviamente,	no	le	importaba	qué	botones
tocaba	ni	a	qué	nivel	lo	hacía,	porque	seguramente	estaba	al	tanto	de	quién	era	Clem
y	de	quién	era	su	padre.

—Cuando	se	marchó	de	su	apartamento	para	venir	aquí,	usted	hizo	dos	maletas
—dijo	Lenard,	mirando	de	pronto	a	Nadine—.	¿Qué	metió	en	ellas?

Marten	 se	 sobresaltó.	 Esto	 era	 lo	 que	 había	 temido.	 Nadine	 no	 estaba	 en
condiciones	 de	 ser	 interrogada.	No	 había	manera	 de	 saber	 cómo	 reaccionaría	 ni	 lo
que	diría.	Por	un	lado,	medio	esperaba	de	ella	que	le	dijera	a	Lenard	exactamente	lo
que	había	hecho.	Por	el	otro,	se	daba	cuenta	de	que,	de	entrada,	había	sido	lo	bastante
fuerte	 para	 hacer	 lo	 que	 había	 hecho	 y	 por	 lo	 tanto	 estaba	 preparada	 para	 ser
interrogada	por	la	policía,	llegado	el	caso.

—Ropa	—dijo,	impasible.
—¿Qué	más?	—la	apremió	Lenard.
—Sólo	ropa	y	el	neceser.	Hice	mi	maleta	y	luego	metí	las	cosas	del	señor	Marten

en	su	bolsa,	como	creo	que	usted	mismo	me	pidió	al	ocupar	mi	casa	de	manera	tan
apresurada.
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Marten	sonrió.	Era	buena.	Tal	vez	hubiera	aprendido	aquella	contención	de	Dan,
o	tal	vez	fue	esto	lo	que	Dan	vio	en	ella	de	entrada.	El	sabía	que	lo	había	hecho	por
Dan,	y	también	por	Marten,	por	su	amistad	y	porque	él	así	lo	habría	querido.

De	pronto	Lenard	se	levantó.
—Me	gustaría	que	mi	equipo	registrara	este	apartamento.
—No	es	mi	casa	—dijo	Nadine—.	No	soy	yo	quien	tiene	que	darle	el	permiso.
—Ni	yo	tampoco,	pero	si	Armand	está	de	acuerdo,	adelante	—dijo	Marten—.	No

tenemos	 nada	 que	 ocultar.	 —Vio	 que	 Nadine	 lo	 miraba	 alarmada,	 pero	 no	 le
respondió.

—Adelante	—dijo	Armand.
Lenard	le	hizo	un	gesto	de	aprobación	a	Roget	y	el	detective	se	levantó	y	salió	del

salón.	Los	dos	agentes	de	uniforme	los	siguieron.
Marten	había	hecho	bien	despejando	de	inmediato	cualquier	sospecha,	y	confiaba

en	que	los	hombres	de	Lenard	llevarían	a	cabo	el	registro	con	rapidez	y	se	limitarían
al	propio	apartamento,	sin	aventurarse	al	gélido	patio.	El	problema	era	que	Nadine	no
sabía	 que	 los	 dos	 objetos	 estaban	 escondidos.	Había	 hecho	 lo	 que	 debía	 y	 era	 una
mujer	fuerte,	pero	con	su	mirada	a	Marten	le	reveló	su	ansiedad.	Lenard	seguía	en	el
salón,	al	igual	que	Kovalenko.	Cuanto	más	durara	el	registro,	más	nerviosa	se	pondría
ella	y	 ellos	 se	darían	cuenta.	Marten	 sintió	que	 tenía	que	hacer	 algo	para	 aflojar	 la
tensión	y,	al	mismo	tiempo,	enterarse	de	algo.

—Tal	vez	mientras	sus	hombres	lo	desmontan	todo,	podría	contarme	lo	que	han
descubierto	al	registrar	los	coches	—le	dijo	a	Lenard—.	Al	fin	y	al	cabo,	yo	estuve
allí	a	petición	suya.

Lenard	lo	miró	un	breve	instante	y	luego	asintió	con	la	cabeza:
—El	muerto	del	segundo	coche	era,	en	efecto,	Jean-Luc.
—¿Quién	es?
—Era	comercial	de	una	imprenta.	De	momento	es	lo	único	que	sabemos	de	él.
—¿Ya	está?	¿No	han	descubierto	nada	más?
—Tal	 vez	 no	 sería	 inapropiado,	 inspector	 —dijo	 Kovalenko	 desde	 el	 rincón

donde	estaba	apoyado	en	la	ventana—	que	compartiéramos	nuestra	información	con
el	señor	Marten	y	con	la	señora	Ford.

—Como	quiera	—aceptó	Lenard.
Kovalenko	miró	a	Nadine:
—Su	esposo	no	luchó	mucho	tiempo,	pero	se	las	arregló	para	hacerlo	lo	bastante

como	para	forzar	a	su	asaltante	a	apoyar	 la	mano	contra	el	cristal	de	la	ventana	del
lado	del	conductor.	Al	cabo	de	unos	momentos	el	asesino	bajó	la	ventanilla	para	que
el	agua	del	río	entrara	en	el	coche	y	lo	hundiera.	Al	hacerlo,	sin	darse	cuenta	ayudó	a
conservar	 su	 propio	 rastro,	 puesto	 que	 evitó	 que	 el	 cristal	 quedara	 lavado	 por	 la
presión	del	agua.

—¿Está	diciendo	que	tienen	sus	huellas?	—Marten	hizo	un	esfuerzo	para	que	no
se	le	notara	la	sacudida	de	ánimo	que	aquella	noticia	representaba.
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—Sí	—respondió	Lenard.
Marten	miró	pasillo	abajo.	Los	hombres	de	Lenard	seguían	allí.	Podía	ver	a	dos

en	la	cocina,	otro	que	entraba	en	el	baño,	y	otro	más	en	la	puerta	del	estudio	en	el	que
había	revisado	los	archivos	y	luego	había	dormido.	¿Cuánto	tiempo	pensaban	tardar?

Marten	 volvió	 a	 mirar	 al	 salón	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Lenard	 miraba	 a
Kovalenko.	El	ruso	asintió	con	la	cabeza	y	Lenard	miró	a	Marten.

—Monsieur,	 podría	 detenerlo	 por	 sospechoso	 de	 haber	 retirado	 pruebas	 de	 la
escena	 de	 un	 crimen.	 En	 vez	 de	 esto,	 y	 por	 su	 propio	 bien	 a	 la	 luz	 de	 los
acontecimientos,	debo	pedirle	educadamente	que	abandone	el	territorio	francés.

—¿Cómo?	—Marten	fue	pillado	por	total	sorpresa.
De	pronto,	Lenard	se	levantó:
—El	próximo	 tren	del	Canal	de	 la	Mancha	 sale	de	Londres	en	unos	cuarenta	y

cinco	minutos.	Ordenaré	a	mis	hombres	que	lo	acompañen	y	que	se	aseguren	de	que
sube	 al	mismo.	 Para	 asegurarnos	 de	 que	 llega	 sano	 y	 salvo	 a	 Inglaterra,	 le	 hemos
pedido	a	la	Policía	Metropolitana	de	Londres	que	nos	confirme	su	llegada.

Marten	miró	a	Kovalenko,	que	se	apartó	de	la	ventana	y	salió	del	salón.	De	modo
que	 éste	 era	 el	 significado	 del	 gesto	 de	 Kovalenko	 a	 Lenard.	 El	 ruso	 ya	 se	 había
enterado	de	todo	lo	que	había	podido	y	ya	no	necesitaba	a	Marten,	de	modo	que	dio
su	visto	bueno	a	Lenard	para	que	se	deshiciera	de	él.

—Yo	 no	 he	 hecho	 nada	—protestó	 Marten.	 La	 repentina	 llegada	 de	 Lenard	 y
Kovalenko	 había	 confirmado	 sus	 instintos,	 y	 esconder	 los	 archivos	 fuera	 del
apartamento	fue	un	gesto	prudente,	pero	la	acción	de	Lenard	lo	tomó	totalmente	por
sorpresa.	La	policía	seguía	allí	y	actuaba	de	una	manera	extremadamente	metódica.
Si	 los	 hombres	 de	 Lenard	 lo	 acompañaban	 al	 tren	 en	 aquel	 momento	 y	 seguían
registrando	el	apartamento	de	la	manera	en	que	lo	estaban	haciendo,	tarde	o	temprano
saldrían	 al	 patio.	Una	 vez	 encontraran	 las	 pruebas,	 se	 pondrían	 en	 contacto	 con	 la
policía	de	Londres	y	él	sería	arrestado	tan	pronto	bajara	del	tren	para	ser	devuelto	a
París.

—Monsieur	Marten,	tal	vez	preferiría	esperar	en	una	celda	de	la	cárcel	mientras
su	protesta	es	analizada	por	el	magistrado	que	lleva	el	caso.

Marten	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Lo	 mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 permanecer	 en	 el
apartamento	 y	 esperar	 que	 los	 hombres	 de	 Lenard	 no	 encontraran	 nada.	Al	menos
podría	 recuperar	 los	 archivos	 en	 aquel	 momento.	 También	 era	 cierto	 que	 si	 él	 se
marchaba	y	los	otros	no	hallaban	nada,	podía	encontrar	una	manera	de	que	Nadine	o
Armand	 le	 mandaran	 los	 documentos	 a	 Manchester,	 pero	 eso	 llevaría	 tiempo	 y,
encima,	había	muchas	posibilidades	de	que	los	vigilaran.

Además,	la	acción	tenía	lugar	aquí	en	París,	no	en	Manchester.	El	propio	Lenard
había	 dicho	 que	 el	 asesinado	 Jean-Luc	 era	 un	 comercial	 que	 trabajaba	 para	 una
imprenta.	Eso	apoyaba	el	hecho	de	que	había	entregado	el	primer	menú	a	Dan	Ford,
lo	 cual	 significaba	 que	 había	muchas	 posibilidades,	 como	 había	 supuesto	 antes,	 de
que	existiera	un	segundo	menú,	y	que	ese	segundo	menú	fuera	lo	que	Dan	Ford	había
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ido	 a	 buscarle	 a	 Jean-Luc	 cuando	 fueron	 asesinados.	Y	 esta	 noche,	 en	 París,	 tenía
lugar	 la	cena	del	primer	menú:	 la	cena	de	 los	Romanov	a	 la	que	debía	asistir	Peter
Kitner.

«Lo	mejor	es	intentar	quedarse	y	esperar	que	no	encuentren	las	carpetas	—pensó
Marten—.	Si	las	encuentran,	esté	aquí	o	en	Inglaterra,	me	encerrarán	de	todos	modos.
Y	si	no	y	yo	me	he	marchado	a	Manchester,	pasará	demasiado	tiempo.	Y	lo	que	es
peor,	Lenard	se	asegurará	de	que	se	avisa	al	departamento	de	Inmigración	francés,	y
eso	significaría	que	tratar	de	volver	al	país	una	vez	haya	salido	me	será	muy	difícil».

—Inspector,	 por	 favor	 —Marten	 eligió	 la	 única	 vía	 que	 le	 quedaba:	 la
misericordia	de	Lenard—.	Dan	Ford	era	mi	mejor	amigo.	Su	esposa	y	su	familia	han
hecho	los	pasos	necesarios	para	que	sea	enterrado	aquí	en	París.	Me	gustaría	mucho
que	me	permitieran	quedarme	hasta	entonces.

—Lo	siento.	—Lenard	se	mostró	tajante	y	definitivo—.	Mis	hombres	lo	ayudarán
a	recoger	sus	cosas	y	lo	acompañarán	hasta	el	tren.	—Miró	a	lady	Clem—.	Con	todos
mis	 respetos	 hacia	 usted,	 señora,	 y	 hacia	 su	 padre,	 le	 sugiero	 que	 acompañe	 a	 su
amigo	 en	 el	 tren	 y	 luego	 se	 asegure	 de	 que	 no	 intenta	 volver	 a	 Francia.	 No	 me
gustaría	nada	ver	 cómo	 reacciona	 la	prensa	 sensacionalista	 si	 se	 enteran	de	nuestra
investigación.	—Vaciló	y	luego	hizo	una	media	sonrisa—.	Ya	puedo	imaginarme	los
titulares	 y	 el	 clamor,	 justificado	 o	 no,	 que	 provocarían.	 Por	 no	 decir	 nada	 de	 la
revelación	de	lo	que	—miró	a	Marten—	parece	una	relación	más	bien	confidencial.
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Gare	du	Nord.	El	mismo	jueves	16	de	enero,	10:15	h

El	 inspector	 Roget	 y	 dos	 de	 los	 agentes	 uniformados	 de	 Lenard	 escoltaron	 a
Nicholas	Marten	y	a	 lady	Clem	a	 través	de	 la	multitud	de	pasajeros	que	esperaban,
hasta	 el	 andén	 del	 Eurostar,	 el	 tren	 de	 alta	 velocidad	 París-Londres	 que	 cruza	 por
debajo	del	canal	de	la	Mancha.

Marten	 andaba	 como	 si	 estuviera	 esposado	 y	 dentro	 de	 una	 camisa	 de	 fuerza,
incapaz	de	hacer	 nada	más	que	 lo	 que	 le	 ordenaban.	Al	mismo	 tiempo	vigilaba	de
cerca	de	 lady	Clem,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 explotar	 pero	 de	momento	 se	 las	 había
arreglado	 para	 mantenerse	 en	 silencio,	 por	 mucha	 ira	 que	 tuviera	 dentro.
Probablemente	 porque	 sabía	 que	 la	 amenaza	 que	 Lenard	 les	 había	 hecho	 sobre	 la
prensa	 sensacionalista	 británica	 era	 cierta.	 Era	 una	 prensa	 que	 se	 alimentaba
básicamente	de	noticias	como	ésa,	y	con	ellos	 se	pondrían	 las	botas.	Y	Clem	sabía
que	su	padre	se	sentiría	más	que	avergonzado,	se	pondría	furioso	y	exigiría	saber	qué
demonios	 había	 estado	 pasando.	 Cuando	 lo	 descubriera,	 sería	 capaz	 de	 exigir	 una
disculpa	pública	por	parte	del	gobierno	 francés,	 lo	 cual	no	haría	más	que	avivar	 el
fuego	 de	 la	 prensa	 sensacionalista	 y	 complicar	 al	máximo	 su	 vida	 en	Manchester,
hasta	 el	 punto	 de	 que,	 debido	 a	 las	 normas	 de	 la	 universidad,	 o	 Clem	 se	 vería
obligada	a	abandonar	su	puesto,	o	él	a	marcharse	de	la	facultad,	o	las	dos	cosas	a	la
vez.	Además,	tendrían	a	los	paparazzi	a	la	puerta	de	casa	y	sus	fotos	aparecerían	por
todas	 partes,	 hasta	 en	 la	 prensa	 norteamericana.	 Y	 para	Marten	 eso	 significaba	 el
riesgo	de	que	 algún	miembro	del	LAPD	 lo	viera.	De	modo	que,	 si	 ahora	 las	 cosas
estaban	mal,	amenazaban	con	volverse	mucho	peores	si	Clem	llegaba	a	explotar.	Por
suerte,	no	 lo	había	hecho.	Era	obvio	que	Lenard	había	sabido	qué	 teclas	 tocar	para
mantenerla,	a	ella	y	a	todo	el	asunto,	en	silencio.

Por	 otro	 lado,	 los	 dos	 datos	más	 importantes	 de	 información	—los	 archivos	 de
Raymond	 del	 LAPD	 hallados	 en	 el	 disquete	 de	 la	 agenda	 de	 Halliday	 y	 la	 huella
digital	que,	de	alguna	manera,	Dan	Ford	había	obligado	a	su	agresor	a	dejar	marcada
en	el	cristal	del	Peugeot—	quedaban	atrás;	uno	en	la	bolsa	verde	de	basura	oculta	en
la	fuente	del	patio	de	Armand;	el	otro,	en	los	archivos	de	la	investigación	de	la	policía
parisina.	 Juntos	 habrían	 revelado	 una	 verdad	 definitiva:	 o	 bien	 que	 las	 huellas
coincidían	 y	 el	 asesino	 de	 Dan	 Ford	 había	 sido,	 en	 efecto,	 Raymond;	 o	 que	 no
coincidían	 y	 que	 el	 criminal	 real	 era	 alguien	 totalmente	 distinto.	 Pero	 no	 lo	 sabría
nunca	si	no	entregaba	sus	pruebas	a	la	policía.	Y	eso	era	algo	que	no	podía	hacer.	Si
lo	 hacía,	 sus	 pruebas	 serían	 confiscadas	 de	 inmediato	 y	 él	 sería	 encarcelado	 por,
como	 Lenard	 había	 dicho,	 «retirar	 pruebas	 de	 la	 escena	 de	 un	 crimen».	 Eso	 lo
colocaba	fuera	de	juego	de	inmediato,	atrapado	en	la	maquinaria	de	la	jurisprudencia
francesa,	y	lo	más	probable,	lo	acabaría	enfrentando	a	alguien	del	LAPD	que	llegaría
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para	interrogarlo.	De	modo	que,	los	archivos,	al	menos	en	el	momento	en	que	salió
del	apartamento,	seguían	ocultos	y	él	se	iba	de	camino	a	abandonar	el	país.

De	pronto,	Roget	se	detuvo	junto	al	vagón	número	5922.
—Ya	 estamos	 —dijo,	 mientras	 se	 volvía	 bruscamente	 hacia	 Marten—.	 Su

pasaporte,	por	favor.
—¿Mi	pasaporte?
—Oui.

Al	cabo	de	sesenta	segundos	Marten	y	lady	Clem	estaban	sentados	en	sus	butacas
de	clase	turista,	mientras	Roget	y	dos	agentes	de	uniforme	en	el	pasillo	hablaban	de	la
situación	 en	 francés	 con	 el	 revisor	 y	 uno	 de	 los	 agentes	 de	 seguridad.	 Finalmente,
Roget	 le	 entregó	 el	 pasaporte	 de	Marten	 al	 revisor	 y	 le	 dijo	 que	 le	 sería	 devuelto
cuando	el	tren	llegara	a	Londres.	Luego	les	deseó	un	mordaz	bon	voyage,	miró	a	lady
Clem	y	se	marchó,	acompañado	de	los	dos	uniformados.

Acto	seguido,	el	agente	de	seguridad	y	el	 revisor	 los	miraron,	se	volvieron	y	se
marcharon,	pero	se	dieron	la	vuelta	para	mirarlos	de	nuevo	antes	de	alcanzar	el	fondo
del	vagón	y	cruzar	la	puerta	corredera	de	acceso	al	vagón	siguiente.

—¿Qué	fue	eso?	—dijo	lady	Clem,	mirando	a	Marten.
—¿Qué	fue	qué?
—La	policía	te	estaba	mostrando	todo	el	rato	las	fotos	y	luego,	cuando	hablabas

con	ellos,	pasaba	algo	entre	Nadine	y	tú.
—No.
—Oh,	sí,	algo	pasaba.	—Clem	levantó	la	vista	hacia	los	pasajeros	que	subían	al

tren	 y	 luego	 volvió	 a	mirar	 a	Marten—.	Nicholas,	 este	 tren,	 como	 la	mayoría	 que
viajan	hacia	o	por	dentro	del	Reino	Unido,	viaja	con	puntualidad.	Saldrá	exactamente
a	las	10:19,	lo	cual	significa	que	tienes	—Clem	miró	su	reloj—	exactamente	treinta	y
cinco	segundos	antes	de	que	las	puertas	se	cierren	y	empiece	a	avanzar.

—No	sé	de	qué	demonios	me	estás	hablando.
Clem	 se	 le	 acercó	 más	 y	 bajó	 la	 voz,	 con	 su	 acento	 británico	 cada	 vez	 más

afilado:
—El	 inspector	Lenard	ha	 ido	al	 apartamento	de	Armand	en	busca	de	 la	agenda

del	difunto	señor	Halliday.	Es	obvio	que	el	contenido	de	esa	agenda	es	importante;	de
lo	contrario,	tú	o	Nadine	no	lo	hubierais	escondido.

—¿Qué	te	hace	pensar…?
—Treinta	y	cinco	segundos.
—Clem,	si	se	lo	hubiera	dado	—Marten	susurraba—,	en	estos	momentos	Nadine

y	 yo	 estaríamos	 en	 una	 cárcel	 francesa,	 y	 es	 muy	 probable	 que	 tú	 estuvieras	 con
nosotros.

—Nicholas,	 tal	 vez	 el	 inspector	 Lenard	 haya	 encontrado	 la	 agenda,	 tal	 vez	 no.
Pero	sé	que	eres	un	hombre	muy	agudo	y	que	la	habrás	escondido	bien.	De	modo	que
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es	 más	 seguro	 suponer	 que	 no	 la	 ha	 encontrado	 y	 hacer	 un	 último	 intento	 por
recuperarla	antes	de	que	lo	haga.	Tienes	veinte	segundos.

—Yo…
—Nicholas,	 levántate	y	baja	del	 tren.	Si	 el	 revisor	o	el	de	 seguridad	vienen	 les

diré	que	estás	en	el	baño.	Cuando	lleguemos	a	Londres	le	diré	a	la	policía	que	sufres
una	 terrible	 claustrofobia	 y	 eras	 incapaz	de	 sobrevivir	 un	 trayecto	de	 treinta	millas
por	debajo	de	un	túnel	que	va	a	cuarenta	y	cinco	metros	por	debajo	del	Canal	de	la
Mancha	sin	sufrir	un	ataque	de	ansiedad.	No	tuviste	más	remedio	que	bajar	del	tren
antes	 de	 que	 arrancara,	 prometiéndome	 antes,	 y	 prométemelo,	 que	 cogerías	 el
siguiente	vuelo	que	saliera	para	Manchester	y	que	informarías	al	inspector	Lenard	al
instante	que	llegaras.

—¿Cómo	quieres	que	vuele	a	Manchester?	¡No	tengo	pasaporte!
—Nicholas,	¡baja	del	puto	tren!
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Peter	Kitner	observó	el	 sedán	Citroën	negro	que	cruzaba	 las	puertas	y	 subía	por	el
camino	hasta	su	enorme	residencia	de	cuatro	plantas	de	la	avenue	Victor	Hugo.	En	él
debía	 de	 ir	 el	 doctor	 Geoffrey	 Higgs,	 su	 guardaespaldas	 personal	 y	 jefe	 de
inteligencia.	 A	 estas	 alturas	 Higgs	 ya	 sabría	 si	 su	 mayor	 temor	 era	 cierto:	 que	 el
hombre	que	le	había	hablado	desde	la	oscuridad,	detrás	de	los	focos	de	la	prensa	en	el
hotel	Crillon,	era	quien	finalmente	se	había	confesado	a	sí	mismo	que	podía	ser.

—¿Cómo	podía	saber	lo	de	Davos?	—le	había	preguntado	su	hijo	Michael	en	la
limusina	mientras	abandonaban	el	Crillon.	Y	él	le	contestó:	«No	tengo	ni	idea».

El	problema	era	que	sí	lo	sabía.	Y	ya	entonces	lo	había	sabido,	aunque	se	negara	a
reconocerlo	 incluso	 a	 sí	 mismo.	 Pero	 finalmente	 lo	 hizo	 y	 le	 pidió	 a	 Higgs	 que
averiguara	 todo	 lo	 que	 pudiera,	 y	 lo	 antes	 posible,	 en	 especial	 si	 el	 autor	 de	 la
pregunta	planeaba	también	asistir	a	Davos	personalmente.

Alfred	Neuss	y	Fabien	Curtay	estaban	muertos,	y	la	navaja	española	y	la	bobina
de	 película	 de	 8	mm	 que	 Neuss	 había	 protegido	 durante	 tanto	 tiempo	 habían
desaparecido	a	manos	del	 asesino	de	Curtay.	Aparte	de	Neuss	y	del	propio	Curtay,
sólo	 dos	 personas	 más	 conocían	 la	 existencia	 del	 arma	 y	 de	 la	 película,	 las	 dos
personas	que	él	estaba	convencido	que	ahora	los	tenían:	la	baronesa	Marga	de	Vienne
y	 el	 hombre	 del	 que	 había	 tenido	 la	 custodia	 legal	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida,
Alexander	Luis	Cabrera.	Y	era	Cabrera,	estaba	seguro,	quien	le	habló	desde	detrás	de
los	focos.

Las	palabras	de	Michael	volvieron	a	sonar	en	su	cabeza:	«¿Cómo	podía	saber	lo
de	Davos?».

Kitner	 se	 sentaba	 detrás	 de	 su	 enorme	 mesa	 de	 despacho	 de	 cristal	 y	 acero
inoxidable.	Tal	vez	fuera	una	suposición,	pensó.	Tal	vez	Cabrera	tan	sólo	asumió	que
asistiría	al	Foro	Económico	Mundial	en	Suiza,	algo	que	no	había	hecho	en	muchos
años,	y	quiso	jugar	con	él	excitando	a	la	prensa.	Tenía	que	tratarse	de	esto,	porque	no
tenía	ninguna	manera	de	saberlo.	Ni	siquiera	la	baronesa,	con	sus	extensos	contactos
y	antenas,	era	capaz	de	saberlo.	Lo	que	iba	a	pasar	realmente	en	Davos	era	demasiado
secreto.

Se	 oyó	 un	 golpe	 seco	 a	 la	 puerta,	 que	 se	 abrió	 y	 Taylor	 Barrie,	 el	 secretario
ejecutivo	de	Kitner,	de	cincuenta	años,	entró	en	el	despacho.

—El	doctor	Higgs,	señor.
—Gracias.
Higgs	entró	y	Barrie	salió,	cerrando	la	puerta	detrás	de	él.
—¿Qué	hay?
—Estaba	usted	preocupado	por	el	hecho	de	que	Alexander	Cabrera	fuera	a	asistir

al	Foro	Económico	de	Davos	—dijo	Higgs	a	media	voz.
—Sí.
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—No	consta	en	ninguna	lista	de	invitados,	ni	tampoco	se	ha	inscrito	para	asistir	a
ninguno	 de	 los	 grupos	 de	 debate.	 Sin	 embargo,	 hay	 un	 château	 de	montaña,	 a	 las
afueras	 de	 la	 ciudad,	 que	 ha	 sido	 alquilado	 por	 un	 abogado	 que	 trabaja	 en	 Zúrich
llamado	Jacques	Bertrand.

—Continúe.
—Bertrand	 es	 un	 solterón	 de	 mediana	 edad	 que	 comparte	 un	 pequeño

apartamento	en	Zúrich	con	su	anciana	tía.
—¿Y…?
—El	château	que	ha	alquilado	se	 llama	Villa	Enkratzer.	Traducido	 literalmente,

significa	Villa	Rascacielos.	Tiene	sesenta	habitaciones	y	un	parking	subterráneo	para
veinte	coches.

—¿Cómo	nos	lleva	esto	hasta	Cabrera?
—Helilink,	una	empresa	privada	de	helicópteros	con	sede	en	Zúrich…
—Ya	sé	qué	es	Helilink,	¿qué	pasa	con	ellos?
—La	 empresa	 ha	 sido	 contratada	 para	 proporcionar	 un	 servicio	 de	 helicópteros

bimotores	desde	Zúrich	hasta	el	château	de	Davos	el	sábado,	dentro	de	dos	días.	La
reserva	fue	hecha	por	la	secretaria	personal	de	un	tal	Gerard	Rothfels.	Rothfels	está	al
frente	de	las	operaciones	europeas	de	Cabrera.

—Entiendo.	—Kitner	 giró	 lentamente	 en	 su	 butaca,	 luego	 se	 levantó	 y	 anduvo
hacia	 la	ventana	que	tenía	detrás	de	él	para	contemplar	su	 jardín,	ahora	desnudo	en
pleno	enero.

De	modo	que	 sus	 temores	no	habían	 sido	 sólo	confirmados,	 sino	que	 se	habían
vuelto	mucho	más	oscuros.	Había	sido	Cabrera	quien	le	provocó	en	el	Crillon	sobre
Davos,	 pero	 su	 objetivo	 había	 sido	más	 que	mofarse.	Cabrera	 le	 estaba	 diciendo	 a
Kitner	que	estaba	al	 tanto	de	 lo	que	 iba	a	 suceder.	Ahora	Higgs	 le	 confirmaba	que
estaría	allí	cuando	lo	hiciera.

Eso	dejaba	muy	pocas	dudas	de	que	la	baronesa	también	se	encontraría	allí.
Lo	que	originariamente	había	sido	concebido	por	un	profesor	suizo	de	gestión	de

empresas	 como	 una	 especie	 de	 reunión	 anual	 de	 expertos	 y	 líderes	 empresariales
europeos	para	intercambiar	ideas	sobre	comercio	internacional,	en	la	aislada	localidad
alpina	de	Davos,	se	había	convertido	en	una	cumbre	espectacular	de	líderes	políticos
y	 económicos	 internacionales	 en	 la	 que,	 básicamente,	 se	 decidía	 el	 futuro	 a	 escala
mundial.	Este	año	no	sería	distinto,	excepto	por	el	hecho	de	que	el	presidente	ruso,
Pavel	Gitinov,	tenía	previsto	hacer	un	importante	anuncio	sobre	el	futuro	de	la	nueva
Rusia	 en	 un	 mundo	 cada	 vez	 más	 electrónico	 y	 global.	 Y	 Kitner,	 con	 su	 enorme
experiencia	y	alcance	en	el	mundo	de	las	comunicaciones,	iba	a	ser	una	pieza	clave
en	lo	que	ese	futuro	deparaba.

Esto	era	lo	que	le	preocupaba,	y	mucho.
Cabrera	 estaba	 al	 tanto	 del	 anuncio,	 y	 se	 trataba	 de	 una	 información	 que	 sólo

podía	haber	venido	de	la	propia	baronesa.	Cómo	se	había	enterado	ella	era	otro	tema,
porque	se	trataba	de	un	asunto	secreto,	una	decisión	tomada	hacía	tan	sólo	unos	días
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antes	en	una	reunión	a	la	que	asistieron	Kitner,	el	presidente	Gitinov	y	unos	cuantos
líderes	 rusos,	 celebrada	 en	 una	mansión	 privada	 a	 orillas	 del	mar	Negro.	 Pero	 ese
«cómo»	no	importaba	demasiado.	El	hecho	era	que	lo	sabía,	y	Cabrera	también,	y	que
ambos	estarían	en	Davos	cuando	el	anuncio	tuviera	lugar.

De	pronto,	Kitner	se	volvió	a	mirar	a	Higgs:
—¿Dónde	está	Michael?
—En	Múnich,	 señor.	Y	mañana	en	Roma.	A	última	hora	del	día	 se	 reunirá	 con

usted,	su	esposa	y	sus	hijas	en	Davos.
—¿Llevan	las	medidas	de	seguridad	habituales?
—Sí,	señor.
—Dóblelas.
—Sí,	señor.
—Gracias,	Higgs.
Higgs	hizo	un	gesto	vehemente	de	asentimiento	antes	de	dar	media	vuelta	y	salir

de	la	estancia.
Kitner	 lo	observó	marcharse	y	 luego	se	acercó	a	su	mesa	y	se	sentó,	 totalmente

concentrado	en	la	baronesa	y	Cabrera.
¿Qué	se	proponían,	en	el	nombre	de	Dios?	La	baronesa	tenía	casi	tanto	dinero	y

tanta	 influencia	 como	 él.	 Cabrera	 se	 había	 convertido	 en	 un	 hombre	 de	 negocios
triunfador.	El	hecho	de	que	Neuss	y	Curtay	estuvieran	muertos	y	de	que	la	navaja	y	la
película	 fueran	 los	 únicos	 objetos	 que	 faltaran	 de	 la	 caja	 fuerte	 de	Curtay	 le	 hacía
suponer	que	 la	baronesa	no	sólo	era	 la	 responsable	de	sus	muertes,	sino	que	estaba
ahora	en	posesión	de	ambos	objetos.	Si	eso	era	cierto,	los	dos	estaban	a	salvo.	Por	eso
no	entendía	aquella	burla	del	hotel,	ni	por	qué	planeaban	asistir	a	Davos…	¿Qué	más
podían	querer?

Era	algo	que	tenía	que	averiguar	y	pronto,	antes	de	que	empezara	 la	reunión	de
Davos.	Rápidamente,	tocó	un	botón	de	su	interfono.	A	los	pocos	segundos,	la	puerta
se	abrió	y	apareció	Taylor	Barrie.

—¿Sí,	señor?
—Quiero	que	organice	una	reunión	privada	para	mañana	por	la	mañana,	en	algún

lugar	 fuera	 de	 París.	 Tengo	 que	 encontrarme	 con	 Alexander	 Cabrera	 y	 con	 la
baronesa	Marga	de	Vienne.	Nadie	más	tiene	que	estar	presente.	Ni	de	su	parte,	ni	de
la	mía.

—Querrá	que	Michael	asista	también.
—No,	no	quiero	que	Michael	asista.	Ni	siquiera	que	esté	al	corriente	del	asunto

—contestó	Kitner,	con	dureza.
—¿Ni	tampoco	Higgs,	ni	yo?
—Nadie,	¿queda	claro?
—Sí,	 señor.	 Nadie	 más,	 señor	—dijo	 Barrie	 rápidamente,	 antes	 de	 volverse	 y

salir,	cerrando	la	puerta	detrás	de	él.	Era	la	primera	vez	en	los	diez	años	que	llevaba
en	su	empleo	que	había	visto	a	Kitner	tan	intensamente	preocupado.
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Metro	de	París.	El	mismo	jueves	16	de	enero,	11:05	h

Nick	Marten	se	agarraba	a	la	barandilla	para	equilibrarse	del	balanceo	del	vagón
de	metro,	mientras	interiormente	rezaba	por	haberse	metido	en	la	línea	adecuada	en	la
estación.	Aparte	del	jersey,	los	vaqueros,	la	cazadora	y	las	zapatillas	de	deporte	que
llevaba,	lo	único	que	tenía	era	la	cartera	con	su	permiso	de	conducir	inglés,	su	carnet
de	estudiante	de	la	Universidad	de	Manchester,	una	foto	de	Rebecca	tomada	en	Jura,
dos	tarjetas	de	crédito	y	unos	trescientos	dólares	en	euros.	Lo	suficiente	para	que	un
estudiante	 pasara	 un	 agradable	 fin	 de	 semana	 en	 París,	 pero	 poca	 cosa	 para	 un
hombre	 que	 ya	 tenía	 problemas	 con	 la	 policía	 y	 que	 ahora	 estaba	 en	 el	 país
ilegalmente.	Aunque	esto	era	algo	por	lo	que	ahora	no	debía	preocuparse.	Su	misión,
antes	 que	 nada,	 era	 llegar	 a	 la	 rue	 Huysmans,	 encontrar	 el	 callejón	 de	 detrás	 del
edificio	 de	Armand	 y	 luego	 localizar	 la	 pared	 que	 delimitaba	 su	 patio.	Y	 entonces
suplicarle	a	Dios	que	los	hombres	de	Lenard	se	hubieran	marchado	sin	encontrar	 la
bolsa	de	basura.

Si	así	era,	sería	sencillamente	cuestión	de	escalar	el	muro	y	recuperar	la	bolsa	de
basura	 escondida	 en	 la	 fuente.	 Se	 trataba	 de	 una	 operación	 que	 no	 debería	 llevarle
más	de	diez	segundos,	 tal	vez	quince	si	 le	costaba	 trepar.	Lo	bastante	 fácil	si	había
tomado	la	 línea	de	metro	adecuada	y	era	capaz	de	encontrar	 la	rue	Huysmans.	Más
allá,	había	dos	obstáculos	mayores:	el	primero,	qué	hacer	si	 los	hombres	de	Lenard
seguían	allí;	el	segundo,	qué	hacer	si	ya	no	estaban	y	conseguía	retirar	la	bolsa	que
contenía	los	archivos.	¿Qué	haría	entonces?	¿Adónde	iría?	¿Dónde	se	refugiaría?	Y
después	de	 todo	esto,	el	asunto	más	difícil:	¿cómo	obtener	una	copia	de	 las	huellas
que	el	asesino	de	Dan	Ford	había	dejado	de	la	policía	de	París?	Pero,	de	momento,
tenía	que	resolver	el	primero	de	sus	problemas:	llegar	al	callejón	y	recuperar	la	bolsa
de	basura.

Boulevard	Raspail,	11:27	h

Marten	salió	de	la	boca	del	metro	bajo	un	fuerte	sol	y	se	detuvo	para	orientarse.
Más	 abajo	 y	 al	 otro	 lado	 del	 boulevard	 vio	 los	 edificios	 imponentes	 de	 lo	 que

parecía	ser	una	universidad.	Anduvo	hacia	ellos	hasta	que	pudo	encontrar	un	cartel
identificativo:	COLLÈGE	STANISLAS.	Se	sobresaltó.	Lenard	había	pasado	por	aquí
cuando	 volvían	 del	 Sena	 y	 lo	 acompañó	 hasta	 el	 apartamento	 de	 Armand.	 Siete
metros	más	y	localizó	una	calle	conocida	a	su	derecha:	la	rue	Huysmans.

Anduvo	 rápidamente	 calle	 abajo,	 con	 una	 antena	 pendiente	 de	 la	 policía	 y	 otra
tratando	 de	 localizar	 alguna	 entrada	 que	 le	 permitiera	 acceder	 al	 callejón	 de	 atrás.
Pasó	frente	a	un	inmueble,	luego	otro	y	luego	vio	una	entrada	estrecha	que	quedaba
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entre	dos	 casas.	Se	metió	por	 la	misma	y,	 al	 cabo	de	un	momento,	ya	 estaba	en	el
callejón.

Empezó	 a	 avanzar	 cautelosamente.	 Había	 un	 coche	 azul	 estacionado	 a	 medio
camino	 del	 fondo,	 y	 detrás	 del	 mismo,	 un	 furgón	 de	 envíos.	 Ambos	 vehículos
parecían	estar	vacíos.	Aceleró	el	paso	en	busca	de	la	pared	que	separaba	los	patios	en
la	 que	 estaban	 los	 contenedores	 de	 basura	 apoyados.	 Doce	 pasos	 más	 adelante	 la
encontró.	De	manera	 instintiva,	 se	detuvo	y	miró	el	 callejón	detrás	de	él.	No	había
nadie,	ni	siquiera	un	perro.

Tres	pasos	y	se	encaramó	a	los	contenedores	y	luego	trepó	pared	arriba.	Una	vez
arriba,	se	detuvo	y	miró.	Al	instante,	se	quedó	atónito	y	retrocedió	de	un	salto.	Era	un
día	frío	de	enero	y,	sin	embargo,	en	un	banco	del	patio	había	una	pareja	de	jóvenes
totalmente	desnudos	haciendo	el	amor.	No	reconoció	a	ninguno	de	ellos…	¿quiénes
eran?	¿Cuánto	tiempo	estarían	allí?	Al	mismo	tiempo,	por	el	rabillo	del	ojo	advirtió
algo:	un	coche	de	policía	acababa	de	doblar	la	esquina	y	se	dirigía	lentamente	hacia
él.

Se	 sobresaltó	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.	 No	 tenía	 adonde	 ir.	 Ni	 tampoco	 podía,
sencillamente	dar	media	vuelta	y	marcharse	sin	llamar	la	atención.	¿Qué	podía	hacer?
Entonces	 vio	 unas	 cuantas	 cajas	 de	 cartón	 apiladas	 contra	 la	 pared,	 en	 la	 sombra
detrás	de	él.	Se	apartó	y	se	agachó	detrás	de	ellas,	de	rodillas,	tratando	de	ocultarse.
Pasaron	 cinco	 segundos,	 luego	 diez.	 ¿Dónde	 estaba	 el	 coche	 patrulla?	 ¿Se	 habían
detenido	 porque	 lo	 habían	 visto?	 ¿Estarían	 ya	 fuera	 del	 coche,	 armas	 en	 mano,
acercándose	hacia	 él?	Entonces	vio	 el	morro	del	 coche	que	pasaba	y	 luego	 todo	 el
coche	 que	 se	 deslizaba	 lentamente	 callejón	 abajo.	 Soltó	 el	 aire	 y	 contó	 lentamente
hasta	veinte,	luego	se	inclinó	hacia	delante	y	miró	al	fondo	del	callejón.	El	coche	ya
no	estaba.	Miró	en	la	dirección	contraria.	Nada	más	que	el	coche	azul	y	el	furgón	de
mensajería	detrás.	Entonces	vio	unos	cuantos	contenedores	más	de	basura	apoyados
contra	 otra	 pared.	 Eran	 los	 que	 recordaba	 haber	 visto	 antes.	 Esta	 era	 la	 pared	 de
Armand.

Se	acercó	sin	esconderse.	En	cinco	segundos	estaba	usando	los	contenedores	para
trepar.	Una	vez	arriba,	vaciló	un	poco;	como	antes,	miró	por	encima.	Reconoció	el
patio	de	Armand	de	 inmediato.	Rápidamente,	miró	 los	cristales	del	 apartamento	en
busca	de	movimiento.	No	vio	nada.	Se	arriesgó,	se	aupó	y	miró	dentro	de	la	fuente,
oculta	bajo	 la	hiedra	seca	por	el	 invierno	que	cubría	 la	pared.	Pudo	ver	 la	bolsa	de
basura	 cubierta	 por	 una	 capa	 de	 hojarasca,	 como	 él	 la	 había	 dejado.	 Una	 última
ojeada	 al	 apartamento	 y	 se	 abalanzó.	 Sus	 dedos	 agarraron	 el	 plástico	 frío.	 En	 una
décima	de	segundo	tuvo	la	bolsa	levantada	y	volvía	a	estar	sobre	la	pared.	Sus	pies
tocaron	 los	contenedores	y	 saltó	otra	vez	al	callejón.	 Justo	al	hacerlo,	 la	puerta	del
conductor	del	coche	azul	se	abrió,	y	del	interior	salió	un	hombre:	Kovalenko.
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—Tres	 ramitas	 acabadas	de	 arrancar	 en	 la	hiedra	—dijo	Kovalenko,	mientras	 se	 lo
llevaba	rápidamente	de	allí	en	su	coche,	bajaba	por	el	boulevard	Raspail	y	luego	se
metía	 por	 la	 rue	 de	 Vaugirard—.	 Los	 hombres	 de	 Lenard	 han	 salido	 al	 patio,	 han
mirado	 a	 derecha	 y	 a	 izquierda	 unos	 segundos	 y	 luego	 han	 vuelto	 a	 entrar	 en	 la
vivienda.	 Gente	 de	 ciudad,	 supongo.	 No	 como	 un	 ruso	 criado	 en	 plena	 belleza	 y
dureza	de	la	vida	rural,	o	como	los	americanos,	a	quienes	les	gusta	mirar	películas	del
oeste.	¿Le	gustan	a	usted	las	pelis	del	oeste,	señor	Marten?

Nick	Marten	no	sabía	qué	decir	ni	qué	pensar.	Kovalenko	se	había	sencillamente
presentado	 y	 le	 pidió	 educadamente	 a	Marten	 si	 quería	 subir	 a	 su	 coche,	 lo	 cual,
teniendo	 en	 cuenta	 su	 ausencia	 de	 alternativas,	 aceptó.	Ahora	Kovalenko	 lo	 estaba
llevando,	obviamente,	a	la	policía	francesa.

—Usted	 ha	 encontrado	 la	 bolsa	 y	 ha	 visto	 lo	 que	 había	 dentro	 —le	 dijo,
tristemente.

Kovalenko	asintió:
—Sí.
—¿Y	por	qué	no	se	la	ha	dado	a	Lenard?
—Por	la	sencilla	razón	que	la	he	encontrado	yo,	no	Lenard.
—Entonces,	¿por	qué	la	ha	dejado?	¿Por	qué	no	se	la	ha	llevado?
—Porque	sabía	que,	tarde	o	temprano,	la	persona	responsable	de	ocultarla	querría

recuperarla.	Y	 ahora	 tengo	 tanto	 a	 la	 persona	 como	 las	 pruebas.	—Kovalenko	giró
por	el	boulevard	St.	Michel	y	redujo	velocidad,	por	el	tráfico	que	había—.	¿Qué	ha
encontrado,	o	creía	que	iba	a	encontrar,	en	la	agenda	del	detective	Halliday,	que	fuera
tan	importante	como	para	arriesgarse	a	ser	arrestado,	no	una	vez,	sino,	como	hemos
visto,	dos?	¿Tal	vez	pruebas	que	lo	puedan	incriminar?

Marten	se	sorprendió:
—¿No	creerá	usted	que	yo	maté	a	Halliday?
—Dio	media	vuelta	al	verlo	en	el	Parc	Monceau.
—Ya	le	expliqué	por	qué.	Le	debía	dinero.
—¿Y	quién	lo	puede	corroborar?
—Yo	no	le	maté.
—Ni	 tampoco	 se	 llevó	 su	 agenda.	—Kovalenko	miró	 a	Marten	directamente,	 y

luego	volvió	a	mirar	el	tráfico	que	tenía	delante—.	Vamos	a	suponer	que	usted	no	le
mató.	O	usted	o	el	señor	Ford	exhibieron	una	buena	dosis	de	atrevimiento	al	llevarse
una	prueba	de	la	escena	de	un	crimen	delante	de	las	mismísimas	narices	de	la	policía.
Eso	 significa	 que	 o	 bien	 sabían,	 o	 bien	 creían,	 que	 lo	 que	 contenía	 tenía	 un	 valor
considerable.	¿Correcto?	Y	luego,	por	supuesto,	está	el	otro	objeto	que	estaba	en	la
bolsa:	la	carpeta	de	acordeón.	¿De	dónde	sale	y	cuál	es	su	valor?

Marten	 levantó	 la	vista.	Estaban	cruzando	el	Sena	por	el	Pont	St.	Michel.	 Justo
delante	estaba	la	sede	de	la	Prefectura	de	Policía	de	París.
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—¿Qué	gana	metiéndome	en	la	cárcel?
Kovalenko	no	respondió.	En	un	momento	llegaron	a	la	sede	de	la	policía.	Marten

esperaba	que	el	ruso	se	detuviera	y	entrara,	pero	no	lo	hizo.	Siguió	avanzando	por	el
boulevard	Sebastopol	y	se	metió	hacia	el	centro	de	la	Rive	Droite.

—¿Dónde	vamos?
Kovalenko	permaneció	en	silencio.
—¿Qué	quiere	de	mí?
—Mi	dominio	del	inglés,	señor	Marten,	en	especial	del	inglés	escrito	a	mano,	con

todos	sus	usos	coloquiales	y	abreviaturas,	no	es	muy	bueno.	—Kovalenko	apartó	los
ojos	de	la	calle	para	mirar	a	Marten—.	Así	que,	¿qué	quiero	de	usted?	Quiero	que	me
lleve	de	visita	por	la	agenda	y	por	el	archivador.

127	Avenue	Hoche,	12:55	h

Linterna	encendida,	electricidad	desconectada.
Un	tornillo	arriba,	luego	otro	y	dos	más	por	abajo	y	Alexander	levantó	la	tapa	del

panel	eléctrico	principal.	Dos	tornillos	más	y	aflojó	un	bloqueador	de	circuito	de	220
voltios.	Con	cuidado	de	no	tocar	los	cables	que	lo	conectaban,	lo	liberó.

Luego	abrió	una	bolsa	de	lona	y	sacó	un	temporizador	diminuto	que	llevaba	unas
conexiones	de	cables	de	alta	precisión	a	ambos	lados.	Con	cuidado,	sacó	un	cable	de
conexión	 del	 bloqueador	 y	 lo	 conectó	 a	 un	 lado	 del	 temporizador,	 y	 luego	 hizo	 lo
mismo	 con	 un	 cable	 similar	 al	 otro	 lado	 del	 bloqueador,	 con	 lo	 que	 permitía	 al
temporizador	 controlarlo	 todo.	 Volvió	 a	meter	 el	 bloqueador	 dentro	 del	 panel	 y	 lo
atornilló	 con	 fuerza,	 luego	volvió	 a	 colocar	 la	 tapa	y	 los	 cuatro	 tornillos	originales
que	había	sacado.

Linterna	apagada,	electricidad	conectada	de	nuevo.
Al	 cabo	 de	 cinco	 segundos	 subió	 las	 escaleras	 del	 sótano,	 abrió	 una	 puerta	 de

servicio	y	salió	por	el	callejón.	Fuera	 tenía	aparcado	un	furgón	Ford	de	alquiler.	Se
metió	dentro	y	se	marchó.	El	mono	azul	y	la	peluca	rubia	que	llevaba,	junto	al	carnet
de	 electricista	 que	 tenía	 en	 el	 bolsillo,	 habían	 resultado	 innecesarios.	 Había
encontrado	 la	 puerta	 abierta	 y	 nadie	 lo	 vio	 entrar	 ni	 salir.	 Tampoco	 le	 había	 dado
tiempo	a	nadie	de	que	se	quejara	de	que	no	había	luz.	Toda	la	operación,	de	principio
a	fin,	había	durado	menos	de	cinco	minutos.

Exactamente	 a	 las	 3:17	 de	 la	 madrugada	 de	 mañana,	 viernes,	 17	 de	 enero,	 el
temporizador	 se	dispararía,	mandaría	un	arco	de	electricidad	por	 todo	el	panel	y	el
edificio	 entero	 se	 quedaría	 a	 oscuras.	 A	 los	 pocos	 segundos,	 un	 intenso	 fuego
eléctrico,	expandido	por	un	perdigón	de	fósforo	colocado	dentro	del	temporizador,	se
encendería	dentro	del	panel.	El	edificio	estaba	lleno	de	madera	y	era	antiguo,	como	lo
era	 toda	 la	 instalación	 eléctrica.	 Como	 muchos	 edificios	 memorables	 de	 París,	 su
propietario	 se	 había	 gastado	 el	 dinero	 en	 yeso	 y	 decoración,	 no	 en	 medidas	 de
seguridad.	 En	 pocos	 minutos	 el	 fuego	 se	 extendería	 por	 toda	 la	 estructura	 y,	 para
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cuando	 se	 disparara	 la	 alarma,	 el	 edificio	 entero	 sería	 un	 infierno	 en	 llamas.	 Sin
electricidad,	 sus	ascensores	 resultarían	 inservibles	y	 las	escaleras	 interiores	estarían
totalmente	a	oscuras.	El	inmueble	tenía	siete	plantas,	y	dos	apartamentos	grandes	en
cada	 planta.	 Sólo	 sobrevivirían	 los	 residentes	 de	 las	 plantas	 de	 abajo.	 Los	 de	más
arriba	 tendrían	 pocas	 posibilidades	 de	 escapar.	 Los	 de	 arriba	 de	 todo,	 el	 ático,	 no
tendrían	 ni	 la	 más	 mínima	 posibilidad	 de	 hacerlo.	 Era	 el	 ático	 frontal	 el	 que	 le
preocupaba.	Había	sido	alquilado	por	la	gran	duquesa	Catalina	Mikhailovna	para	ella
misma,	 su	madre,	 la	gran	duquesa	Maria	Kurakina,	y	 su	hijo,	el	gran	duque	Sergei
Petrovich	Romanov,	de	veintidós	años	de	edad,	el	hombre	del	que	se	sospechaba	que,
si	 Rusia	 lo	 permitía,	 se	 convertiría	 en	 el	 próximo	 zar.	 La	 operación	 de	 Alexander
garantizaba	que	no	sería	así.
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Hôtel	Saint	Orange,	rue	de	Normandie.	El	mismo	jueves	16	de	enero,	14:30	h

Nick	Marten	 estaba	de	pie	 junto	 a	 la	ventana	de	 la	 fría	y	vetusta	habitación	de
hotel	 de	 Kovalenko	 y	 escuchaba	 el	 clic	 de	 las	 teclas	 mientras	 el	 detective	 ruso
trabajaba	en	su	ordenador	portátil,	redactando	un	informe	de	los	acontecimientos	del
día	que	debía	enviar	a	Moscú	de	inmediato.	En	la	cama,	detrás	del	pequeño	escritorio
en	 el	 que	 Kovalenko	 trabajaba,	 estaban	 la	 agenda	 de	 Halliday	 y	 la	 gran	 carpeta
archivadora	de	Dan	Ford.	Ninguno	de	los	dos	objetos	había	sido	abierto.

Mientras	 contemplaba	 trabajar	 al	 detective	—grandote,	 con	 barba	 y	 aspecto	 de
oso,	 el	 vientre	 prominente	 presionando	 el	 jersey	 azul	 que	 llevaba	 debajo	 de	 la
americana	y	un	arma	automática	que	le	asomaba	por	la	funda	del	cinturón—,	Marten
tuvo	la	sensación	de	que	distaba	mucho	de	ser	el	hombre	profesional	y	de	trato	fácil
que	aparentaba	ser.	Era	lo	mismo	que	había	sentido	la	primera	vez	que	se	vieron	en	la
habitación	de	hotel,	rodeados	por	los	hombres	de	Lenard	y	con	el	cadáver	de	Halliday
tendido	en	la	cama,	y	luego	otra	vez	en	casa	de	Armand.

Con	lo	buen	detective	que	era	Lenard,	Kovalenko	era	todavía	mejor.	Más	agudo,
más	independiente,	más	persistente.	Lo	había	demostrado	en	más	de	una	ocasión:	su
operación	 de	 vigilancia	 clandestina	 del	 apartamento	 de	 Ford,	 su	 persecución	 de
madrugada	 hasta	 una	 zona	 rural,	 su	 reflexivo	 interrogatorio	 a	 Marten	 cuando
regresaban	de	las	escenas	de	los	asesinatos	del	río;	su	aparente	orquestación	de	toda
la	 intimidación	 con	Clem;	 su	 búsqueda	precisa	 por	 el	 patio	 de	Armand	 cuando	 los
hombres	 de	 Lenard	 ya	 la	 daban	 por	 acabada,	 y	 su	 posterior	 descubrimiento	 de	 la
bolsa	escondida.	Y	luego,	en	vez	de	entregarla	a	la	policía	francesa,	se	apostó	en	la
zona	y	 esperó	 a	 que	 alguien	viniera	 a	 recuperarla…	alguien	que	 estaba	 seguro	que
llegaría	por	el	callejón	y	no	por	el	interior	del	apartamento.	Su	principal	sospechoso:
el	 propio	 Marten.	 Marten	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuánto	 tiempo	 había	 estado	 el	 ruso
dispuesto	 a	 esperar,	 pero	 era	 ese	 tipo	 de	 actitud	 astuta	 y	 esforzada	 que	 a	 Red
McClatchy	le	hubiera	encantado.

Dejando	de	 lado	 su	 intensidad	y	diligencia,	 la	 pregunta	 era,	 ¿por	qué?	 ¿Qué	 se
proponía?	De	 nuevo	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 la	 presencia	 de	Kovalenko	 en	 París
tenía	 otro	motivo,	 aparte	 del	 asesinato	 de	Alfred	Neuss,	 algo	 que	 no	 reconocía,	 ni
siquiera	a	la	policía	francesa,	y	que	trabajaba	totalmente	por	su	cuenta.	Si	se	juntaba
esto	con	 lo	que	podía	haber	 sabido	a	 través	de	 los	 investigadores	 rusos	que	habían
viajado	 a	 Los	 Ángeles	 poco	 después	 de	 que	 Raymond	 fuera	 asesinado,	 y	 el
conocimiento	de	que	Halliday	había	 formado	parte	del	 equipo	de	 investigación	del
LAPD,	 resultaba	 totalmente	 lógico	 pensar	 que	 Kovalenko	 había	 relacionado
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claramente	el	pasado	con	el	presente,	y	eso	significaba	que	creía	que	lo	ocurrido	antes
en	Los	Ángeles	estaba	totalmente	vinculado	con	lo	que	ahora	ocurría	en	París.

—¿Vodka,	señor	Marten?	—Kovalenko	cerró	de	golpe	su	ordenador	y	se	levantó
para	 cruzar	 la	 gélida	 habitación	 hasta	 una	 reliquia	 de	 mesilla	 de	 noche	 en	 la	 que
descansaba	una	botella	de	vodka	ruso,	a	la	que	le	faltaban	ya	dos	tercios.

—No,	gracias.
—Entonces	beberé	yo	por	los	dos.
Kovalenko	se	sirvió	un	trago	doble	del	líquido	transparente	en	un	vaso	pequeño,

lo	levantó	para	brindar	por	la	salud	de	Marten	y	se	lo	bebió.
—Explíqueme	lo	que	hay	aquí	—dijo,	señalando	con	el	vaso	hacia	la	cama	con	la

agenda	de	Halliday	y	la	carpeta	archivadora	de	Ford.
—¿A	qué	se	refiere?
—A	lo	que	ha	encontrado	en	la	agenda	del	detective	Halliday	y	en	la	otra	cosa.
—Nada.
—¿Nada?	Señor	Marten,	debería	tener	presente	que	no	estoy	del	todo	convencido

de	que	usted	no	sea	el	asesino	de	Halliday.	Ni,	por	lo	que	hace	al	caso,	 tampoco	lo
está	el	inspector	Lenard.	Si	desea	que	avise	a	la	policía	francesa,	lo	haré.

—Está	bien	—dijo	Marten	bruscamente,	antes	de	acercarse	y	 servirse	él	mismo
un	doble	trago	de	vodka.	Se	lo	bebió	de	un	solo	trago,	sostuvo	el	vaso	vacío	y	miró	a
Kovalenko.	 Seguir	 en	 silencio	 había	 dejado	 de	 tener	 sentido.	 Toda	 la	 información
estaba	 allí,	 encima	 de	 la	 cama.	 Era	 tan	 sólo	 cuestión	 de	 tiempo	 que	Kovalenko	 la
descubriera.

—¿Conoce	usted	el	nombre	de	Raymond	Oliver	Thorne?
—Pues	 claro.	 Buscaba	 a	 Alfred	 Neuss	 en	 Los	 Ángeles.	 Recibió	 un	 tiro	 en	 un

enfrentamiento	con	la	policía	y	murió	como	resultado.	Su	cuerpo	fue	incinerado.
—Tal	vez	no.
—¿Qué	quiere	decir?
—Quiero	 decir	 que	 Dan	 Ford	 no	 lo	 creía.	 Descubrió	 que	 los	 expedientes

policiales	de	Thorne	habían	desaparecido	de	los	numerosos	archivos	oficiales	en	los
que	 se	 encontraban.	 Además,	 las	 personas	 involucradas	 con	 el	 certificado	 de
defunción	de	Thorne	y	con	su	cremación	están	o	bien	muertas,	o	bien	desaparecidas.
Al	 parecer,	 Halliday	 sospechaba	 lo	 mismo,	 porque	 estaba	 tras	 la	 pista	 de	 un
prominente	 cirujano	 plástico	 de	California	 que	 se	 jubiló	 de	 repente	 y	 se	marchó	 a
vivir	a	Costa	Rica,	a	los	pocos	días	de	la	muerte	de	Thorne.	Posteriormente,	el	mismo
hombre	apareció	en	Argentina	con	un	nombre	distinto.	Qué	significa	todo	esto,	no	lo
sé,	pero	bastaba	para	que	Halliday	se	hubiera	comprado	un	billete	de	avión	a	Buenos
Aires.	Planeaba	volar	allí	 justo	después	de	 terminar	sus	 indagaciones	aquí	en	París.
Está	 todo	aquí	—Marten	hizo	un	gesto	con	 la	cabeza,	en	dirección	a	 la	agenda	que
había	en	la	cama—,	sus	notas	y	también	su	billete	de	avión.

—¿Por	qué	le	ocultaba	usted	esta	información	al	inspector	Lenard?
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Esta	 era	 una	 buena	 pregunta	 y	Marten	 no	 supo	 qué	 contestar,	 o	 al	menos,	 qué
contestar	sin	desvelar	su	identidad	real.	O	contar	lo	que	había	ocurrido	con	Raymond
en	Los	Ángeles	y	el	motivo	por	el	que	los	hombres	de	la	brigada	habían	muerto.

De	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 la	 manera	 de	 evitar	 una	 respuesta	 directa	 y	 al	 mismo
tiempo	obtener	lo	que	más	necesitaba	pero	no	estaba	a	su	alcance:	una	copia	de	las
huellas	que	la	policía	había	recogido	del	coche	de	Dan	Ford.	Era	arriesgado,	porque
si	Kovalenko	se	volvía	contra	él	lo	podía	perder	todo	y	acabar	de	golpe	en	manos	de
la	policía	parisiense.	Pero	se	trataba	de	una	oportunidad	que	no	había	esperado	y,	por
muy	grande	que	fuera	el	riesgo	que	corría,	era	absurdo	no	intentarlo.

—¿Y	si	le	digo	que	Dan	Ford	sospechaba	que	el	asesino	de	Neuss	era	Raymond
Thorne?

—¿Thorne?
—Sí.	Y	tal	vez	también	lo	fue	de	Halliday	y	del	propio	Dan.	Como	usted	sabe,	los

tres	estaban	relacionados	con	Thorne,	cuando	estaba	en	Los	Ángeles.
En	los	ojos	de	Kovalenko	apareció	una	chispa	que	Marten	no	le	había	visto	antes.

Eso	le	indicó	que	estaba	en	el	buen	camino,	y	decidió	seguir	adelante.
—Neuss	es	asesinado	en	París.	Halliday	aparece	para	investigarlo.	Y	Ford	ya	está

en	la	ciudad	como	corresponsal	del	Los	Ángeles	Times.	Ninguno	de	ellos	reconoce	a
Raymond	porque	se	ha	hecho	la	cirugía	estética,	pero	él	los	conoce	a	todos	y	se	están
acercando	demasiado	a	lo	que	sea	que	tiene	entre	manos.

—Eso	 significa	 que	 acepta	 usted	 que	 Neuss	 era	 su	 principal	 objetivo,	 señor
Marten.	—Kovalenko	cogió	el	vodka	como	si	formara	parte	de	su	brazo,	repartió	lo
que	quedaba	entre	el	vaso	de	Marten	y	el	suyo	y	le	acercó	el	vaso	a	Marten—.	¿Tenía
Ford	alguna	teoría	sobre	lo	que	ese	Raymond	Thorne	podía	querer	de	Neuss,	antes,
en	Los	Ángeles,	o	ahora,	en	París?	¿O	del	motivo	de	su	asesinato?

—Si	la	tenía,	no	me	la	dijo.
—En	resumen	—Kovalenko	dio	un	largo	trago	de	vodka—,	lo	que	tenemos	es	a

un	 sospechoso	 sin	 rostro,	 sin	 móvil	 conocido	 para	 asesinar	 a	 Neuss,	 ni	 móvil
conocido	 para	 asesinar	 a	 Ford	 o	 a	 Halliday,	 aparte	 del	 hecho	 de	 que	 ambos	 lo
conocían	de	su	encarnación	anterior.	Además,	 la	versión	oficial	es	que	está	muerto.
Incinerado.	La	cosa	no	tiene	demasiado	sentido.

Marten	tomó	un	sorbo	de	su	copa.	Si	pretendía	desvelarle	el	resto	a	Kovalenko,
ése	era	el	momento.	«Confía	en	el	 ruso	—se	dijo—.	Confía	en	que	 tiene	 su	propia
agenda	y	no	te	entregará	a	Lenard».

—Si	fue	Raymond	quien	dejó	la	huella	en	el	coche	de	Dan,	lo	puedo	demostrar	de
manera	incuestionable.

—¿Cómo?
Marten	levantó	su	copa	y	se	la	terminó.
—Halliday	 hizo	 una	 copia	 informatizada	 de	 la	 ficha	 del	 LAPD	 del	 arresto	 de

Raymond.	¿Cuándo?	No	tengo	ni	idea,	pero	la	foto	y	las	huellas	de	Raymond	están	en
ella.
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—Una	copia	informatizada;	¿quiere	decir	en	un	disco?
—Sí.
Kovalenko	se	lo	quedó	mirando	con	incredulidad.
—Y	usted	lo	ha	encontrado	en	su	agenda.
—Sí.

www.lectulandia.com	-	Página	416



57

Rue	de	Turenne,	15:45	h

El	dependiente	puso	la	botella	de	vodka	en	una	bolsa,	junto	a	un	trozo	grande	de
gruyere,	 un	 paquete	 de	 salami	 recién	 cortado	 a	 lonchas	 finas	 y	 una	 barra	 de	 pan.
También	puso	un	cepillo	de	dientes,	un	tubo	de	dentífrico,	un	paquete	de	maquinillas
de	afeitar	y	un	bote	pequeño	de	espuma	de	afeitar.

—Merci	—dijo	Marten,	mientras	 pagaba	 la	 cuenta	 antes	 de	 salir	 de	 la	 pequeña
tienda	de	barrio	para	subir	por	la	rue	de	Normandie	hasta	el	hotel	de	Kovalenko.	En
las	últimas	horas	se	había	levantado	un	viento	muy	frío	y	el	cielo	se	había	cubierto	de
nubes	negras,	cargadas	de	una	densa	nieve.	Marten	tenía	las	manos	frías	y	se	podía
ver	el	aliento.	Tenía	la	sensación	de	estar	en	Manchester	o	en	el	norte	de	Inglaterra,
no	en	París.

Kovalenko	 lo	 había	mandado	 a	 por	 provisiones	 y	 a	 comprarse	 los	 artículos	 de
aseo	que	necesitaría	para	pasar	la	noche…	y	para	—estaba	seguro—,	tener	tiempo	de
mirar	 la	 agenda	 de	Halliday	 y	 la	 carpeta	 de	 Ford	 y	 ver	 qué	 podía	 descubrir	 sin	 la
ayuda	de	Marten.	Los	dos	hombres	sabían	que	Marten	podía,	sencillamente,	largarse,
con	o	sin	pasaporte,	y	desaparecer	en	la	inmensidad	de	la	ciudad,	sin	que	Kovalenko
se	enterara	hasta	que	fuera	demasiado	tarde.

Para	protegerse	de	esa	posibilidad,	el	ruso	le	había	dado	un	dato	en	el	momento
en	que	abría	 la	puerta	para	salir:	 la	policía	de	París	 lo	estaba	buscando.	El	Eurostar
había	llegado	a	Londres	sin	él	hacía	tres	horas	y	media,	y	la	policía	londinense	había
informado	 a	 Lenard	 a	 los	 pocos	 minutos.	 Furioso,	 Lenard	 llamó	 a	 Kovalenko	 de
inmediato,	no	sólo	para	informarle	sino	para	desahogarse,	diciéndole	que	consideraba
la	conducta	de	Marten	como	una	afrenta	personal	y	que	había	puesto	a	la	policía	de	la
ciudad	en	alerta	para	que	lo	arrestaran.

Kovalenko	 le	 dijo	 sencillamente	 que	 era	 algo	 que	 creía	 que	 Marten	 tenía	 que
saber	 y	 tener	 en	 cuenta	 cuando	 saliera	 a	 comprar.	Y	 luego,	 tal	 cual,	 lo	mandó	 a	 la
calle.

De	alguna	manera,	Kovalenko	no	tuvo	demasiada	elección.	Unos	instantes	antes
de	 que	 Marten	 saliera,	 Kovalenko	 le	 había	 pedido	 a	 Lenard	 que	 le	 mandara	 un
duplicado	 del	 expediente	 del	 asesinato	 de	 Dan	 Ford	 a	 su	 hotel	 de	 inmediato.	 Un
expediente	 completo,	 enfatizó,	 que	 incluya	 una	 fotocopia	 clara	 de	 la	 huella	 digital
hallada	en	su	vehículo.	De	modo	que	era	obvio	que	Marten	no	podía	encontrarse	en
su	 habitación	 cuando	 Lenard	 o	 alguno	 de	 sus	 hombres	 vinieran	 a	 entregar	 el
expediente.

Era	 igual	de	obvio,	pensó	Marten	mientras	caminaba,	 con	 la	cabeza	gacha	para
protegerse	del	viento	y	de	los	gruesos	copos	de	nieve	que	ahora	caían,	que	debía	estar
muy	alerta	a	la	policía	que	lo	buscaba.
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Entró	en	el	deteriorado	vestíbulo	del	hotel	Saint	Orange	cautelosamente,	mientras
se	sacudía	la	nieve	de	la	cabeza	y	los	hombros.	Al	fondo,	una	mujer	baja	y	escuálida
con	 el	 pelo	 canoso	 y	 un	 suéter	 negro	 se	 sentaba	 tras	 el	 mostrador	 y	 hablaba	 por
teléfono.

La	vio	mirarlo	cuando	pasaba	y	 luego	volverse	mientras	él	 llamaba	al	ascensor.
Pasó	casi	un	minuto	hasta	que	llegó	y	entonces	la	vio	mirarlo	otra	vez.	Entonces	la
puerta	se	abrió	y	él	entró	y	tocó	el	botón	de	la	planta	de	Kovalenko.

Un	instante	más	y	la	puerta	se	cerró	y	el	ascensor	empezó	a	subir.	Crujía	y	gemía
mientras	 se	 elevaba,	 y	 Marten	 se	 relajó.	 Solo	 en	 el	 ascensor,	 al	 menos	 por	 un
momento,	 quedaba	 protegido	 de	 la	 mirada	 pública.	 Eso	 le	 dio	 un	 segundo	 para
pensar.	Aparte	de	lo	evidente	—Kovalenko,	la	presión	de	la	policía	francesa—,	había
otra	cosa	que	le	preocupaba	desde	esa	mañana,	y	deseó	tener	la	tranquilidad	mental
para	hablar	con	lady	Clem	del	asunto.	Era	una	sensación	creciente	de	que	Rebecca	no
le	había	contado	toda	la	verdad	cuando	finalmente	habló	con	ella	en	el	hotel	Crillon,
la	noche	anterior;	de	que	su	excusa	de	que	se	había	tomado	una	copa	de	champagne	y
se	había	quedado	dormida	en	la	bañera	había	sido	sólo	eso,	una	excusa	y,	en	realidad,
había	estado	haciendo	otra	cosa.

Qué	era	aquello	de	lo	que	no	podía	o	no	quería	hablarle	—si	había	estado	con	un
novio,	o	con	un	amante,	incluso	con	un	hombre	casado—,	no	importaba.	No	era	un
buen	momento	para	que	su	hermana	estuviera	haciendo	el	tonto	despreocupadamente,
no	 si	 Raymond	 era	 realmente	 quien	 estaba	 por	 ahí;	 de	 alguna	 manera,	 tenía	 que
hacerle	comprender	que,	sencillamente,	ahora	ya	no	podía	permitirse	actuar	como	si
la	vida	fuera	como	antes.	Tenía	que	ser	muy	consciente	de	dónde	estaba	y	con	quién.
Era	muy	importante.

La	fuerte	sacudida	del	ascensor	al	alcanzar	la	planta	interrumpió	los	pensamientos
de	Marten.	La	puerta	se	abrió	y	él	echó	una	ojeada	al	pasillo.	No	había	nadie.	Con
cuidado,	salió	y	empezó	a	caminar	hacia	la	habitación	de	Kovalenko.

De	pronto,	se	sintió	inseguro.	Fuera	no	había	visto	ningún	coche	de	policía,	y	se
preguntó	 si	 el	mensajero	 de	Lenard	 todavía	 no	había	 venido,	 o	 tal	 vez	 ya	 se	 había
marchado.	O…	¿y	si	había	utilizado	un	vehículo	de	camuflaje	y	estaba	todavía	en	la
habitación	con	Kovalenko?

Se	acercó	a	la	puerta	y	escuchó.
Nada.
Esperó	 un	 momento	 más	 y	 luego	 llamó.	 No	 hubo	 respuesta.	 No	 se	 había

ausentado	mucho	tiempo,	y	Kovalenko	no	le	advirtió	de	que	tuviera	que	salir.	Volvió
a	llamar.	Nada.	Finalmente,	probó	el	pomo.	La	puerta	estaba	sin	cerrar.

—Kovalenko	—dijo,	a	media	voz.
No	 hubo	 respuesta	 y	 abrió	 la	 puerta.	 La	 habitación	 estaba	 vacía.	 El	 portátil	 de

Kovalenko	estaba	 sobre	 la	cama,	con	 la	americana	doblada	al	 lado.	Marten	entró	y
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cerró	 la	 puerta,	 y	 luego	 colocó	 su	 bolsa	 en	 una	 mesita	 lateral.	 ¿Dónde	 estaba
Kovalenko?	¿Había	venido	ya	la	policía,	o	no?

Dio	un	paso	más	y	entonces	 lo	vio,	un	sobre	de	papel	manila	con	el	sello	de	 la
Prefectura	de	Policía	de	París	estampado	y	que	asomaba	por	debajo	de	la	americana
del	detective	ruso.	Sin	aliento,	lo	cogió	y	lo	abrió.	Dentro	había	una	carpeta	gruesa	de
archivador.	Y	dentro,	encima	de	unas	cincuenta	páginas	mecanografiadas	y	de	tal	vez
una	docena	de	fotos	de	la	escena	del	crimen,	había	una	ampliación	de	ocho	por	diez
de	 una	 huella	 digital.	Debajo,	 las	 palabras	 empreinte	 digitale,	main	 droite,	 numéro
trois,	 troisième	 doigt	 (huella	 digital,	 mano	 derecha,	 número	 tres,	 dedo	 corazón),	 y
estampado	debajo	ponía	pièce	à	conviction	n.	7	(prueba	n.	7).

—Necesitará	esto	—rugió	la	voz	de	Kovalenko	detrás	de	él.	Marten	se	volvió	de
golpe.	Kovalenko	estaba	al	lado	de	la	puerta,	con	un	disquete	informático	en	la	mano.

Marten	miró	detrás	de	él.	Estaba	solo.
—¿Dónde	estaba?
—Meando.	—Kovalenko	entró	y	cerró	la	puerta.
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—¿Lo	ha	mirado?	—preguntó	Marten,	señalando	el	disquete.
—¿Quiere	decir	si	he	comparado	los	dos?	Sí.
—¿Y…?
—Véalo	usted	mismo.
Kovalenko	 se	 acercó	 a	 la	 cama,	 cargó	 el	 disquete	 en	 el	 portátil	 y	 se	 apartó

mientras	la	huella	de	Raymond	del	expediente	del	LAPD	aparecía	en	pantalla.	Clicó
para	ver	la	mano	derecha	y	luego	al	dedo	número	tres,	el	dedo	corazón,	y	seleccionó
el	 recuadro	 de	 maximizar.	 Y	 la	 pantalla	 se	 llenó	 con	 una	 huella	 única	 y
excepcionalmente	clara.

Marten	sentía	cómo	se	le	aceleraba	el	pulso	con	los	nervios,	mientras	sostenía	la
ampliación	 de	 ocho	 por	 diez	 al	 lado	 de	 la	 pantalla.	 Poco	 a	 poco,	 un	 escalofrío	 le
recorrió	los	hombros	y	le	descendió	por	la	columna	vertebral	mientras	se	daba	cuenta
de	que	cada	curva,	bucle	y	arco	coincidían	a	la	perfección.

—Dios	mío	—suspiró,	y	miró	a	Kovalenko.
El	ruso	lo	observaba	atentamente.
—Parece	 como	 si	 Raymond	 Oliver	 Thorne	 hubiera	 resurgido	 de	 sus	 propias

cenizas	y	hubiera	aterrizado	en	París	—dijo	Kovalenko	en	voz	baja—.	Creo	que	 lo
más	razonable	es	suponer	que	fue	él	quien	mató	a	Dan	Ford,	y	también	al	hombre	con
quien	iba	a	reunirse,	el	comercial	de	la	imprenta,	Jean-Luc…

—Vabres.
—¿Cómo?	—La	pregunta	de	Kovalenko	fue	tajante.
De	pronto,	Marten	se	volvió	de	la	pantalla	y	miró	directamente	a	Kovalenko:
—Vabres	era	el	apellido	del	comercial	de	la	imprenta.
—¿Y	usted	cómo	lo	sabe?	Ni	Lenard	ni	yo	se	lo	hemos	dicho	a	nadie	más.
—Estaba	en	las	notas	de	Dan.
Marten	 apagó	 el	 portátil.	 El	 miedo	 profundo,	 casi	 animal	 que	 Raymond	 había

originado	en	él,	como	si	fuera	una	criatura	imparable,	intocable,	incomprensible	y	de
otro	mundo,	se	quedó	extrañamente	atenuado	con	la	certeza	de	que	estaba	vivo.	Era
una	 certeza	 que	 le	 dio	 a	 Marten	 el	 coraje	 para	 dar	 el	 siguiente	 paso	 respecto	 a
Kovalenko.

—La	palabra	francesa	carte	puede	significar	plano,	o	mapa,	pero	también	puede
significar	menú.	Usted	buscaba	un	mapa,	pero	era	un	menú	 lo	que	Dan	Ford	 iba	a
recogerle	a	Vabres	cuando	fue	asesinado.

—Ya	me	he	enterado	de	los	significados	de	la	palabra,	señor	Marten.	La	empresa
de	Vabres	no	imprime	mapas,	y	no	había	impreso	ningún	menú	desde	hacía	más	de
dos	años.	Ni	tampoco	encontramos	ningún	mapa,	ni	ningún	menú,	ni	en	el	coche	de
Ford,	ni	en	el	Toyota	de	Vabres.

—Claro	 que	 no,	 porque	 se	 lo	 llevó	 Raymond.	—Marten	 se	 levantó	 y	 cruzó	 la
habitación—.	 De	 alguna	manera,	 se	 enteró	 de	 que	 lo	 tenía	 Vabres	 y	 de	 que	 iba	 a
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dárselo	a	Dan.	No	sólo	lo	quería,	sino	que	debía	evitar	que	ninguno	de	los	dos	hablara
de	él	a	posteriori.	De	modo	que	los	mató.

—¿De	dónde	sacó	Vabres	el	menú	si	su	empresa	no	lo	había	impreso?	¿Y	por	qué
llamó	a	Ford	a	las	tres	de	la	madrugada	para	pedirle	que	fuera	tan	lejos	de	París	para
dárselo?

—Eso	 es	 lo	 que	 yo	 me	 pregunté	 cuando	 encontré	 el	 menú	 en	 la	 carpeta
archivadora	de	Dan.	¿Cuál	era	 la	prisa?	—Marten	miró	al	 suelo,	 luego	se	pasó	una
mano	 por	 el	 pelo	 y	 se	 volvió	 hacia	 atrás—.	 Tal	 vez	 estemos	 pensando	 demasiado
atrás.	¿Y	si	Vabres	ya	había	alertado	a	Dan	de	la	existencia	del	menú	y	le	había	dicho
a	qué	ocasión	correspondía?	Si	era	lo	bastante	importante,	si	la	celebración	era	algo
más	 que	 un	 sencillo	 acto	 social,	 Dan	 lo	 habría	 querido	 ver	 con	 sus	 propios	 ojos,
aunque	sólo	fuera	para	verificarlo.	¿Y	si	le	pidió	a	Vabres	que	lo	llamara	a	cualquier
hora	del	día	o	de	la	noche	cuando	lo	tuviera,	para	ir	a	recogérselo?	Entonces	Vabres
lo	consiguió,	se	dio	cuenta	de	lo	importante	que	era	y	empezó	a	temer	que	tal	vez	no
fuera	asunto	de	su	incumbencia	y	a	dudar	si	debía	filtrar	aquel	asunto	a	la	prensa.	La
duda	lo	mantuvo	en	vela.	Entonces,	finalmente,	en	medio	de	la	noche	decidió	que	sí,
que	tenía	que	dárselo	a	Dan.	Y	lo	llamó	de	inmediato	para	encontrase	con	él.	Quién
sabe,	tal	vez	el	lugar	ya	estuviera	acordado	de	antemano,	o	ya	se	habían	encontrado
allí	alguna	vez…

Kovalenko	lo	miró	un	buen	rato	antes	de	decir	nada,	y	cuando	habló	fue	con	un
tono	tranquilo.

—Es	 una	 versión	 muy	 creíble,	 señor	 Marten.	 En	 especial	 si	 era,	 como	 usted
insinúa,	el	menú	de	una	ocasión	que	Raymond	no	quería	que	se	hiciera	pública,	ni
que	se	comentara	entre	dos	hombres.

—Kovalenko	—dijo	Marten,	andando	hacia	él—.	Ese	no	era	el	primer	menú,	sino
el	segundo.

—No	entiendo.
—Se	lo	enseñaré.
Marten	abrió	la	carpeta	de	Ford	y	sacó	el	sobre	de	Kitner,	luego	sacó	el	menú	de

dentro	y	se	lo	dio	a	Kovalenko.
—Éste	es	el	primero.	Vabres	se	lo	había	facilitado	a	Dan	anteriormente.	No	sé	lo

que	 buscaba	Dan,	 o	 pensaba	 que	 buscaba,	 o	 si	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 el	 segundo
menú	y	 con	 el	motivo	 de	 su	muerte.	Habla	 de	 rusos	 prominentes.	Tal	 vez	 usted	 le
pueda	encontrar	algún	significado.

Kovalenko	 lo	miró.	 La	 tarjeta	 color	 hueso,	 de	 papel	 caro	 y	 crujiente,	 las	 letras
doradas	en	relieve.

Carte	Commémorative
En	l’honneur	de	la
Famille	Splendide	Romanov
Paris,	France	—	16	janvier
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151	Avenue	Georges	V

Marten	lo	vio	sorprenderse	al	mirarla,	pero	Kovalenko	no	lo	reconoció.
—Bueno,	parece	una	reunión	inofensiva	de	miembros	de	la	familia	Romanov	—

se	limitó	a	decir	Kovalenko.
—Inofensiva	 hasta	 que	 empezaron	 los	 asesinatos	 y	 descubrimos	 que	 Raymond

está	vivo	y	campa	a	sus	anchas	por	las	calles.
Marten	se	le	acercó	más,	mirándolo	a	los	ojos.
—Raymond	ha	cortado	a	mi	mejor	amigo	en	trocitos.	Usted	es	un	policía	ruso	que

investiga	 el	 asesinato	 de	 Alfred	 Neuss,	 un	 antiguo	 ciudadano	 ruso,	 que	 compraba
diamantes	 en	 Mónaco	 a	 Fabien	 Curtay,	 también	 asesinado	 y	 también	 antiguo
ciudadano	 ruso.	 Hace	 un	 año,	 sus	 propios	 investigadores	 estuvieron	 en	 Estados
Unidos	 y	 en	México	 indagando	 sobre	 los	 asesinatos	 de	 otros	 antiguos	 ciudadanos
rusos	a	los	que	supuestamente	Raymond	había	asesinado	allí.	Los	Romanov	son	una
de	las	familias	más	ilustres	de	la	historia	de	su	país.	¿Cuál	es	la	conexión,	inspector…
entre	los	Romanov,	Neuss	y	los	demás?

Kovalenko	se	encogió	de	hombros:
—No	sé	si	la	hay.
—¿No	lo	sabe?
—No.
—¿Y	qué	demonios	es	todo	esto,	un	puñado	de	casualidades?	—Marten	se	estaba

enojando.	El	ruso	no	soltaba	prenda—.	Pues,	si	lo	es,	¿es	también	casualidad	que	los
dos	menús	formen	parte	del	misterio?

—Señor	Marten,	no	estamos	seguros	de	que	exista	un	segundo	menú.	Se	trata	de
una	conjetura.	Con	lo	poco	que	sabemos,	el	señor	Ford	podía	haber	salido	en	busca
de	un	mapa,	como	le	dije	inicialmente.

Marten	tocó	el	menú	con	un	dedo.
—Pues	entonces,	¿cómo	se	explica	que	a	éste	le	asignara	un	número?
—¿Un	número?
—Gírelo.	Mire	abajo.
Kovalenko	lo	hizo.	Escrito	a	mano,	abajo,	ponía	«Jean-Luc	Vabres	—Menú	#l».
—Es	la	letra	de	Dan.
Marten	vio	cómo	los	ojos	de	Kovalenko	se	paseaban	por	el	dorso	del	menú	hasta

arriba,	y	lo	vio	fijarse	en	otra	cosa.	Entonces	le	devolvió	el	menú,	mientras	se	encogía
de	hombros:

—Un	método	de	clasificación	para	su	archivo	personal,	tal	vez.
—Había	algo	más.	Estaba	escrito	de	la	misma	mano	arriba	de	la	tarjeta.	He	visto

cómo	lo	miraba.	¿Qué	dice?
Kovalenko	vaciló.
—Dígamelo,	¿qué	dice?
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—Prevista	 la	 asistencia	 de	 Kitner	 —dijo	 Kovalenko,	 sin	 mostrar	 ninguna
emoción.

—Antes	 me	 ha	 dicho	 usted	 que	 su	 dominio	 del	 inglés	 escrito	 no	 era	 del	 todo
bueno.	Quería	asegurarme	que	entendía	lo	que	pone	ahí.

—Lo	entendí,	señor	Marten.
—Hace	referencia	a	sir	Peter	Kitner,	el	presidente	de	MediaCorp.
—¿Cómo	puede	estar	tan	seguro?	Estoy	convencido	de	que	hay	muchos	Kitner	en

el	mundo.
—Tal	vez	esto	se	lo	explique.
Marten	vació	el	contenido	del	sobre	de	Kitner	delante	de	Kovalenko,	los	recortes

de	periódico	que	Ford	había	guardado	de	noticias	sobre	sir	Peter	Kitner.
Basando	 la	 siguiente	 información	 en	 su	 propia	 conversación	 telefónica	 con	 la

esposa	de	Alfred	Neuss,	y	esperando	que	Kovalenko	pensara	que	ésta	provenía	de	las
notas	de	Dan	Ford,	dijo,	con	aire	serio:

—Peter	Kitner	era	amigo	de	Alfred	Neuss.	Neuss	llegó	a	Londres	el	mismo	día	de
la	ceremonia	en	que	Kitner	era	investido	Sir.	El	mismo	día	en	que	Raymond	Thorne
intentó	encontrarlo	en	Los	Ángeles.

Marten	se	alejó	de	golpe	y	luego	se	volvió	a	mirarlo:
—Dígamelo	usted,	¿cómo	cuadra	Kitner	en	este	rompecabezas?
Kovalenko	dibujó	una	leve	sonrisa.
—Parece	usted	saber	muchas	cosas,	señor	Marten.
—Sólo	un	poco…	Eso	es	lo	que	dijo	usted	cuando	Dan	le	preguntó	qué	era	lo	que

sabía	 de	 Estados	 Unidos.	 ¿Sólo	 un	 poco?	 No,	 usted	 sabe	 mucho	 más.	 Se	 ha
sorprendido	cuando	le	he	mostrado	el	menú.	Y	se	ha	sorprendido	todavía	más	cuando
ha	visto	el	nombre	de	Kitner.	Bien,	yo	le	he	contado	lo	que	sé,	ahora	le	toca	a	usted.

—Señor	Marten,	 está	 usted	 en	 Francia	 ilegalmente.	 No	 tengo	 por	 qué	 contarle
nada	de	nada.

—Tal	 vez	 no,	 pero	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 mantendrá	 toda	 mi	 información
entre	nosotros.	De	lo	contrario,	hubiera	llamado	usted	a	Lenard	al	segundo	en	que	me
ha	sorprendido.	—Marten	volvió	a	acercársele	a	 través	de	la	habitación—.	Se	lo	he
dicho	 antes,	 inspector:	 Raymond	 cortó	 a	 mi	 mejor	 amigo	 en	 pedazos	 y	 quiero
asegurarme	de	que	se	hace	justicia.	Si	usted	no	está	dispuesto	a	ayudarme,	yo	mismo
me	 arriesgaré	 y	 me	 acercaré	 a	 Lenard.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 encontraría	 todo
bastante	interesante.	En	especial	cuando	se	pregunte	por	qué	me	ha	llevado	a	su	hotel
sin	 informarle,	 y	 todavía	 más	 cuando	 se	 entere	 de	 que	 tiene	 usted	 la	 agenda	 de
Halliday	y	el	archivador	de	Ford.

Kovalenko	miró	a	Marten	en	silencio.	Finalmente	habló	y,	al	hacerlo,	su	voz	era
tranquila,	incluso	amable.

—Creo	que	su	amistad	con	el	señor	Ford	era	muy	importante	para	usted.
—Lo	era.
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Kovalenko	 asintió	 levemente	 con	 la	 cabeza	 y	 luego	 se	 acercó	 a	 la	 botella	 de
vodka	que	Marten	había	traído	de	la	tienda.	Se	sirvió	un	poco	en	un	vaso,	lo	sostuvo
un	momento	y	luego	miró	a	Marten.

—Es	 posible,	 señor	Marten,	 que	 Peter	 Kitner	 fuera	 otro	 objetivo	 de	 Raymond
Thorne.

—¿Kitner?
—Sí.
—¿Por	qué?
—He	 dicho	 que	 es	 posible,	 no	 probable.	 Peter	 Kitner	 es	 un	 hombre	 muy

importante	que	era,	como	usted	bien	ha	dicho,	amigo	de	Alfred	Neuss.	—Kovalenko
tomó	un	trago	del	vodka—.	Es	sencillamente	una	teoría	entre	las	muchas	que	hemos
barajado.

El	chirrido	agudo	del	móvil	de	Kovalenko	interrumpió	la	conversación,	y	el	ruso
posó	su	vaso	para	responder.

—Da	 —dijo,	 antes	 de,	 teléfono	 en	 mano,	 darse	 media	 vuelta	 y	 proseguir	 su
conversación	en	ruso.

Marten	volvió	a	guardar	el	menú	y	los	recortes	de	periódico	en	la	carpeta	de	Ford.
Tanto	Ford	como	Halliday	habían	creído	que	Raymond	seguía	con	vida,	y	estaban	en
lo	cierto.	Y,	por	alguna	razón,	Dan	había	seguido	la	pista	de	Kitner.	No	había	manera
de	saber	cómo	había	llegado	hasta	ella,	pero	ahora	hasta	el	propio	Kovalenko	había
mencionado	a	Kitner,	cuando	dijo	que	pudo	haber	sido	otro	objetivo	de	Raymond…
con	lo	cual	confirmaba	que	Marten	estaba	en	lo	cierto	al	suponer	que	Neuss	y	Kitner
eran	 amigos.	 Sin	 embargo,	 eso	 no	 explicaba	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 ni	 por	 qué
Neuss,	 Curtay	 y	 otros	 de	 los	 asesinados	 en	 Estados	 Unidos	 y	 México	 estaban
involucrados	 en	 la	 trama.	 Pero	 Marten	 sabía	 que,	 de	 alguna	 manera,	 estaban
relacionados,	y	eso	 incluía	el	7	de	abril/Moscú	y	 las	 llaves	de	 la	caja	fuerte	y	otras
anotaciones	de	la	agenda	de	Raymond,	en	especial	las	relativas	a	Londres.	Pero	éstas
eran	cosas	que	no	podía	comentar	con	Kovalenko	debido	a	su	 identidad	y	a	 lo	que
trataba	de	mantener	en	secreto.	Incluso	si	decía	que	se	había	enterado	por	Dan	Ford,
el	ruso	seguiría	sospechando	de	él,	y	sacar	a	relucir	aquella	información	no	haría	más
que	 incrementar	 su	 desconfianza.	 Era	 algo	 que	 Marten	 no	 podía	 permitirse,	 en
especial	cuando	 todo	se	apoyaba	en	 la	sospecha	de	que	era	Raymond,	y	no	otro,	el
asesino	de	Neuss	y	Curtay.	Pero	¿quién	si	no,	ahora	que	sabían	que	estaba	vivo	y	en
París?

Con	 todo,	 el	 enigma	 seguía	 siendo,	 ¿por	 qué?	 ¿Por	 qué	 lo	 había	 hecho,	 y	 qué
esperaba	 sacar	 con	 ello?	Y,	 además,	 ¿cómo	 cuadraba	 con	 todo	 aquello	 el	 segundo
menú?	¿Cuál	 era	 el	 acontecimiento	con	menú,	pendiente	de	celebrarse,	que	era	 tan
secreto	 que	 había	 empujado	 a	 Raymond	 a	 masacrar	—y	 ésta	 era	 la	 única	 palabra
adecuada—	a	Dan	Ford	y	a	Jean-Luc	Vabres	para	impedir	que	nadie	supiera	de	él?

Marten	miró	 a	 Kovalenko,	 hablando	 y	 gesticulando	 en	 ruso	 al	 otro	 lado	 de	 la
habitación.	Muy	bien,	Raymond	estaba	allí,	pero	¿cómo	podían	encontrarle?	¿Cómo
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podían	 saber	 ni	 tan	 siquiera	 el	 aspecto	 que	 tenía?	De	 pronto	 pensó	 en	 la	 pista	 que
Halliday	 había	 seguido	 hasta	 Argentina.	 Si,	 de	 alguna	 manera,	 eran	 capaces	 de
encontrar	 al	 cirujano	 plástico	 que	 había	 operado	 a	 Raymond,	 tal	 vez	 Kovalenko
pudiera	conseguir	que	 la	policía	argentina	emitiera	algún	 tipo	de	orden	 judicial	que
obligara	 al	 médico	 a	 revelar	 el	 nombre	 que	 su	 paciente	 había	 utilizado	 mientras
estaba	bajo	su	tratamiento,	y	tal	vez	hasta	a	facilitarles	una	fotografía	de	su	aspecto
actual.	 Así	 dispondrían	 de	 un	 nombre	 y	 de	 una	 cara.	 Además,	 si	 Raymond	 había
entrado	legalmente	en	Francia,	por	aire,	con	un	pasaporte	argentino,	tendría	que	haber
pasado	 por	 el	 control	 policial,	 y	 eso	 les	 facilitaría	 un	 aeropuerto	 y	 una	 fecha	 de
entrada.

Marten	se	acercó	a	 la	cama	y	abrió	 la	agenda	de	Halliday.	Giró	una	página	 tras
otra	hasta	que	encontró	lo	que	buscaba:

«Doctor	Hermann	Gray,	cirujano	plástico.	Bel	Air,	48	años	de	edad.	Se	retira	de
repente,	vende	la	casa	y	abandona	el	país».

Entre	paréntesis,	después	del	nombre	de	Gray,	aparecía:	«Puerto	Quepos,	Costa
Rica,	 luego	 Rosario,	 Argentina,	 nombre	 cambiado	 a	 James	 Patrick	 Odett-
ALC/accidente	de	caza».

ALC…	 ¿Quién	 o	 qué	 era?	 Anteriormente	 había	 pensado	 que	 tal	 vez	 Halliday
había	 cambiado	 las	 letras	 y	 quería	 decir	LCA,	 ligamentos	 cruzados	 anteriores,	 una
grave	 lesión	de	 rodilla	que	uno	puede	 sufrir	 a	 raíz	de	un	accidente	deportivo.	Pero
ahora	no	estaba	tan	seguro.

De	 pronto	 notó	 una	 presencia	 y	 levantó	 la	 vista.	 Kovalenko	 había	 dejado	 el
teléfono	y	estaba	de	pie	a	los	pies	de	la	cama,	mirándolo.

—Hay	algo	que	le	preocupa…
—¿Significan	algo	para	usted	las	iniciales	ALC?
De	nuevo,	Marten	advirtió	la	expresión	de	sorpresa	en	la	cara	de	Kovalenko.
—Depende	—le	dijo.
—¿De	qué?
—Del	contexto	en	que	se	utilicen.
—Están	en	 las	notas	de	Halliday	en	 las	que	busca	 la	pista	de	Raymond	y	de	su

cirujano	plástico	en	Argentina.
—¿Un	cirujano	llamado	James	Patrick	Odett?
—¡Sí	que	ha	revisado	usted	la	agenda	de	Halliday!
—Sí,	pero	sólo	para	encontrar	el	disco.
—Entonces,	¿cómo	sabe	lo	de	Odett?
—El	día	que	mataron	al	detective	Halliday,	el	doctor	Odett	murió	en	un	incendio

en	un	edificio	de	oficinas	alquiladas	de	Rosario,	Argentina.	El	inmueble	entero	quedó
reducido	 a	 escombros.	 Murieron	 varias	 personas	 más.	 Todo	 lo	 de	 dentro	 quedó
destruido.

—Incluyendo	los	historiales	médicos,	las	radiografías…
—Todo	fulminado,	señor	Marten.
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—Exactamente	igual	que	todo	el	resto	de	datos	médicos	y	expedientes	judiciales.
Kovalenko	asintió:
—La	información	me	llegó	a	través	de	mi	oficina	en	Moscú.	La	recibí	al	volver

de	la	escena	del	crimen	de	Halliday	y	poco	antes	de	salir	a	vigilar	el	apartamento	del
señor	Ford.

La	mirada	 de	Kovalenko	 se	 quedó	 perdida,	 como	 si	 estuviera	 en	medio	 de	 un
proceso	muy	laborioso,	como	si	hubiera	algo	que	le	preocupara	mucho.

Marten	tenía	la	sensación	de	que	parte	de	la	información	de	Kovalenko	era	nueva,
y	eso	lo	incomodaba.	El	resto	era	cuánto,	si	es	que	había	algo,	podía	revelar	a	Marten.
Finalmente,	 la	mirada	 del	 ruso	 se	 recuperó.	Tenía	 los	 ojos	 agitados	 pero,	 a	 la	 vez,
llenos	 de	 una	 sinceridad,	 o	 tal	 vez	 fuera	 una	 vulnerabilidad,	 que	Marten	 no	 había
visto	antes,	y	entonces	supo	que	el	ruso	había	decidido	incluirlo.

—¿Le	gustaría	saber	cómo	y	por	qué	dispongo	de	esta	información?	Por	el	mismo
motivo	 que	 le	 he	 dicho	 que	 las	 iniciales	 ALC	 dependían	 del	 contexto	 en	 que	 se
utilizaban.	James	Patrick	Odett	era	un	cirujano	plástico	que	trató	a	un	solo	paciente,
de	 manera	 exclusiva.	 Se	 llamaba	 Alexander	 Luis	 Cabrera.	 Fue	 acribillado	 y
gravemente	 herido	 en	 un	 accidente	 de	 caza	 en	 los	 Andes,	 cuando	 su	 escopeta	 le
explotó	en	la	cara	al	disparar	contra	un	ciervo.

—¿Cuándo	—Marten	hizo	una	pausa	como	si	ya	 supiera	 la	 respuesta—	ocurrió
esto?

—En	marzo	del	año	pasado.
—¿Marzo?
—Sí.
—¿Quién	lo	acompañaba?
—Nadie.	Su	único	compañero	de	caza	estaba	mucho	más	abajo.	—La	actitud	de

Kovalenko	 se	 endureció	 de	 repente.	No	 era	 que	 hubiera	 dicho	 demasiado,	 era	más
bien	que	no	quería	creérselo—.	Sé	lo	que	está	pensando,	señor	Marten,	que	se	trata	de
una	historia	inventada.	Que	el	accidente	no	fue	ningún	accidente.	Y	que	no	ocurrió	en
los	Andes,	sino	en	Los	Ángeles,	en	un	tiroteo	con	la	policía.	Pero	el	hecho	es	que	no
es	 así.	 Existen	 documentos	 del	 personal	médico	 de	 urgencias	 que	 lo	 rescató	 en	 un
helicóptero,	historiales	médicos	de	su	estancia	allí,	expedientes	de	los	médicos	que	lo
trataron…	Hay	muchas	pruebas.

—Podrían	ser	historiales	falsos.
—Es	posible,	excepto	por	el	hecho	de	que	Alexander	Cabrera	es	un	empresario

prominente	 y	 legítimo	 de	Argentina	 y	 de	 que	 el	 accidente	 recibió	mucha	 atención
mediática	en	su	país.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 le	 seguía	 el	 rastro	Halliday?	 ¿Por	 qué	 lo	metió	 aquí?	—
Marten	empujó	la	agenda	de	Halliday	hacia	Kovalenko.

—No	 tengo	 esta	 respuesta.	 —Kovalenko	 sonrió—.	 Pero	 puedo	 decirle	 que
Alexander	Cabrera	no	es	sólo	muy	importante,	sino	que	su	negocio	es	extremamente
próspero.	Es	propietario	de	una	empresa	global	de	viaductos,	con	oficinas	en	todo	el
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mundo.	Mantiene	despachos	y	suites	permanentes	en	hoteles	de	cinco	estrellas	en	una
docena	de	 importantes	 ciudades	 del	mundo,	 incluida	 una	 aquí	 en	París,	 en	 el	 hotel
Ritz.

—¿Cabrera	está	aquí	en	París?
—No	estoy	 al	 tanto	de	 su	paradero	 actual,	 sólo	 le	 he	dicho	que	 tiene	una	 suite

aquí.	 No	 trate	 de	 ver	 coincidencias	 donde	 no	 las	 hay,	 señor	 Marten.	 Me	 costaría
mucho	pensar	que	Cabrera	puede	ser	el	mismo	que	su	infame	Raymond	Thorne.

—Halliday	lo	creía.
—¿Lo	creía,	o	se	trata	simplemente	de	una	anotación,	de	algo	que	tenía	previsto

preguntarle	al	doctor	Odett?
—Obviamente,	es	algo	que	no	sabremos	nunca	porque	los	dos	están	muertos.
Marten	miró	a	Kovalenko	en	silencio,	luego	se	acercó	a	la	ventana	y	miró	afuera.

Por	un	largo	instante	se	quedó	sencillamente	allí,	frotándose	las	manos	para	paliar	el
frío	y	mirando	la	nieve	que	caía	formando	remolinos.

—¿Cómo	ha	llegado	a	saber	tanto	de	Alexander	Cabrera?	—preguntó,	finalmente.
—Es	el	hijo	mayor	de	sir	Peter	Kitner.
—¿Cómo?	—Marten	se	quedó	estupefacto.
—Alexander	Cabrera	es	el	hijo	de	un	matrimonio	anterior.
—¿Se	trata	de	algo	de	dominio	público?
—No.	De	hecho,	creo	que	lo	sabe	muy	poca	gente.	Incluso	dudo	de	que	lo	sepa	su

propia	familia.
—Pero	usted	lo	sabe.
Kovalenko	asintió	con	la	cabeza.
—¿Por	qué?
—Digamos,	simplemente,	que	lo	sé.
Ahí	estaba,	la	confirmación	de	que	Kovalenko	llevaba	su	propia	agenda.	Marten

decidió	presionar	todo	lo	que	Kovalenko	le	permitiera.
—De	modo	que	volvemos	a	Kitner.
Kovalenko	encontró	su	vaso	y	lo	cogió.
—¿Le	apetece	una	copa,	señor	Marten?
—Me	gustaría	que	me	contara	usted	lo	que	pasa	con	Peter	Kitner.	El	motivo	por

el	que	va	a	asistir	a	la	cena	de	los	Romanov	esta	noche.
—Porque,	señor	Marten…	sir	Peter	Kitner	es	un	Romanov.
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El	mismo	jueves	16	de	enero,	18:20	h

El	ático	frontal	del	número	127	de	la	avenida	Hoche	era	amplio	y	estaba	pintado	y
decorado	 desde	 hacía	 poco	 tiempo.	 Tenía	 dos	 dormitorios	 tipo	 suite	 y	 una	 zona
privada	para	el	servicio.	Desde	las	ventanas,	hasta	cuando	nevaba,	se	veía	el	Arco	de
Triunfo	iluminado	a	dos	manzanas	y	el	intenso	tráfico	de	última	hora	de	la	tarde	que
lo	rodeaba.

La	 gran	 duquesa	 Catalina	 Mikhailovna	 y	 su	 madre,	 la	 gran	 duquesa	 Maria,
compartirían	 una	 de	 las	 suites.	El	 hijo	 de	Catalina,	 el	 gran	 duque	Sergei	 Petrovich
Romanov,	ocuparía	la	otra.	La	zona	de	servicio,	en	la	que	habían	sido	colocadas	dos
camas	 individuales,	 sería	utilizada	por	 sus	cuatro	guardaespaldas,	dos	de	 los	cuales
estarían	siempre	de	guardia.	Era	la	manera	en	que	lo	había	dispuesto	la	gran	duquesa
Catalina,	y	así	sería	hasta	que	se	marcharan	al	cabo	de	dos	días.	Para	entonces,	estaba
convencida,	la	muchedumbre	haría	cola	en	las	aceras	de	la	avenida	con	la	esperanza
de	poder	ver	a	su	hijo,	el	recién	elegido	zarevich,	el	primer	zar	de	Rusia	en	casi	un
siglo.

—Como	en	Moscú	—dijo	su	madre,	 la	gran	duquesa	María,	al	ver	nevar	por	 la
ventana	del	salón.

—Sí,	 como	en	Moscú	—dijo	Catalina.	A	pesar	 del	 largo	viaje,	 las	 dos	mujeres
estaban	 frescas,	 elegantemente	 vestidas	 y	 ansiosas	 por	 empezar	 la	 velada.	 De
inmediato,	alguien	llamó	a	la	puerta—.	Adelante.	—Se	volvió	mientras	 la	puerta	se
abría,	y	ella	esperaba	ver	entrar	a	su	hijo,	vestido	y	listo	para	el	breve	recorrido	que
los	llevaría	hasta	la	casa	de	la	avenue	Georges	V.	Pero	era	Octavio,	el	guardaespaldas
con	la	cara	llena	de	cicatrices.

—Hemos	 registrado	 todo	 el	 inmueble	 y	 es	 seguro,	 alteza.	Hay	 dos	 puertas	 que
dan	al	callejón	de	atrás;	ambas	están	cerradas.	Una	de	ellas	no	lo	estaba,	pero	ahora	lo
está.	En	la	entrada	principal	hay	un	conserje	apostado	las	veinticuatro	horas	del	día.
Su	jefe	está	al	tanto	de	nuestra	llegada.	No	se	permitirá	el	acceso	al	ático	de	nadie	que
no	tenga	nuestra	autorización.

—Muy	bien,	Octavio.
—El	coche	está	dispuesto,	alteza.
—Muchas	gra…
La	gran	duquesa	Catalina	Mikhailovna	se	detuvo	a	media	frase.	Miraba	detrás	de

Octavio	adonde	se	encontraba	su	hijo,	bajo	el	umbral	de	la	puerta,	al	que	la	luz	del
pasillo	le	subrayaba	los	hombros	y	lo	bañaba	en	un	tono	dorado.	Vestido	con	un	traje
oscuro	 a	 medida	 sobre	 una	 camisa	 blanca	 almidonada,	 con	 una	 corbata	 de	 seda
natural	 de	 color	 burdeos	 oscuro,	 el	 pelo	 con	 la	 raya	 a	 un	 lado	 y	 luego	 peinado
ligeramente	hacia	atrás,	estaba	más	guapo	de	lo	que	jamás	se	le	había	aparecido.	Más
que	 su	 presencia,	 había	 en	 él	 una	 actitud	 que	 superaba	 su	 belleza	 física.	 Era	 una
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actitud	culta,	segura	y	majestuosa.	Si	antes	le	había	cabido	alguna	duda,	mientras	lo
tenía	 a	 su	 lado	 en	 el	 coche,	 jugando	 a	 juegos	 de	 ordenador,	 como	 un	 veinteañero
cualquiera,	 el	 pelo	 alborotado,	 en	 tejanos	 y	 con	 una	 sudadera,	 ahora	 ya	 no	 tenía
ninguna.	El	chico	de	antes	había	desaparecido.	En	su	lugar	estaba	un	hombre	maduro,
de	 educación	 refinada	 y	 totalmente	 capacitado	 para	 convertirse	 en	 el	 líder	 de	 una
nación.

—¿Están	listas,	madre,	abuela?	—dijo.
—Sí,	 estamos	 listas	—dijo	Catalina,	 y	 luego	 sonrió	y	 lo	 llamó	por	primera	vez

por	el	nombre	que	estaba	convencida	de	que	todo	el	mundo	usaría	a	 la	misma	hora
del	día	siguiente—.	Sí,	estamos	listas,	zarevich.
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Peter	 Kitner	 metió	 un	 brazo	 y	 luego	 el	 otro	 en	 la	 camisa	 formal	 almidonada.
Normalmente	habría	 tenido	a	 su	mayordomo	 francés	ayudándolo,	pero,	debido	a	 la
nieve,	 el	 hombre	 no	 había	 podido	 llegar.	 En	 vez	 de	 él	 era	 su	 secretario	 personal,
Taylor	Barrie,	quien	lo	ayudaba	ahora	a	vestirse	y	le	pasaba	los	pantalones	forrados
de	seda	del	smoking	negro.	Luego	se	volvió	para	buscarle	una	pajarita	adecuada	en	la
cómoda	de	caoba	en	la	que	guardaban	las	corbatas	formales.

De	 entre	 todas	 las	 noches	 en	 que	Barrie	 podía	 ser	 solicitado	 para	 actuar	 como
criado,	ésa	era	la	peor.	El	magnate	estaba	furioso,	en	especial	contra	Barrie,	y,	desde
el	punto	de	vista	de	Kitner,	tenía	un	buen	motivo	para	ello:	Barrie	había	sido	incapaz
de	 organizarle	 la	 reunión	 privada	 que	 le	 había	 pedido	 con	Alexander	Cabrera	 y	 la
baronesa	Marga	de	Vienne.	El	lugar	no	había	sido	un	problema:	una	mansión	aislada
cerca	 de	 Versalles	 había	 sido	 localizada	 y	 se	 habían	 hecho	 los	 preparativos
pertinentes	 para	 que	 pudieran	 utilizarla	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente.	 El	 problema
había	sido	localizar	a	Cabrera	y	a	 la	baronesa.	Lo	máximo	que	Barrie	había	podido
hacer	fue	dejarles	mensajes,	lo	cual	había	hecho	en	todos	los	sitios	que	había	podido:
para	 Cabrera	 en	 el	 hotel	 Ritz,	 en	 su	 sede	 principal	 de	 Buenos	Aires	 y	 en	 su	 sede
europea	en	Lausana;	para	la	baronesa	en	su	hogar	en	Auvergne	y	en	su	apartamento
de	Zúrich.	En	 todos	 los	casos	 le	habían	dicho	educadamente	que	 las	personas	a	 las
que	 buscaba	 estaban	 de	 viaje	 y,	 sencillamente,	 no	 estaban	 disponibles.	 Era	 una
respuesta	que	sabía	que	Kitner	se	tomaría	como	una	afrenta	personal.	Sir	Peter	Kitner
tenía	 línea	 directa	 con	 reyes,	 presidentes	 y	 la	 crème	 de	 la	 crème	 del	 empresariado
mundial,	 y	 nadie,	 nunca,	 ni	 siquiera	 en	 momentos	 de	 emergencia,	 se	 negaba	 a
responderle	a	una	llamada.	Ni	se	les	ocurría	decirle	que	«no	estaban	disponibles».

—La	corbata	—dijo	Kitner,	mientras	se	abrochaba	bruscamente	el	botón	superior
de	los	pantalones.

—Sí,	 señor.	—Barrie	 le	 acercó	 la	 pajarita	 elegida,	 medio	 esperando	 que	 se	 la
rechazaría.	Pero	Kitner	la	cogió	y	lo	miró.

—Acabaré	de	vestirme	 solo.	Dígale	 a	Higgs	que	quiero	 el	 coche	 listo	 en	 cinco
minutos.

—Sí,	señor.	—Barrie	asintió	con	un	gesto	seco	y	salió	de	la	estancia,	aliviado	por
haber	sido	liberado.

Kitner	 se	 volvió	 a	 mirarse	 al	 espejo.	 Hizo	 un	 bucle	 con	 el	 corbatín	 con	 gesto
furioso	y	 luego	 se	quedó	quieto.	Barrie	no	 tenía	ninguna	culpa	de	nada.	Era	 a	 él	 a
quien	Cabrera	y	la	baronesa	habían	rechazado,	no	a	su	secretario.	Barrie	se	limitó	a
hacer	su	trabajo.	De	pronto,	Kitner	se	dio	cuenta	de	que	se	estaba	mirando	al	espejo	y,
bruscamente,	se	giró.

Alfred	Neuss	estaba	muerto,	y	también	Fabien	Curtay.	El	cuchillo	y	la	película	de
8	mm	habían	desaparecido.	¿Cuánto	tiempo	había	transcurrido	desde	el	incidente	en
el	Parc	Monceau?	¿Veinte	años,	tal	vez?	Él	era	uno	de	la	media	docena	de	adultos	que
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supervisaban	 la	 fiesta	 infantil	 de	 cumpleaños	 mientras	 rodaban	 películas	 caseras,
cuando	Paul,	el	hijo	de	diez	años	de	Kitner	y	su	esposa,	Luisa,	salió	corriendo	hacia
unos	 árboles	 para	 recoger	 una	 pelota.	Con	 la	 cámara	 encendida,	Neuss	 lo	 siguió	 y
llegó	al	 lugar	 justo	cuando	Alexander,	de	catorce	años,	salía	de	 la	nada	y	hundía	 la
enorme	navaja	española	en	el	pecho	de	Paul.	Al	 instante,	Neuss	agarró	 la	mano	de
Paul	y	le	dio	la	vuelta.	La	cámara	siguió	rodando.	Alexander	se	esforzaba	por	escapar
pero	no	podía.	De	pronto	soltó	la	navaja,	luego	se	apartó	y	se	marchó	corriendo.	Pero
era	demasiado	tarde,	Paul	yacía	en	el	suelo,	muriéndose,	rodeado	de	sangre	por	todas
partes,	con	el	corazón	destrozado.

El	problema	era	que	Alexander	había	dejado	a	Neuss	tanto	con	el	arma	del	crimen
como	con	el	propio	asesinato	grabado	en	película	Súper	8.	Neuss	le	contó	a	la	policía
lo	que	había	ocurrido:	que	un	joven	estaba	oculto	detrás	de	 los	árboles	y	que	había
apuñalado	a	Paul	en	el	pecho	y	luego	se	había	escapado,	pero	esto	era	lo	único	que
les	 había	 contado.	 Ni	 una	 sola	 vez	 les	 dijo	 que	 conocía	 al	 asesino	 ni	 que	 había
captado	 todo	 el	 incidente	 con	 su	 cámara,	 ni	 que	 estaba	 en	 posesión	 del	 arma	 del
crimen.

No	dijo	 nada	 sobre	 ninguno	de	 estos	 detalles	 porque	Peter	Kitner	 era	 su	mejor
amigo	y	lo	era	desde	hacía	muchos	años,	y	porque	era	una	de	las	pocas	personas	en	el
mundo	que	conocía	la	verdadera	identidad	de	Kitner.

No	dijo	nada	porque	 la	decisión	 sobre	qué	hacer	con	 la	navaja	y	con	 la	prueba
filmada	no	era	suya,	sino	de	Kitner.

Éste	era	el	motivo	por	el	cual,	un	día	después	del	funeral	de	Paul,	Kitner	convocó
a	la	baronesa	y	a	Alexander	a	una	reunión	en	el	hotel	Sacher	de	Viena.	Allí,	puesto
que	 no	 quería	 que	 su	 familia	 conociera	 la	 existencia	 de	Alexander	 ni	 deseaba	 que
ninguno	de	ellos	pasara	por	el	trance	y	el	escándalo	de	ver	a	un	hijo	juzgado	por	el
asesinato	de	otro	hijo,	les	mostró	las	pruebas	y	les	ofreció	un	pacto	escrito.	A	cambio
de	 su	 silencio,	 Alexander	 abandonaría	 Europa	 de	 inmediato	 y	 se	 marcharía	 a
Sudamérica,	 donde	 adoptaría	 un	 nombre	 nuevo	 y	 donde	 Kitner	 le	 facilitaría	 los
medios	necesarios	para	su	alojamiento	y	su	formación.	A	cambio,	Alexander	firmaría
un	 documento	 por	 el	 que	 renunciaba,	 de	 por	 vida,	 a	 cualquier	 derecho	 sobre	 el
apellido	familiar	y	prometía	no	revelar	nunca	su	auténtico	linaje,	bajo	pena	de	ver	las
pruebas	que	lo	comprometían	en	el	crimen	entregadas	a	la	policía.	En	otras	palabras,
a	cambio	de	su	 libertad,	era	desterrado	de	Europa	y	desheredado	en	el	 sentido	más
cruel	de	la	palabra:	su	padre	negaba	totalmente	su	existencia.

Kitner	 tenía	 la	 navaja,	 la	 película	 y,	 en	 Neuss,	 el	 testigo,	 y	 por	 este	 motivo,
Alexander	tenía	pocas	opciones	aparte	de	conformarse.	Y	la	baronesa	se	vio	forzada	a
firmar	también	el	pacto	porque	Kitner	sabía	que	ella	había	sido	la	auténtica	arquitecta
de	la	hazaña	y	quien	lo	había	convencido	para	que	la	llevara	a	cabo.

La	baronesa,	como	la	bella	esposa	rusa	de	origen	sueco	del	 filántropo	francés	y
barón	Edmond	de	Vienne,	y	como	tutora	legal	de	Alexander,	era	una	de	las	grandes
damas	de	 la	 aristocracia	 europea.	Su	 camino	 se	había	 cruzado	 a	menudo	con	el	 de
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Kitner	 y	 mantenían	 una	 relación	 cordial	 y	 eficiente.	 Pero	 debajo	 de	 su	 máscara
cuidadosamente	diseñada	había	una	mujer	atormentada	y	muy	ambiciosa,	que	había
sido	gravemente	desdeñada	por	Kitner	y	su	familia	y	se	había	pasado	el	resto	de	su
vida	obsesionada	con	vengarse.

Si	hubiera	sido	más	sabio,	él	habría	podido	hacerse	una	idea	de	lo	que	el	futuro	le
deparaba	muchos	años	antes,	poco	después	de	que	se	conocieran	y	mientras	vivían	las
primeras	fases	de	un	romance	juvenil.	La	pista	llegó	en	forma	de	una	historia	que	ella
le	contó	un	día	frío	y	encapotado,	cuando	paseaban	a	orillas	del	Sena	cogidos	de	la
mano.	Era	una	historia	que	dijo	no	haberle	contado	nunca	a	nadie	y	que	tenía	que	ver
con	una	buena	amiga	de	Estocolmo	que,	cuando	 tenía	quince	años,	había	hecho	un
viaje	a	 Italia	con	el	colegio.	Un	día,	en	Nápoles,	 su	amiga	se	separó	sin	querer	del
grupo	de	colegialas	y	sus	acompañantes.	Mientras	trataba	de	encontrar	el	camino	de
regreso	al	hotel	en	el	que	se	alojaban,	un	joven	bravucón	de	la	calle	la	amenazó	con
una	navaja	y	le	juró	que	la	mataría	si	no	lo	seguía.	La	llevó	a	un	apartamento	sombrío
y	 allí	 le	 puso	 el	 cuchillo	 en	 la	 garganta	 y	 la	 amenazó	 con	matarla	 si	 no	 accedía	 a
mantener	 relaciones	 sexuales	 con	 él.	 Estaba	 asustada	 pero	 a	 la	 vez	 hizo	 lo	 que	 le
pedía.	 Y	 cuando	 el	 chico	 yacía,	 recuperándose	 de	 su	 propio	 éxtasis,	 ella	 cogió	 la
navaja	y	lo	apuñaló	en	el	vientre	antes	de	cortarle	el	cuello.	Pero	esto	no	le	bastó,	y
entonces	se	inclinó	y	le	cortó	el	pene	y	lo	tiró	al	suelo.	Luego	entró	en	el	baño	y	se
limpió	 con	 cuidado,	 se	 vistió	 y	 se	 marchó.	 Al	 cabo	 de	 treinta	 minutos	 había
encontrado	 el	 camino	 de	 regreso	 al	 hotel	 y	 se	 reencontró	 con	 sus	 compañeras	 de
colegio.	No	le	contó	nunca	a	nadie	lo	que	había	ocurrido.	Más	de	un	año	después	se
lo	confió	a	la	baronesa.

En	 aquel	 momento,	 Kitner	 encontró	 la	 historia	 un	 poco	 extraña,	 por	 no	 decir
simplemente	 inventada,	 y	 le	 quitó	 importancia,	 considerándola	 el	 resultado	 de	 las
maquinaciones	 de	 una	 veinteañera	 que	 intentaba	 impresionarlo	 con	 sus
conocimientos	 de	 la	 vida.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 lo	 impresionó,	 fuera	 o	 no	 cierta	 la
historia,	fue	la	mutilación	del	cuerpo	del	hombre.	Podía	comprender	la	venganza	de
su	amiga	contra	un	hombre	que	la	había	violado,	 incluso	hasta	el	punto	de	matarlo,
pero	la	mutilación	era	algo	más.	Matar	no	le	había	parecido	suficiente,	tuvo	que	hacer
más.	Por	qué,	o	qué	la	llevó	a	hacerlo,	no	había	manera	de	saberlo.	Pero	estaba	claro
que	dentro	de	aquella	mujer	había	algo	que,	cuando	se	disparaba,	la	llevaba	a	exigir
una	venganza	no	sólo	brutal,	sino	salvaje.

En	el	momento	en	que	vio	la	filmación	del	asesinato	de	Paul	en	el	parque	recordó
la	historia	y	supo	que	ni	había	sido	inventada,	ni	 le	había	ocurrido	a	una	amiga.	La
baronesa	le	habló	de	ella	misma.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	había	pasado	de	víctima
a	verdugo,	y	de	verdugo	a	carnicera.	Eso	convertía	el	asesinato	de	su	queridísimo	hijo
por	un	medio	hermano	adolescente	del	que	ni	siquiera	conocía	la	existencia	en	algo
mucho	 más	 significativo	 que	 un	 simple	 acto	 de	 asesinato,	 tal	 vez	 con	 la	 misma
navaja.	Era	un	frío	descubrimiento	de	la	verdad	de	lo	que	había	sucedido	realmente
en	 Nápoles,	 ejecutado	 para	 que	 no	 le	 cupiera	 ninguna	 duda	 de	 con	 quién	 estaba
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tratando;	una	implacable	asesina,	antigua	amante,	totalmente	decidida	a	destruirle	el
corazón	y	el	alma.

Bíblica,	shakesperiana	y	griega	clásica	a	 la	vez,	 la	baronesa	se	había	erigido	en
una	sádica	diosa	de	las	tinieblas.	Demasiado	mayor	y	prominente	como	para	cometer
el	 acto	 ella	 misma,	 con	 Alexander	 había	 moldeado	 a	 un	 nuevo	 mensajero,
impregnándolo	de	su	odio	retorcido	hacia	Kitner	desde	su	más	tierna	infancia.	Kitner
tenía	 que	 haberla	 matado	 con	 sus	 propias	 manos	—y	 su	 propia	 madre,	 si	 hubiera
estado	viva,	probablemente	lo	hubiera	hecho—,	pero,	con	todo	lo	fuerte	que	era,	este
tipo	de	acto	quedaba	fuera	de	su	código.	De	modo	que,	en	vez	de	ello,	hizo	un	pacto
para	mantener	al	asesino	personal	de	la	baronesa	lejos	de	su	puerta.	Durante	mucho
tiempo	había	funcionado.	Pero	habían	regresado	los	dos.

Los	 ojos	 de	 Kitner	 se	 posaron	 en	 su	 propia	 imagen	 en	 el	 espejo.	 De	 pronto
aparecía	viejo,	 temeroso	y	vulnerable,	como	si	de	pronto	hubiera	perdido	el	control
de	 todo.	Qué	 terriblemente	propio	de	 la	baronesa,	haber	mandado	asesinar	a	Alfred
Neuss	 en	 el	 Parc	 Monceau.	 El	 mismo	 escenario	 en	 el	 que	 Paul	 había	 muerto
apuñalado.	Y	con	Neuss,	el	único	testigo	de	la	muerte	de	Paul,	muerto,	y	el	arma	del
crimen	y	 la	grabación	del	mismo	ahora,	sin	duda,	en	manos	de	Alexander,	el	pacto
que	había	hecho	con	ellos	ya	no	tenía	ninguna	utilidad.

Kitner	 estaría	 en	Davos	 con	 su	 esposa	y	 sus	hijos.	La	baronesa	 estaría	 también
allí,	 lo	 mismo	 que	 Alexander,	 y	 no	 había	 nada	 que	 pudiera	 hacer	 para	 evitarlo.
Estaban	 al	 tanto	 del	 anuncio	 y,	 sabiendo	 eso,	 conocerían	 ya	 su	 contenido.	 ¿Y	 si	 la
Diosa	 de	 los	 Infiernos	 volvía	 a	mandar	 a	 su	mensajero,	 navaja	 española	 en	mano,
para	sorprenderlo	a	él,	o	a	Michael,	o	a	su	esposa,	o	a	una	de	sus	hijas?

La	idea	lo	dejó	helado.
A	 la	 altura	 de	 su	 codo	 había	 un	 teléfono	 colgado	 de	 la	 pared.	De	 inmediato	 lo

descolgó:
—Póngame	con	Higgs.
—Sí,	 señor	—le	 contestó	 la	 voz	 de	 Barrie,	 y	 Kitner	 lo	 oyó	 marcar	 un	 código

rápido	 en	 su	 teclado.	 En	 cuestión	 de	 segundos	 su	 jefe	 de	 seguridad	 se	 puso	 al
teléfono:

—Higgs,	señor.
—Quiero	 saber	 dónde	 están	 ahora	 mismo	 Alexander	 Cabrera	 y	 la	 baronesa.

Cuando	 los	 encuentre,	 póngalos	 bajo	 vigilancia	 de	 inmediato.	 Utilice	 todos	 los
hombres	que	considere	necesarios.	Quiero	saber	dónde	van,	con	quién	se	encuentran
y	 lo	 que	 hacen.	 Hasta	 nueva	 orden,	 quiero	 saber	 exactamente	 dónde	 están	 las
veinticuatro	horas	del	día.

—Llevará	un	poco	de	tiempo,	señor.
—Pues	 entonces	 no	 lo	 malgaste.	 —Kitner	 colgó.	 Por	 primera	 vez	 desde	 el

asesinato	 de	 su	 hijo	 Paul,	 se	 sentía	 presa	 del	 pánico	 y	 vulnerable.	 Si	 se	 estaba
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comportando	con	locura	o	paranoia,	no	importaba:	se	enfrentaba	a	una	loca.
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Hôtel	Saint	Orange.	A	la	misma	hora,	18:45	h

—Hábleme	de	Kitner.	—Nick	Marten	se	inclinaba	sobre	el	pequeño	escritorio	de
Kovalenko,	con	toda	su	atención	concentrada	en	el	ruso—.	Es	un	Romanov	pero	no
utiliza	 el	 nombre.	Y	 tiene	 un	 hijo	 que	 vive	 en	Argentina	 y	 que	 utiliza	 un	 apellido
español.

Kovalenko	se	sirvió	un	dedo	más	de	vodka	en	el	vaso	y	lo	dejó	reposar.
—Kitner	 se	divorció	de	 la	madre	de	Cabrera	 antes	 de	que	 éste	 naciera,	 y	 en	 el

mismo	año	se	casó	con	su	actual	esposa,	Luisa,	prima	del	rey	Juan	Carlos	de	España.
Catorce	meses	más	 tarde,	 la	madre	 de	Cabrera	 se	 ahogó	 en	 un	 accidente	 naval	 en
Italia	y…

—¿Su	madre?	¿Quién	era?
—Cuando	Kitner	la	conoció	estudiaba	en	la	universidad.	En	cualquier	caso,	a	su

muerte,	su	hermana	se	convirtió	en	su	tutora	legal.	Poco	después,	la	hermana	se	casó
con	un	filántropo	francés,	aristócrata	y	muy	rico.	Más	tarde,	cuando	Cabrera	entraba
justo	en	la	adolescencia,	se	lo	llevó	a	vivir	en	una	hacienda	que	tenía	en	Argentina.	Él
mismo	adoptó	el	apellido	Cabrera,	supuestamente	en	honor	al	fundador	de	la	ciudad
de	Córdoba.

—¿Por	qué	Argentina?
—No	lo	sé.
—¿Sabe	Cabrera	que	Kitner	es	su	padre?
—Eso	tampoco	lo	sé.
—¿Sabe	que	es	un	Romanov?
—Lo	mismo	le	digo.
Marten	miró	a	Kovalenko	unos	instantes	y	luego	señaló	el	ordenador	portátil	del

ruso.
—Tiene	un	buen	disco	duro;	¿mucha	memoria?
—¿Qué	quiere	decir?
—Si,	 como	 ha	 dicho,	 era	 a	 Kitner	 a	 quien	 Raymond	 pretendía	 matar,

probablemente	tenga	usted	un	archivo	sobre	él	en	su	base	de	datos,	¿no	es	cierto?
—Sí.
—Y	 probablemente	 contenga	 todo	 tipo	 de	 información,	 tal	 vez	 hasta	 fotos	 de

Kitner	y	su	familia.	Y	puesto	que	Cabrera	pertenece	a	esa	familia,	puede	que	además
tenga	una	foto	de	él.	Si	nos	creemos	las	notas	de	Halliday,	podemos	suponer	que	se
ha	sometido	a	una	operación	de	cirugía	plástica.	Tal	vez	 severa,	 tal	vez	no.	Sé	que
tenemos	una	foto	de	Raymond;	si	usted	tiene	una	de	Cabrera	—Marten	sonrió	sólo	un
poco—	las	comparamos	y	vemos	si	cuadran.

—Parece	usted	convencido	de	que	Raymond	Thorne	y	Alexander	Cabrera	son	la
misma	persona.
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—Y	usted	parece	convencido	de	lo	contrario.	Hasta	si	fueran	tan	distintos	como	el
día	y	 la	noche,	 al	menos	me	podría	hacer	una	 idea	del	 aspecto	de	Cabrera.	Es	una
pregunta	sencilla,	inspector.	¿Tiene	usted	una	foto	de	Alexander	Cabrera	o	no?
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El	mismo	jueves	16	de	enero,	19:00	h

Las	calles	de	París	estaban	casi	desiertas	y	casi	intransitables	por	la	fuerte	nevada
cuando	Octavio	giró	con	el	Alfa	Romeo	por	la	avenida	Georges	V	y	se	puso	a	buscar
la	casa	del	número	55.

Sentada	detrás	de	él,	la	gran	duquesa	Catalina	miró	a	su	hijo,	y	luego	a	su	madre,
sentada	en	medio	de	ellos.	Su	mirada	se	perdió	luego	por	las	calles	cubiertas	de	nieve.
Ésta	 sería	 la	 última	 vez	 que	 viajaban	 de	 esa	 manera	 —anónimos,	 en	 un	 coche
anodino,	casi	como	si	fueran	fugitivos.

Al	 cabo	 de	 dos	 horas,	 tres	 como	 mucho	—si	 los	 miembros	 de	 la	 familia	 que
apoyaban	al	príncipe	Dimitri	levantaban	una	voz	demasiado	alta	sobre	los	seguidores
de	su	hijo	y	la	obligaban	a	presentar	las	cartas	de	apoyo	que	llevaba	del	presidente	de
Rusia,	 del	 alcalde	 de	 San	 Petersburgo	 y	 del	 alcalde	 de	 Moscú,	 la	 carta	 con	 sus
páginas	anexas	con	las	firmas	de	los	trescientos	miembros	de	la	Duma	del	Estado	y,
el	golpe	de	gracia,	la	carta	personal	de	Su	Santidad	Gregorio	II,	el	patriarca	sagrado
de	 la	 Iglesia	 ortodoxa	 rusa—	 triunfaría	 y	 el	 gran	 duque	Sergei	 se	 convertiría	 en	 el
zarevich	 y,	 con	 tormenta	 o	 sin	 ella,	 no	 abandonarían	 la	 casa	 del	 151	de	 la	 avenida
Georges	V	en	 el	 asiento	de	 atrás	 de	 ese	 automóvil	 conducido	por	un	matón	 con	 el
rostro	 marcado,	 sino	 en	 medio	 de	 una	 nube	 de	 limusinas	 y	 bajo	 la	 custodia	 del
Federalnaya	Slujba	Ohrani,	el	FSO	o	guardia	de	seguridad	del	presidente	de	Rusia.

—Ya	casi	hemos	llegado,	Alteza.	—Octavio	redujo	la	velocidad.	Delante,	a	través
de	 la	 nieve,	 podían	 divisar	 las	 luces	 brillantes	 y	 las	 barreras	 y	 los	 policías	 que
vigilaban.

Con	 expresión	 distraída,	 la	 gran	 duquesa	 Catalina	 se	 tocó	 el	 cuello	 y	 luego	 se
miró	las	manos.	Deseó	haberse	sentido	lo	bastante	segura	como	para	llevar	los	anillos
de	diamantes,	el	collar	y	los	pendientes	de	rubíes	y	esmeraldas,	los	brazaletes	de	oro
y	brillantes	que	debían	llevarse	en	una	ocasión	como	aquélla.	Deseó,	también,	haber
llevado	un	abrigo	de	elegantes	pieles	en	vez	del	abrigo	de	 lana	de	viaje	que	se	vio
obligada	a	vestir	bajo	las	actuales	circunstancias…	visón,	marta	cibelina	o	armiño,	el
tipo	de	 abrigo	 adecuado	para	 los	miembros	 reales	de	 la	 familia	 imperial	Romanov.
Un	 abrigo	 y	 unas	 joyas	 apropiados	 para	 el	 personaje	 en	 el	 que	 estaba	 a	 punto	 de
convertirse	 y	 cuyo	 nombre	 la	 llamarían	 a	 partir	 de	 entonces.	 Nunca	 más	 la	 gran
duquesa,	sino	la	zaritsa,	la	madre	del	zar	de	todas	las	Rusias.
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Hôtel	Saint	Orange.	A	la	misma	hora

Nick	Marten	se	inclinó	sobre	Kovalenko	mientras	el	ruso	ponía	la	foto	de	la	ficha
de	la	detención	de	Raymond	tomada	por	la	policía	de	Los	Ángeles	en	la	pantalla	de
su	ordenador.

—Ahora	ponga	la	de	Cabrera	—lo	apremió.
Con	un	clic	del	ratón,	la	cara	de	Raymond	desapareció	y	el	detective	ruso	puso	en

su	lugar	una	foto	digital.	Mostraba	a	un	hombre	joven,	alto,	delgado,	con	una	barba
cuidada	y	de	pelo	oscuro,	vestido	con	traje	y	corbata	y	subiendo	a	una	limusina	frente
a	un	edificio	moderno	de	oficinas.

—Alexander	Cabrera.	Es	una	imagen	tomada	en	la	sede	de	su	empresa	en	Buenos
Aires,	hace	tres	semanas.

Clic.
Una	segunda	foto:	Cabrera	de	nuevo,	esta	vez	con	un	pantalón	de	trabajo	de	peto

y	 un	 casco,	mirando	 unos	 planos	 abiertos	 sobre	 el	 capó	 de	 un	 furgón	 pick	 up,	 en
algún	lugar	del	desierto.

—Hace	 seis	 semanas,	 en	 la	 zona	 petrolera	 de	 Shaybah,	 en	 Arabia	 Saudita.	 Su
empresa	 se	 prepara	 para	 construir	 una	 canalización	 de	 seiscientos	 kilómetros.	 El
contrato	de	construcción	es	de	unos	mil	millones	de	dólares.

Clic.
Tercera	 foto:	 otra	vez	Cabrera,	 ahora	vestido	 con	un	 abrigo	grueso	y	 sonriente,

rodeado	de	varios	operarios	petroleros,	con	una	inmensa	refinería	al	fondo.
—El	 tres	 de	 diciembre	 del	 año	 pasado	 en	 la	 refinería	 de	 LUKoil,	 en	 el	 mar

Báltico,	mientras	trabajaba	en	el	proyecto	para	conectar	la	zona	petrolera	de	Lituania
con	los	campos	de	petróleo	rusos.

—Ahora	 divida	 la	 imagen	 de	 la	 pantalla	 en	 dos	 —dijo	 Marten—	 y	 ponga	 a
Raymond	al	lado	de	Cabrera.

Kovalenko	lo	hizo.
Cabrera	tenía	la	misma	complexión	física	que	Raymond,	pero	por	lo	demás	tenían

poco	en	común.	La	nariz,	las	orejas	y	la	estructura	facial	eran	totalmente	distintas.	El
hecho	de	que	llevara	barba	complicaba	las	cosas	todavía	más.

—De	gemelos	no	tienen	nada	—dijo	Kovalenko.
—Le	 han	 hecho	 la	 cirugía	 plástica.	 No	 tenemos	 manera	 de	 saber	 si	 ha	 sido

simplemente	para	reconstruirle	los	huesos	faciales	rotos,	o	con	la	finalidad	de	hacerle
parecer	distinto.

Kovalenko	cerró	el	ordenador.
—¿Qué	más?
—No	lo	sé.
Frustrado,	Marten	se	apartó.	De	pronto,	regresó	a	su	lado.
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—¿Tiene	alguna	foto	suya	de	antes	del	accidente?
—Una.	Fue	tomada	en	una	pista	de	tenis	de	su	hacienda,	varias	semanas	antes.
—Póngala.
Kovalenko	volvió	a	encender	el	ordenador	y	buscó	en	varios	archivos	hasta	que

encontró	lo	que	quería.
—Aquí,	mírela	usted	mismo.
Clic.
Marten	 miró	 a	 la	 pantalla.	 Lo	 que	 vio	 fue	 una	 foto	 relativamente	 distante	 de

Cabrera	 vestido	 de	 tenis	 y	 saliendo	 de	 la	 pista,	 raqueta	 en	mano.	De	 nuevo	 vio	 lo
mismo	que	 antes,	 a	 un	hombre	 con	 la	misma	complexión	 física	de	Raymond,	 pero
poca	cosa	más.	En	vez	del	pelo	rubio	y	las	cejas	rubias	que	recordaba	de	la	primera
vez	que	detuvieron	a	Raymond,	vio	a	un	hombre	con	el	pelo	oscuro	y	cejas	oscuras	y
una	nariz	mucho	más	grande	que	lo	hacía	parecer	totalmente	distinto.

—¿Eso	es	todo?	¿Es	la	única	imagen	que	tiene	de	él	de	antes?
—Sí.
—¿Y	en	Moscú?
—Lo	dudo.
—¿Por	qué?
—Tuvimos	 suerte	 de	 obtener	 ésta.	 Fue	 la	 única	 foto	 que	 pudo	 obtener	 un

fotógrafo	freelance	antes	de	que	lo	echaran	de	la	finca.	Cabrera	es	una	persona	que
protege	mucho	su	intimidad.	No	quiere	ni	fotos	ni	noticias	suyas	en	la	prensa.	No	le
gusta	ese	mundillo	y	tiene	un	guardaespaldas	que	mantiene	a	la	gente	alejada.

—Ustedes	 no	 son	 la	 prensa.	Como	me	 acaba	de	 demostrar,	 si	 querían	 fotos	 las
podían	hacer.

—Señor	Marten,	entonces	no	era	importante.
—¿El	qué?
Kovalenko	vaciló.
—Nada.
Marten	se	acercó	a	Kovalenko:
—¿Qué	es	lo	que	no	era	importante?
—Son	asuntos	rusos.
—Tiene	que	ver	con	Kitner,	¿no?
Kovalenko	no	dijo	nada;	en	vez	de	hablar,	fue	a	coger	el	vaso	de	vodka.	Marten

tomó	el	vaso	y	se	lo	apartó.
—¿Qué	cojones	hace?	—preguntó	Kovalenko,	indignado.
—Todavía	puedo	ver	los	restos	de	Dan	Ford	cuando	sacaron	su	coche	del	río.	Y

no	me	gusta	 lo	que	veo.	Quiero	una	 respuesta	—dijo	Marten,	mirando	 al	 detective
ruso.

Fuera,	el	viento	ululaba	y	 la	nieve	caía	con	más	fuerza.	Kovalenko	se	sopló	 las
manos.

—Hotel	parisino	hecho	polvo	en	medio	de	un	invierno	a	la	rusa.
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—Contésteme.
Kovalenko	 alargó	 la	 mano	 deliberadamente	 hacia	 el	 vaso	 que	Marten	 le	 había

apartado.	 Esta	 vez	Marten	 se	 lo	 permitió.	 El	 ruso	 lo	 cogió,	 se	 tragó	 lo	 que	 había
dentro	y	se	levantó.

—¿Le	dice	algo	la	casa	Ipatiev,	señor	Marten?
—No.
Kovalenko	 se	 acercó	a	 la	mesa	donde	estaba	 el	 vodka	y	 se	 sirvió	más,	 y	 luego

hizo	lo	mismo	con	el	vaso	que	Marten	había	usado	antes	y	se	lo	ofreció.
—La	 casa	 Ipatiev	 es,	 o	 mejor	 dicho,	 era	 antes	 de	 que	 la	 derrumbaran,	 una

mansión	en	la	ciudad	de	Ekaterimburgo,	en	los	Montes	Urales,	muchos	kilómetros	al
sureste	 de	Moscú.	 La	 distancia	 no	 importa.	 Es	 la	 casa	 lo	 que	 importa,	 porque	 fue
donde	 el	 último	 zar	 de	 Rusia,	 Nicolás	 II,	 y	 su	 esposa,	 sus	 hijos	 y	 sus	 sirvientes
estuvieron	retenidos	por	los	bolcheviques	durante	la	Revolución	comunista.	El	17	de
julio	de	1918	fueron	sacados	de	la	cama	en	medio	de	la	noche,	los	llevaron	al	sótano
y	los	acribillaron	a	todos.

»Después	 de	 la	 matanza,	 los	 cuerpos	 fueron	 cargados	 en	 un	 camión	 y	 se	 los
llevaron	por	caminos	muy	enfangados	por	el	bosque	hasta	el	puesto	designado	para
su	entierro,	en	una	zona	de	minas	de	una	explanada	llamada	los	Cuatro	Hermanos.	El
problema	 era	 que	 había	 llovido	 toda	 la	 semana	 anterior	 y	 el	 camión	 se	 quedaba
empantanado	 a	 menudo	 por	 los	 caminos,	 de	 modo	 que,	 finalmente,	 pusieron	 los
cadáveres	en	trineos	y	los	arrastraron	hasta	la	galería	minera	seleccionada.	Justo	antes
del	amanecer,	desnudaron	los	cadáveres	y	quemaron	las	ropas	para	destruir	cualquier
posibilidad	 de	 identificación	 si,	 por	 algún	 motivo,	 los	 cuerpos	 eran	 hallados	 más
tarde.

»Recuerde	 que	 le	 estoy	 hablando	 de	 la	 Rusia	 central,	 destrozada	 por	 la
Revolución,	 en	 el	 año	 1918.	 Los	 cadáveres	 no	 eran	 ninguna	 rareza	 y	 las
investigaciones	de	asesinatos	eran	muy	poco	habituales,	si	es	que	se	hacía	alguna.

»Mientras	 tanto,	 otros	 miembros	 prominentes	 de	 la	 familia	 Romanov	 fueron
asesinados,	 pero	 otros	 escaparon,	 ayudados	 en	 gran	 parte	 por	 las	 monarquías
europeas.	 De	 modo	 que	 la	 línea	 de	 sucesión	 inmediata	 quedó	 cortada	 por	 los
asesinatos	de	la	casa	Ipatiev,	y	el	resto	de	miembros	de	la	línea	imperial,	o	lo	que	se
llama	la	dinastía	rusa,	se	esparció	por	Europa	y,	con	los	años,	por	el	mundo.	Desde
entonces,	de	vez	en	cuando	sale	uno	u	otro	esgrimiendo	alguna	prueba	que	demuestra
su	derecho	legal	a	la	corona.

»Hoy	 día,	 los	 Romanov	 supervivientes	 se	 dividen	 en	 cuatro	 ramas	 principales.
Todas	 ellas	 descienden	del	 emperador	Nicolás	 I,	 el	 tatarabuelo	del	 zar	Nicolás	 que
fue	asesinado	en	 la	 casa	 Ipatiev.	Y	son	 los	miembros	 supervivientes	de	esas	cuatro
ramas	los	que	se	reúnen	esta	noche	en	la	casa	de	la	avenida	Georges	V.

—¿Por	qué?
—Para	elegir	al	próximo	zar	de	Rusia.
Marten	no	entendía	nada:
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—¿De	qué	me	habla?	En	Rusia	ya	no	hay	zares.
Kovalenko	tomó	un	sorbo	de	vodka.
—El	Parlamento	 ruso	 ha	 votado	 secretamente	 reinstaurar	 la	 corona	 imperial	 en

forma	de	monarquía	constitucional.	El	presidente	de	Rusia	lo	anunciará	el	sábado	en
el	 Foro	 Económico	 Mundial	 de	 Davos,	 Suiza.	 El	 nuevo	 zar	 será	 una	 figura
representativa	 sin	 poder	 de	gobierno.	Su	única	y	principal	misión	 será	 recuperar	 el
espíritu	 y	 el	 orgullo	 de	 los	 ciudadanos	 rusos	 y	 unirlos	 en	 un	 momento	 de
reconstrucción	 nacional.	 Tal	 vez	 hasta	—sonrió—	 podría	 hacer	 algo	 de	 relaciones
públicas	por	el	mundo.	Ya	sabe,	ser	una	especie	de	súper-vendedor	de	los	productos	y
servicios	rusos,	incluso	ayudar	a	recuperar	la	industria	turística.

Marten	 no	 entendía	 más	 ahora	 que	 antes.	 La	 idea	 de	 que	 Rusia	 votara	 para
reinstaurar	realmente	la	monarquía,	de	la	manera	que	fuera,	le	resultaba	asombrosa.	Y
encima,	 seguía	 sin	 ver	 qué	 relación	 tenía	 aquello	 con	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en
París.

Kovalenko	tomó	otro	trago	de	su	bebida.
—Tal	 vez	 le	 ayude	 si	 le	 digo	 que	 la	 gente	 que	 creemos	 que	 fue	 asesinada	 por

Raymond	Thorne	en	América	antes	de	 iniciar	 su	escalada	criminal	en	Los	Ángeles
tenían	más	en	común	que	el	hecho	de	ser	rusos.

—¿Eran	Romanov?
—No	 sólo	Romanov,	 sino	miembros	muy	 influyentes	 de	 la	 familia.	 Incluso	 los

sastres	de	Chicago.
Marten	no	se	lo	acababa	de	creer.
—¿Y	de	 eso	 es	 de	 lo	 que	 trata	 todo?	 ¿Un	 juego	 de	 fuerza	 dentro	 de	 la	 familia

Romanov	para	ver	quién	se	convierte	en	zar?
Kovalenko	asintió	con	un	gesto	lento	de	la	cabeza:
—Tal	vez	sí.
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La	casa	del	número	151	de	la	avenida	Georges	V,	19:30	h

Diminuto,	 animado	 y	 balanceándose	 ligeramente	 sobre	 los	 talones	 mientras
hablaba,	el	siempre	elegante	Nikolai	Nemov,	el	expresivo,	influyente	y	popularísimo
alcalde	de	Moscú,	 resultaba	 inconfundible,	y	 la	gran	duquesa	Catalina	se	quedó	sin
respiración	 al	 verlo.	 Estaba	 de	 pie	 en	 medio	 del	 salón	 de	 suelo	 de	 mármol	 de	 la
soberbia	 mansión,	 rodeado	 de	 un	 grupo	 de	 miembros	 de	 la	 familia	 Romanov	 con
atuendo	formal	que	representaban	las	cuatro	ramas	de	la	dinastía.

Nikki,	como	los	amigos	llamaban	al	alcalde	Nemov,	era	uno	de	los	triunfos	más
codiciados	por	Catalina,	una	amistad	cuidadosa	y	gradualmente	moldeada	a	lo	largo
de	 los	años,	hasta	el	punto	que	ahora	charlaban	por	 teléfono	al	menos	una	vez	a	 la
semana,	 incluso	 más,	 sobre	 cualquier	 menudencia,	 como	 lo	 hacen	 los	 amigos.	 El
hecho	de	que	estuviera	aquí	era	una	sorpresa	absoluta	y	supo	que	lo	había	hecho	por
ella	y	por	su	hijo,	el	gran	duque	Sergei.	Y	gracias	a	su	presencia,	supo	que	la	guerra
ya	había	terminado	y	que	estaba	ganada.	Sí,	todavía	quedaban	batallas	por	librar,	pero
serían	por	nada;	por	el	simple	peso	de	las	facciones	Romanov	que	rodeaban	a	Nemov
y	la	singular	preeminencia	de	los	hombres	de	aquellas	facciones,	sabía	que	su	larga
lucha	había	acabado	y	que	la	decisión	adecuada	ya	estaba	tomada.	La	corona	imperial
Romanov	pronto	reposaría	sobre	la	cabeza	de	su	hijo.	Para	ella,	el	gran	duque	Sergei
era	ya	el	zarevich	de	Todas	las	Rusias.

Peter	Kitner	iba	solo	en	el	departamento	de	pasajeros	de	su	limusina	mientras	el
coche	 se	 aproximaba	 al	 Arco	 de	 Triunfo.	 Su	 chofer	 conducía	 lentamente	 bajo	 la
nieve,	guiando	el	vehículo	con	cautela	por	las	calles	desiertas	de	lo	que	parecía	casi
una	postal	 invernal	de	París.	Delante,	Kitner	podía	ver	 a	Higgs	 sentado	al	 lado	del
chofer	 y	 hablando	 por	 el	 móvil,	 pero	 un	 cristal	 de	 seguridad	 separaba	 la	 parte
delantera	de	la	trasera	y	le	impedía	oír	lo	que	estaba	diciendo.	La	nieve	y	el	cristal	lo
aislaban	de	todo	y	le	hacían	sentirse	como	un	prisionero	en	una	celda	silenciosa.
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—¿Por	qué	ha	ocultado	Kitner	que	era	un	Romanov?	—insistió	Marten	a	Kovalenko.
Fuera,	 el	 viento	 y	 la	 nieve	 tamborileaban	 y	 hacían	 vibrar	 la	 ventana,	 lo	 cual
aumentaba	la	sensación	de	frío	dentro	de	la	habitación.

—Eso	es	problema	suyo,	no	mío.	—Kovalenko	se	distrajo	mirando	un	e-mail	que
acababa	de	aparecer	en	su	pantalla,	y	se	puso	a	responderlo	en	ruso.

—¿Quién	está	al	corriente,	dentro	de	su	familia?
—Pocos,	si	es	que	hay	alguien,	creo.	—Kovalenko	 intentaba	concentrarse	en	 lo

que	estaba	haciendo—.	¿Por	qué	no	hablamos	de	la	tormenta?
—Porque	 quiero	 hablar	 de	 Peter	 Kitner.	 —Marten	 se	 acercó	 para	 mirar	 por

encima	del	hombro	de	Kovalenko.	Lo	único	que	descubrió	fue	una	pantalla	llena	de
caracteres	cirílicos.	¿Tiene	la	influencia	suficiente	para	reunir	el	voto	favorable	para
el	 zar?	 ¿Es	 éste	 el	motivo	por	 el	 que	 asiste	 a	 la	 cena?	 ¿Y	para	 luego	 esgrimir	 este
favor	para	expandir	sus	negocios	por	Rusia	cuando	el	zar	esté	en	el	trono?

—Me	dedico	a	investigar	homicidios,	y	usted	me	está	interrogando	sobre	política
y	poder,	que	no	son	mi	dominio.

—¿Para	 quién	 trabaja	 Raymond?	 ¿Cómo	 encaja	 él	 en	 esta	 «guerra	 de	 los
Romanov»?

Kovalenko	acabó	de	escribir	 su	e-mail	y	 lo	mandó,	 luego	apagó	el	ordenador	y
levantó	la	vista	hacia	Marten.

—Puede	que	 le	 interese	 el	 contenido	de	 un	mensaje	 que	me	 acaban	de	mandar
desde	mi	oficina	en	Moscú.	Era	el	reenvío	de	un	comunicado	de	la	Interpol,	desde	la
sede	nacional	central	en	Zúrich.	Unos	niños	que	patinaban	sobre	hielo	en	un	estanque
han	encontrado	el	cuerpo	de	un	hombre	en	una	zona	de	bosque	cercana.

Marten	sintió	levantarse	una	señal	de	advertencia.
—¿Y…?
—Le	 han	 cortado	 el	 cuello	 y	 la	 cabeza	 estaba	 separada	 del	 tronco.	 Ha	 pasado

hacia	 las	 tres	 de	 esta	 tarde.	 La	 policía	 cree	 que	 lo	 han	matado	 varias	 horas	 antes.
Todavía	están	pendientes	de	hacerle	la	autopsia.

—¿Tiene	una	guía	de	teléfonos	de	París?
—Sí.	 —Sorprendido,	 Kovalenko	 se	 acercó	 a	 la	 mesilla	 de	 noche	 y	 abrió	 con

dificultad	 un	 cajón	 combado,	 del	 que	 sacó	 un	 listín	 telefónico	 y	 se	 lo	 ofreció	 a
Marten.

—¿A	 qué	 hora	 ha	 empezado	 a	 nevar	 con	 fuerza?	 —dijo	 Marten,	 mientras
empezaba	a	girar	las	páginas.

Kovalenko	se	encogió	de	hombros.
—Pues	a	media	tarde;	¿por	qué?
—Por	la	pinta	que	tiene	la	tormenta,	supongo	que	a	estas	alturas	los	aeropuertos

están	cerrados	y	los	transportes	por	tren	y	por	carretera	se	han	reducido	a	la	mínima
expresión.
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—Es	 probable,	 pero	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 el	 tiempo	 con	 un	 hombre	 al	 que	 han
hallado	muerto	en	Zúrich?

Marten	encontró	lo	que	estaba	buscando.	Cogió	el	teléfono	y	marcó	un	número.
Las	cejas	de	Kovalenko	se	juntaron	de	perplejidad.
—¿A	quién	está	llamando?
—Al	hotel	Ritz.
Marten	 hizo	 una	 pausa	 mientras	 el	 teléfono	 sonaba	 y	 hasta	 que	 alguien	 le

respondió.
—Con	Alexander	Cabrera,	por	favor.	—Pasó	un	momento	largo	y	luego—:	Ya…

¿Sabe	 si	 está	 en	 la	 ciudad?	 Sí,	 la	 tormenta,	 entiendo…	 No,	 ningún	 mensaje.	 Le
volveré	a	llamar	más	tarde.

Marten	colgó.
—No	está.	Es	la	única	información	que	dan.	Pero	han	llamado	a	la	habitación,	lo

cual	me	hace	pensar	que	en	algún	momento	del	día	ha	estado	por	allí.
—¿Qué	está	insinuando?
—Pues	que	si	es	responsable	del	asesinato	en	Zúrich,	no	puede	volver	a	París	por

la	tormenta	de	nieve.	Lo	cual	significa	que	puede	que	siga	en	Suiza.
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Neuchâtel,	Suiza,	a	la	misma	hora

La	 tormenta	 de	 nieve	 que	 estaba	 paralizando	 París	 todavía	 no	 había	 alcanzado
Suiza	y	la	noche	era	fría,	llena	de	estrellas	y	con	la	luz	pálida	y	plateada	de	la	luna
reflejada	sobre	las	aguas	del	lago	Neuchâtel	y	sobre	el	paisaje	que	lo	rodeaba.

—Mira.	—Alexander	sonrió	y	soltó	una	bocanada	de	aire.	El	vapor	se	quedó	allí
quieto,	congelado	en	el	aire	como	si	fuera	el	globo	de	diálogo	de	una	viñeta	infantil.

Rebecca	se	rió	e	hizo	lo	mismo	y	su	bocanada	se	quedó	flotando	como	la	anterior
de	Alexander	hasta	que,	sencillamente,	desapareció.

—¡Puf!	—se	rió	él,	antes	de	tomarla	de	la	mano	y	seguir	paseando	con	ella	como
habían	hecho	hasta	entonces,	por	la	orilla	helada	del	río,	ambos	abrigados	con	largos
abrigos	de	visón,	con	gorros	y	guantes	también	de	visón.

A	 cierta	 distancia	 detrás	 de	 ellos	 paseaban	 Gerard	 y	 Nicole	 Rothfels,
acompañados	de	 la	baronesa,	 elegante	y	despierta	a	 sus	cincuenta	y	 seis	años,	que,
como	 el	 resto,	 disfrutaba	 del	 paseo	 y	 del	 aire	 tonificante	 antes	 de	 cenar,	 mientras
observaba	a	Alexander	y	a	su	futura	esposa.	La	hermosa	joven	que	era	el	amor	de	su
vida	y	para	la	cual	había	adquirido	y	luego	regalado	la	finca	Jura.

La	joven	a	la	que	conocía	desde	hacía	casi	cinco	meses,	a	la	que	adoraba	y	por	la
que	era	adorado,	la	muchacha	tan	brillante	y	llena	de	entusiasmo,	y	cuyo	aprendizaje
de	 varios	 idiomas	 ella	 había	 orquestado	 cuidadosamente	 y	 supervisado	 personal	 y
secretamente.	Ella	era	la	responsable	de	que	ahora	Rebecca	hablara	francés,	italiano,
español	y	ruso	casi	con	fluidez	y	se	estuvieran	convirtiendo	en	idiomas	casi	naturales
para	ella,	lo	cual	le	permitía,	como	en	el	caso	de	la	baronesa	y	Alexander,	cambiar	del
uno	al	otro	a	voluntad.

La	formación	de	Rebecca	dirigida	por	la	baronesa	no	acababa	con	los	idiomas.	En
varias	 ocasiones	 había	 invitado	 a	 Rebecca	 a	 su	 apartamento	 de	 Zúrich,	 donde,
haciendo	el	papel	de	 tía	rica,	 la	 llevaba	de	compras	y	 la	 invitaba	a	cenar,	 lo	cual	 le
permitía	 aplicar	 enseñanzas	 suplementarias:	 la	 instrucción	 en	 estilo	 y	 presencia
personal	sobre	qué	ropas	ponerse	y	cuándo,	y	cómo	llevarlas;	la	manera	de	peinarse	y
de	maquillarse,	su	selección,	color	y	aplicación;	cómo	andar	y	comportarse;	saber	a
quién,	 cuándo	 y	 cómo	 hablar.	 La	 baronesa	 animaba	 a	 Rebecca	 a	 sonreír	 más	 sin
perder	la	frágil	vulnerabilidad	que	la	hacía	tan	atractiva	para	los	hombres	de	cualquier
edad.	La	 instruía	personalmente	sobre	 las	 intimidades	del	amor,	sobre	 la	manera	de
estar	con	un	hombre,	socialmente	y	en	privado,	de	cuidarle,	mimarle	o	reprenderle.	Y
sobre	la	manera	de	hacerle	el	amor,	aunque	sabía	que	Rebecca	seguía	siendo	virgen.
A	medida	que	 la	baronesa	veía	avanzar	el	 romance	entre	Rebecca	y	Alexander,	 iba
tranquilizando	a	la	muchacha	para	que	cuando	llegara	su	noche	de	bodas	ella	tomara
las	cosas	sin	miedo	y	con	naturalidad,	complaciendo	a	su	esposo	y	disfrutando	ella
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misma	 más	 allá	 de	 lo	 esperado,	 tal	 y	 como	 la	 baronesa	 había	 gozado	 y	 había
complacido	a	su	marido	en	su	propia	noche	de	bodas.

Las	 enseñanzas,	 las	 lecciones,	 habían	 tenido	 lugar	 durante	 un	 período	 de	 cinco
meses	escasos,	un	período	en	el	que	había	visto	a	Rebecca	cada	vez	más	enamorada
de	Alexander.	El	 resultado	 final	 había	 sido	 casi	 extraordinario;	 en	 tan	poco	 tiempo
Rebecca	se	había	transformado	desde	poco	más	que	una	canguro	americana	aniñada	e
insegura	hasta	una	joven	bella,	desenvuelta	y	segura	de	ella	misma,	una	mujer	con	los
requisitos	 y	 las	 bases	 necesarias	 para	 formar	 parte	 de	 la	 aristocracia	 europea	 de
sangre	azul.

El	teléfono	móvil	de	Nicole	Rothfels	soltó	un	chirrido	amortiguado	dentro	de	su
bolsillo.

—Oui?	Ah,	merci	—respondió,	antes	de	colgar—.	Monsieur	Alexander	—dijo—.
Por	favor,	la	cena	estará	lista	dentro	de	diez	minutos.

—Volved	a	la	casa	—rió	Alexander—.	Estaremos	allí	dentro	de	quince.
Nicole	Rothfels	sonrió	y	miró	a	la	baronesa.
—El	amor	 tiene	 su	propio	 reloj	—dijo	 la	baronesa	a	media	voz,	 con	el	 aliento,

como	 el	 de	 los	 otros,	 como	 el	 de	 Alexander,	 como	 una	 nube	 flotando	 en	 el	 aire
helado.	 Entonces	 ella,	 Nicole	 y	 Gerard	 Rothfels	 dieron	 media	 vuelta	 y	 volvieron
paseando	hasta	la	calidez	de	la	casa	iluminada	a	lo	lejos.

Alexander	observó	cómo	el	paso	seguro	de	la	baronesa	se	los	llevaba	rápidamente
bajo	la	luz	de	la	luna.

«Baronesa»,	la	había	llamado	él	desde	que	aprendió	a	hablar.
«Cariño»,	 lo	había	 llamado	ella	desde	que	 tenía	uso	de	 razón,	ya	que	sus	vidas

habían	estado	íntimamente	ligadas	buena	parte	de	la	suya.	Sin	embargo,	con	toda	la
estima	que	le	tenía,	en	toda	su	vida	había	un	solo	ser	humano	al	que	había	amado	de
verdad:	Rebecca.
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19:50	h

—Sí,	 sí…	 por	 favor,	 deletréeme	 el	 nombre	 en	 inglés.	 —Kovalenko	 estaba
encorvado,	con	el	móvil	en	una	mano	y	garabateando	en	una	libreta	de	espiral	con	la
otra.	Lenard	estaba	al	otro	lado	de	la	línea,	dándole	información	sobre	el	asesinato	de
Zúrich.

Marren	permanecía	más	 atrás,	 esperando,	 sin	 saber	qué	 iba	 a	hacer	Kovalenko.
De	momento	no	 le	había	mencionado	a	Lenard	nada	de	Marten,	ni	del	disquete	de
Halliday,	ni	de	que	habían	comparado	las	huellas	digitales	encontradas	en	el	coche	de
Dan	 Ford	 con	 las	 de	 Raymond	 Oliver	 Thorne.	 Por	 lo	 que	 Marten	 podía	 oír,	 su
conversación	giraba	únicamente	alrededor	del	cuerpo	encontrado	en	Zúrich	y	en	los
datos	suplementarios	que	el	policía	francés	había	reunido	sobre	sus	circunstancias.

—Bueno,	tal	vez	sea	nuestro	hombre	y	hayamos	tenido	suerte,	o	tal	vez	no,	¿eh?
Tal	vez	 sea	otro	 loco	 con	una	navaja	o	un	cuchillo.	—Kovalenko	miró	 a	Marten	y
luego	volvió	a	mirar	al	teléfono	y	a	las	notas	que	estaba	tomando.

Marten	 sabía	 que	 Kovalenko	 ya	 le	 había	 sacado	 prácticamente	 toda	 la
información	que	podía,	de	modo	que,	 ¿por	qué	no	entregarlo	a	 la	policía	 francesa?
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 legal	 y	 profesional	 era	 lo	 que	 había	 que	 hacer,	 y	 eso
eliminaría	cualquier	 sospecha	que	Lenard	pudiera	 tener	de	que	Kovalenko	se	había
llevado	la	agenda	de	Halliday	de	su	habitación	de	hotel,	como	Marten	había	sugerido
en	broma,	si	el	asunto	volvía	a	aparecer	más	tarde.	Pero,	y	éste	era	un	gran	«pero»,
Kovalenko	todavía	no	había	mencionado	ni	a	Marten	ni	las	huellas	digitales,	y	esto	lo
intrigaba.

—Iré	a	Zúrich	personalmente	—dijo	Kovalenko,	inesperadamente—.	Quiero	ver
el	cuerpo	y	el	lugar	en	el	que	fue	hallado…	Sí,	ya	lo	sé,	el	tiempo.	Los	aeropuertos
están	cerrados	y	 los	 trenes	apenas	 funcionan.	Pero	es	 importante	que	 llegue	cuanto
antes.	Si	es	nuestro	hombre	y	ha	trasladado	su	actividad	a	Suiza,	 tenemos	que	estar
encima	 de	 él…	 ¿Cómo?	 Iré	 en	 coche.	 ¿Puede	 conseguirme	 un	 buen	 vehículo	 con
tracción	en	las	cuatro	ruedas	para	conducir	con	nieve?

De	 pronto,	 Kovalenko	 se	 puso	 derecho	 desde	 su	 anterior	 postura	 encorvada	 y
miró	a	Marten.

—Por	 cierto,	 Philippe,	 nuestro	 amigo	 el	 señor	Marten	 está	 en	París.	De	 hecho,
ahora	mismo	está	conmigo.

Marten	se	sobresaltó.	Al	final,	Kovalenko	lo	entregaba	a	Lenard.	Eso	significaba
que	ya	podía	olvidarse	de	encontrar	a	Raymond	y	que	ahora	debería	concentrarse	en
impedir	que	la	policía	francesa	descubriera	su	identidad.
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—Parece	ser	que	sigue	muy	afectado	por	el	asesinato	de	su	amigo.	Ha	vuelto	al
apartamento	 de	 la	 rue	 Huysmans	 y	 allí	 se	 encontró	 con	 la	 agenda	 del	 detective
Halliday…	sí,	la	agenda,	eso	es…	Ya	sé	que	sus	hombres	lo	han	registrado	todo.	Tal
vez	 deba	 usted	 preguntarles	 cómo	 ha	 sido	 que	 no	 la	 han	 encontrado.	 En	 cualquier
caso,	en	algún	momento	le	había	dado	mi	número	de	móvil	al	señor	Marten	y	me	ha
llamado,	y	yo	lo	he	pasado	a	recoger.	Desde	entonces	me	ha	estado	contando	historias
que	Dan	Ford	sabía	de	las	investigaciones	en	Los	Ángeles.	Puede	que	haya	más	cosas
que	descubrir,	de	modo	que	me	lo	llevo	conmigo.

—¿Cómo?	—explotó	Marten.
Kovalenko	tapó	el	auricular.
—¡Cállese!	—dijo,	mirando	a	Marten	con	ojos	furiosos,	y	luego	volvió	a	atender

al	 teléfono—.	Te	 agradecería	 que	 llamaras	 a	 tus	 perros.	 Le	 entregaré	 la	 agenda	 de
Halliday	 al	 que	 venga	 a	 traerme	 el	 coche…	 ¿Qué	 contiene?	 Letra	 diminuta	 y	 un
montón	 de	 notas.	 Mi	 dominio	 del	 inglés	 garabateado	 no	 es	 muy	 bueno,	 pero	 no
parece	que	haya	demasiadas	pistas	en	ella.	Mírela	usted	mismo,	puede	que	 lo	haga
mejor	 que	 yo.	 ¿Me	 puede	 conseguir	 el	 coche	 rápidamente?…	 Estupendo.	 Les
informaré	desde	Suiza.

Kovalenko	colgó	y	su	mirada	se	posó	en	Marten.
—El	muerto	era	un	amigo	íntimo	y	socio	de	la	empresa	desde	hace	muchos	años

de	Jean-Luc	Vabres.	Es	más,	tenía	una	pequeña	imprenta	en	Zúrich.
Marten	se	quedó	boquiabierto:
—Ahí	tenemos	el	«segundo»	menú.
—Sí,	 ya	 lo	 sé.	 Por	 eso	 nos	 vamos	 a	 Zúrich	 esta	 noche.	—Kovalenko	 miró	 el

material	esparcido	encima	de	la	cama.
—¿Cómo	sabe	que	Lenard	no	va	a	meterme	en	la	cárcel?
—Porque	 soy	 un	 invitado	 del	 gobierno	 francés	 y	 no	 de	 la	 policía	 de	 París.	He

solicitado	que	usted	me	acompañe	y	él	comprende	la	política	que	hay	detrás.
»Y	ahora,	abra	 la	agenda	de	Halliday	y	saque	 las	páginas	que	hace	referencia	a

Argentina	 y	 al	 cirujano	plástico,	 el	 doctor	Odett.	Y	 los	 sobres	 con	 el	 disquete	 y	 el
billete	de	avión	de	Halliday	a	Buenos	Aires	y	démelos.	Luego	coja	su	abrigo	y	vaya	a
mear.	Va	a	ser	una	noche	larga	y	nevada.

El	 chofer	 de	 Peter	 Kitner	 bajó	 cautelosamente	 por	 la	 avenida	 Georges	 V,
ayudándose	 de	 las	 farolas	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 calle	 como	 guías	 en	 medio	 de	 los
remolinos	de	nieve	que	caían.

Las	 condiciones	 de	 visibilidad	 casi	 nulas	 impedían	 prácticamente	 ver	 a	más	 de
unos	 pocos	 metros	 en	 cualquier	 dirección	 y	 el	 propio	 Kitner	 empezaba	 a	 estar
preocupado.	¿Y	si	se	habían	equivocado	de	calle?	En	algún	lugar	cerca	de	allí	estaba
el	Sena.	¿Y	si	se	estampaban	contra	alguna	barrera	invisible	y	caían	al	río?	Las	calles
estaban	 desiertas;	 nadie	 los	 vería.	 La	 limusina	 pesaba	 muchísimo,	 puesto	 que	 el
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verano	pasado	había	sido	blindada	a	insistencia	de	Higgs.	Se	hundiría	hasta	el	fondo
como	un	bloque	de	granito	y	nunca	más	los	encontrarían.	Para	su	familia,	para	todo	el
mundo,	sir	Peter	Kitner	habría,	sencillamente,	desaparecido.

—Sir	Peter	—sonó	de	pronto	la	voz	de	Higgs	por	el	interfono	de	la	limusina.
Kitner	levantó	la	vista.	Higgs	lo	miraba	a	través	del	cristal	de	seguridad.
—Sí,	Higgs.
—Cabrera	y	la	baronesa	están	en	Suiza.	En	Neuchâtel.	Esta	noche	cenan	en	casa

del	director	de	operaciones	europeas	de	la	empresa	de	Cabrera,	Gerard	Rothfels.
—¿Está	confirmado?
—Sí,	señor.
—Mantén	a	tus	hombres	encima	de	ellos.
—Sí,	señor.
De	 pronto	 Kitner	 se	 sintió	 tremendamente	 aliviado.	 Al	 menos	 sabía	 dónde

estaban.
—Hemos	llegado,	señor	—sonó	de	nuevo	la	voz	de	Higgs.
De	pronto	el	coche	se	estaba	deteniendo	y	Kitner	vio	unas	luces	brillantes	y	una

retahíla	de	policías	franceses	detrás	de	unas	barreras.	Se	detuvieron	y	dos	policías	se
acercaron	al	coche.	Higgs	abrió	su	ventanilla	e	identificó	a	Kitner.

Un	policía	miró	al	interior	del	coche,	luego	retrocedió	y	saludó	formalmente.	Una
de	las	barreras	fue	apartada	y	la	limusina	cruzó	lentamente	las	puertas	para	entrar	en
la	finca	de	los	Romanov	del	número	151	de	la	avenida	Georges	V.

www.lectulandia.com	-	Página	449



68

Neuchâtel,	Suiza,	a	la	misma	hora

La	 baronesa	 vio	 vagamente	 la	 mesa	 de	 la	 cena	 iluminada	 con	 velas,	 casi	 sin
advertir	a	las	personas	y	la	actividad	que	la	rodeaba.	Alexander	estaba	delante	de	ella,
Gerard	Rothfels	a	un	extremo,	su	esposa	Nicole	en	el	otro,	Rebecca	a	su	derecha,	la
fugaz	 interrupción	 de	 los	 niños	 Rothfels	 en	 pijama	 que	 bajaban	 a	 dar	 las	 buenas
noches	antes	de	acostarse.	Sus	pensamientos	estaban	 lejos	de	allí,	por	alguna	 razón
desconocida	hundiéndose	en	las	personas	y	en	los	hechos	que	la	habían	llevado	hasta
ese	punto	de	su	vida.

Nacida	 en	Moscú,	 su	madre	 se	 la	 llevó	 a	 Suecia	 cuando	 era	 todavía	 una	 niña.
Tanto	su	madre	como	su	padre	pertenecían	a	la	aristocracia	rusa,	y	sus	familias,	con
una	mezcla	de	astucia,	sacrificio	y	amor	por	la	madre	patria	se	las	habían	ingeniado
para	 vivir	 durante	 el	 régimen	 de	 Lenin	 y	 luego	 bajo	 la	 mano	 de	 hierro	 de	 Stalin,
durante	 la	 segunda	guerra	mundial	y	después	de	ella,	 cuando	el	dictador	 endureció
todavía	más	su	régimen.	La	sombra	de	la	policía	secreta	estaba	por	todas	partes.	Los
vecinos	 se	 delataban	 unos	 a	 otros	 por	 la	 más	 mínima	 de	 las	 faltas.	 La	 gente	 que
protestaba	lo	mínimo,	sencillamente	desaparecía.	Luego	murió	Stalin,	pero	la	soga	de
los	comunistas	seguía	apretando	y	manteniendo	a	raya	cualquier	disidencia.	Harto	y
furioso,	 el	 padre	 de	 la	 baronesa	 se	 rebeló	 y	 levantó	 su	 voz	 contra	 el	 régimen
totalitario.	 Como	 resultado,	 cuando	 la	 baronesa	 tenía	 cinco	 años,	 su	 padre	 fue
arrestado	por	subversión,	juzgado	y	sentenciado	a	diez	años	de	trabajos	forzados	en
uno	de	los	terribles	gulags,	las	llamadas	instituciones	de	trabajo	correctivo.	Impresa
para	siempre	en	su	mente	estaba	la	imagen	de	él	siendo	llevado,	maniatado,	hacia	el
tren	que	 se	 lo	 llevaría	 al	gulag.	De	pronto,	 se	 liberó	 de	 sus	 guardias	 y	 se	 volvió	 a
mirarlas,	a	ella	y	a	su	madre.	Sonrió	cálidamente	y	le	mandó	un	beso,	y	en	sus	ojos	no
pudo	ver	miedo,	sino	orgullo	y	su	profundo	amor,	por	ella,	por	su	madre	y	por	Rusia.
Aquella	 misma	 noche	 su	 madre,	 maleta	 en	 mano,	 la	 sacó	 de	 su	 cama.	 En	 pocos
momentos	 la	hubo	vestido	y	estaban	fuera	de	casa	y	en	un	coche.	Recordaba	haber
subido	a	un	tren	y	más	tarde	a	bordo	de	un	barco	rumbo	a	Suecia.

Los	 años	 siguientes	 de	 su	 niñez	 transcurrieron	 en	 Estocolmo,	 donde	 su	 madre
encontró	 trabajo	 como	 costurera	 y	 ella	 asistió	 a	 una	 escuela	 internacional	 y	 trabó
amistad	 con	 niños	 que	 hablaban	 sueco,	 ruso,	 francés	 e	 inglés.	 Su	 madre	 hizo	 un
calendario	de	diez	años	y	al	final	de	cada	día	marcaba	una	cruz.	Eso	significaba	que
estaban	un	día	más	cerca	del	día	en	que	su	padre	sería	liberado	y	vendría	a	reunirse
con	ellas.	Cada	día,	ella	y	su	madre	le	escribían	notas	de	ánimo	y	de	amor	y	se	 las
enviaban,	sin	tener	idea	de	si	las	recibía	o	no.

Una	vez,	cuando	tenía	siete	años,	recibieron	una	breve	carta	manuscrita	de	él	que,
de	 alguna	 manera,	 había	 conseguido	 mandarles.	 En	 ella	 no	 les	 decía	 nada	 de	 sus
cartas,	pero	les	decía	que	las	amaba	con	todo	su	corazón	y	que	aguantaba	y	contaba
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los	días	hasta	su	liberación.	También	les	confesaba	que	había	matado	a	un	hombre,	a
otro	 prisionero,	 durante	 una	 pelea	 porque	 el	 hombre	 le	 había	 robado	 el	 peine	 y	 él
había	intentado	recuperarlo.	Las	vidas	de	los	prisioneros	no	le	importaban	a	nadie,	de
modo	que	no	le	ocurrió	nada.	Fuera	del	gulag,	una	pelea	por	un	peine	podía	parecer
una	estupidez,	pero	dentro,	la	historia	era	totalmente	distinta.	Los	peines,	un	artículo
prácticamente	imposible	de	conseguir,	se	consideraban	tesoros	porque	llevar	el	pelo	y
la	 barba	 arreglados	 era	 lo	 único	 que	 permitía	 a	 un	 prisionero	 conservar	 la	 poca
dignidad	que	le	quedaba,	y	dentro	del	gulag	la	dignidad	era	lo	único	que	uno	poseía.
De	modo	que,	por	dignidad,	un	hombre	 le	había	 robado	el	peine	a	su	padre.	Y,	por
dignidad,	su	padre	lo	había	matado.

La	nota	era	breve	pero	terriblemente	emocionante	porque	era	la	primera	vez	que
se	ponía	en	contacto	con	ellas	desde	que	 se	 lo	 llevaron.	Y	sin	embargo,	a	pesar	de
toda	 la	 fuerza	 y	 la	 emoción,	 hubo	 una	 parte	 en	 especial	 que	marcó	 a	 la	 baronesa
profundamente	y	más	que	nada	en	toda	su	vida,	por	lo	mucho	que	lo	amaba	y	porque
se	sintió	como	si	le	estuviera	hablando	a	ella	directamente,	compartiendo	con	ella	una
parte	muy	profunda	de	su	ser	y	ofreciéndole	un	consejo	que	la	acompañaría	toda	su
vida.

«Mis	 queridísimas	 y	 amadas	—escribió—,	 no	 permitáis	 nunca	 a	 nadie	 que	 os
quite	la	dignidad.	Nunca,	por	ningún	motivo.	Es	lo	único	que	en	la	más	oscura	de	las
noches	mantiene	 vivo	 el	 fuego	 de	 la	 propia	 alma.	Nuestra	 propia	 dignidad	 y	 la	 de
Rusia.	 Protegedla	 con	 cada	 respiración	 y	 a	 cada	 paso,	 y	 responded	 con	 fuerza	 si
podéis.	Haced	que	nunca	más	os	puedan	volver	a	lastimar».

Estas	palabras	la	tocaron	en	lo	más	hondo	de	su	ser,	y	durante	meses	las	leyó	una
y	otra	vez	hasta	que	le	quedaron	grabadas	en	el	corazón.	Y	un	día	se	detuvo	de	pronto
en	medio	del	párrafo	y	calculó	que	cuando	su	padre	saliera	en	 libertad,	ella	 tendría
exactamente	 quince	 años	 y	 sesenta	 y	 un	 días.	 Con	 todo	 lo	 lejos	 que	 le	 quedaba
todavía	aquella	edad,	eso	le	dio	esperanza	y	la	embargó	de	felicidad	porque	sabía	que
habría	un	día	en	el	que,	por	 fin,	él	estaría	a	su	 lado	y	podría	 tomarlo	de	 la	mano	y
mirarle	y	decirle	lo	mucho	que	lo	amaba.

Pero	 ese	 día	 jamás	 llegaría.	 Dos	 semanas	 después	 de	 su	 noveno	 cumpleaños
fueron	 informadas,	 a	 través	de	un	 telegrama	 reenviado	por	correo	por	 los	parientes
que	seguían	en	la	Unión	Soviética,	de	que	su	padre	había	muerto	congelado	en	el	más
terrible	 de	 todos	 los	 campos	 de	 trabajo,	 Kolyma,	 al	 noreste	 de	 Siberia.	Más	 tarde
supieron	que	había	muerto	todavía	lleno	de	una	rabia	feroz	hacia	el	sistema	soviético
y	de	un	amor	intenso	por	su	esposa	y	su	hija	y	por	el	alma	de	la	Rusia	anterior.	Lo
supieron	 porque	 uno	 de	 los	 guardias,	 un	 buen	 hombre	 sometido	 a	 circunstancias
terribles,	desafió	el	peligro	y	les	mandó	una	carta	en	la	que	se	lo	contaba.

—Dios	ha	elegido	a	tu	padre	para	que	ayude	a	mantener	viva	la	voz	sagrada	de	la
madre	patria.	Fue	su	destino	desde	el	nacimiento	—le	dijo	su	madre,	convencida—.
Ahora	este	mismo	destino	nos	ha	sido	transmitido.
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Hasta	 en	 este	 momento,	 sentada	 a	 la	 mesa	 en	 Neuchâtel	 mientras	 Alexander
conversaba	 con	Gerard	 Rothfels	 y	 Rebecca	 con	 su	 esposa,	 podía	 oír	 el	 eco	 de	 las
palabras	de	 su	madre	y	ver	 a	 su	padre	 sonriendo	y	mandándole	un	beso	 cuando	 lo
arrastraban	al	tren	que	lo	llevaría	hasta	su	muerte	en	el	gulag.

Las	cosas	que	lo	habían	caracterizado	—la	feroz	rebeldía,	el	orgullo,	la	fuerza,	el
coraje	 y	 la	 convicción,	 su	 instrucción	 de	 que	 protegieran	 su	 dignidad	 y	 la	 de	 la
adorada	alma	de	Rusia	con	todas	sus	fuerzas—	las	había	asumido	como	propias.	Era
por	esto	que,	ya	de	adolescente,	le	había	hecho	lo	que	debía	a	su	agresor,	hacía	tantos
años,	 en	Nápoles,	 con	 tanta	 crueldad	y,	 finalmente,	 con	 tanta	 sangre	 fría.	Su	 tejido
mental	 estaba	 profundamente	 impregnado	de	 las	 palabras	 de	 su	 padre.	 «Haced	que
nunca	más	os	puedan	volver	a	lastimar».	Fue	su	espíritu	el	que	le	inculcó	a	Alexander
desde	el	principio	y	el	que	le	alimentó	cada	día	de	su	vida	desde	entonces.	El	mismo
espíritu	 que	 les	 había	 permitido	 enfrentarse	 a	 Peter	 Kitner	 como	 lo	 habían	 hecho
antes.	Y	como	lo	seguían	haciendo.
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20:20	h

El	coche	era	un	Mercedes	de	camuflaje,	un	monovolumen	ML500	que	llevaba	a
Kovalenko	 y	 a	Marten	 lento	 pero	 seguro	 hacia	 el	 exterior	 de	París	 bajo	 lo	 que	 los
franceses	ya	habían	bautizado	como	la	nevada	del	siglo.

—Antes	era	fumador.	Ojalá	todavía	lo	fuera	—dijo	Kovalenko,	mientras	soltaba
el	 acelerador	y	dejaba	que	 el	Mercedes	 se	deslizara	 sobre	un	 arcén	 formado	por	 el
quitanieves—.	Este	viaje	es	ideal	para	fumar.	Aunque	me	podría	haber	muerto	antes
de	llegar	a	Suiza.

Marten	 oía	 el	 parloteo	 de	 Kovalenko	 a	 lo	 lejos,	 concentrado	 todavía	 en	 los
instantes	antes	de	salir.	Lenard	les	acercó	el	coche	personalmente,	con	la	rapidez	que
les	 había	 prometido,	 y	 permaneció	 allí	 bajo	 la	 nieve	 y	 el	 frío	 frente	 al	 hotel	 Saint
Orange	mientras	Kovalenko	le	entregaba	la	agenda	de	Halliday	y	cargaba	su	maleta
pequeña	y	gruesa	que	contenía,	entre	sus	efectos	personales,	la	carpeta	archivadora	de
Dan	Ford,	en	el	asiento	de	atrás	del	vehículo.	Todo	aquel	 rato	Lenard	no	hizo	más
que	 mirar	 a	 Marten,	 con	 una	 mirada	 que	 lo	 decía	 todo.	 Si	 no	 llega	 a	 ser	 por	 la
apremiante	 bravuconada	 de	 Kovalenko,	 su	 ansiedad	 por	 llegar	 a	 Zúrich	 lo	 antes
posible,	 su	 insistencia	 en	 que	 Marten	 lo	 acompañara	 y,	 como	 él	 mismo	 dijo,	 la
política	 que	 había	 en	 todo	 aquello,	 estaba	 claro	 que	Lenard	 lo	 hubiera	 arrestado	 al
instante.	Por	otro	 lado,	se	 llevaba	 la	agenda	de	Halliday	y	se	estaba	 librando	de	un
ruso	claramente	agresivo	y	de	un	americano	irritante	que	ni	le	gustaban	ni	de	los	que
se	 fiaba,	 pero	 contra	 los	 que	 no	 tenía	 ninguna	 causa	 tangible.	Al	 final,	 se	 limitó	 a
decirle	a	Kovalenko	que	esperaba	sus	 informaciones	desde	Zúrich	y	 le	advirtió	que
condujera	con	cuidado	bajo	 la	 tormenta	y	que	no	abollara	el	coche.	Era	nuevo	y	el
único	monovolumen	del	que	disponían.

El	 ML	 era	 un	 monovolumen	 que	 a	 Kovalenko	 le	 gustaba	 y	 del	 que	 se	 fiaba.
Satisfecho	con	 la	manera	en	que	se	agarraba	al	asfalto,	una	vez	cruzado	el	Sena	en
Maisons-Alfort	y	ya	en	la	N19	desierta	empezó	a	aumentar	la	velocidad,	en	dirección
sur	y	luego	este	hacia	la	frontera	suiza.

Durante	un	rato,	ninguno	de	los	dos	hombres	dijo	nada.	Escuchaban	el	ulular	de
la	tormenta	y	el	batido	regular	de	los	limpiaparabrisas	que	se	enfrentaban	a	la	nieve.
Finalmente,	Marten	tiró	de	su	cinturón	de	seguridad	y	miró	a	Kovalenko:

—Con	 o	 sin	 política,	 me	 podía	 haber	 entregado	 a	 Lenard.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 ha
hecho?

—Es	 un	 viaje	 largo,	 señor	Marten	—dijo	 Kovalenko,	 sin	 quitar	 los	 ojos	 de	 la
carretera—,	y	empiezo	a	disfrutar	de	su	compañía.	Además,	estar	aquí	es	mejor	que
estar	en	una	cárcel	francesa,	¿no	cree?

—Esto	no	es	ninguna	respuesta.
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—No,	pero	es	una	verdad.	—Kovalenko	miró	a	Marten	un	segundo	y	luego	otra
vez	a	la	carretera.

De	nuevo,	el	silencio	llenó	el	espacio	y	Marten	se	relajó,	contemplando	el	haz	de
luz	de	los	faros	del	vehículo	que	cortaba	aquel	túnel	inacabable	gris	blanquecino	de
nieve	que	caía,	interrumpido	de	vez	en	cuando	por	la	forma	vaga	de	alguna	señal	de
la	autopista.

Pasaron	 unos	 segundos,	 unos	 minutos	 y	 Marten	 se	 volvió	 otra	 vez	 a	 mirar	 a
Kovalenko.	Su	cara	con	barba,	iluminada	por	el	brillo	de	los	instrumentos	de	a	bordo,
el	volumen	de	su	cuerpo,	el	bulto	bajo	la	chaqueta	donde	llevaba	el	arma	automática.
Era	un	policía	de	carrera,	con	una	esposa	e	hijos	en	Moscú.	Era	como	Halliday,	como
Roosevelt	Lee	o	Marty	Valparaiso	o	Polchak	o	Red,	todos	ellos	policías	profesionales
con	familias	a	las	que	mantener.	Y	como	ellos,	trabajaba	en	homicidios.

Sin	embargo,	como	Marten	ya	había	presentido	antes,	 en	él	había	algo	distinto.
Era	 su	 otra	 agenda.	 Cuando	 le	 había	 preguntado	 si	 Kitner	 tenía	 la	 influencia	 para
decantar	el	voto	favorable	hacia	el	zar	y,	así,	incrementar	sus	negocios	en	Rusia,	él	le
respondió	 que	 era	 policía	 y	 que	 el	 poder	 y	 la	 política	 no	 eran	 sus	 dominios.	 Pero
luego	dijo	que	Lenard	no	lo	arrestaría	debido	a	la	política	que	envolvía	el	asunto.	De
modo	que	había	algún	tipo	de	política	que	sí	era	su	dominio.

—Son	 asuntos	 rusos	—le	 había	 respondido	 cuando	Marten	 le	 preguntó	 si	 tenía
fotos	de	Alexander	Cabrera	de	antes	del	accidente	de	caza.	Su	respuesta	fue	negativa,
y	el	motivo	alegado	fue	que	entonces	no	había	sido	importante.	¿Qué	era	importante
ahora?	¿Qué	había	cambiado?	¿Qué	«asuntos	rusos»?	Tal	vez	no	quisiera	hablar	del
tema,	pero	al	llevarlo	con	él	de	viaje,	Kovalenko	había	convertido	los	asuntos	rusos
en	asuntos	también	de	Marten.

—¿Por	 qué	 mantiene	 a	 Lenard	 en	 la	 inopia?	 —Marten	 rompió	 de	 pronto	 el
silencio—.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 ha	 dicho	 nada	 de	Cabrera,	 ni	 de	 las	 huellas?	 ¿Ni	 sobre
Raymond	o	Kitner?

Kovalenko	 no	 respondió;	 sencillamente,	 siguió	 atento	 a	 la	 carretera	 que	 tenían
delante.

—Déjeme	adivinarlo	—lo	presionó	Marten—.	Es	porque,	en	algún	rincón	de	su
alma,	teme	usted	que	Alexander	Cabrera	y	Raymond	Thorne	sean	una	misma	persona
y	no	quiere	que	nadie	más	lo	sepa.	Por	eso	me	hizo	sacar	el	disquete	y	las	páginas	que
contenían	 alguna	 referencia	 a	 Argentina.	 Ha	 dejado	 la	 agenda	 de	 Halliday	 porque
tenía	 que	 hacerlo,	 y	 espera	 que	Lenard	 no	 descubra	 nunca	 el	 resto.	 Por	 eso	me	 ha
llevado	con	usted,	para	que	Lenard	no	pueda	empezar	a	hacerme	preguntas.	Usted	y
yo	somos	los	únicos	que	lo	sabemos	y	quiere	que	siga	así.

—Sería	 usted	 un	 buen	 psicoanalista,	 o	 —Kovalenko	 miró	 a	 Marten—	 un
estupendo	detective,	señor	Marten.	—Se	volvió	otra	vez	hacia	la	carretera	y	se	aferró
al	 volante	 con	más	 fuerza	 a	medida	 que	 la	 nieve	 caía	 copiosamente—.	 Pero	 no	 es
usted	detective,	¿no	es	cierto?	Usted	es	estudiante	de	posgrado	en	la	Universidad	de
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Manchester.	Lo	he	comprobado.	Así	es	cómo	logramos	encontrar	a	lady	Clementine
Simpson.

«Cómo	logramos	o	como	lo	logró	usted»,	quiso	preguntar	Marten,	pero	no	lo	hizo
porque	ya	sabía	la	respuesta.

—Le	agradecería	 que	 la	mantuviera	 al	margen	—le	dijo,	 con	 tono	 frío.	Lo	que
habían	hecho	Lenard	y	Kovalenko	con	Clem	todavía	le	dolía.

Kovalenko	sonrió:
—Una	 joven	 atractiva	 no	 es	 ningún	 enigma,	 señor	Marten.	 El	 enigma	 es,	 si	 es

usted	 un	 estudiante	 de	 posgrado,	 ¿dónde	 cursó	 usted	 sus	 estudios	 de	 licenciatura?
¿También	en	Manchester?

Por	un	instante,	Marten	se	quedó	inmóvil.	Kovalenko	era	listo	y	traía	los	deberes
hechos,	 y	 si	Marten	 no	 iba	 con	 cuidado	 lo	 acabaría	 descubriendo.	 Cuando	 hizo	 la
solicitud	de	matrícula	en	la	Universidad	de	Manchester,	sencillamente	llamó	a	UCLA
como	John	Barron	y	pidió	una	copia	de	su	expediente	académico.	Cuando	 le	 llegó,
escaneó	 las	 páginas	 en	 un	 disquete,	 lo	 metió	 en	 su	 ordenador	 y	 luego	 cambió	 el
nombre	de	 John	Barron	 a	Nicholas	Marten,	 las	 imprimió	y	 las	mandó.	Nadie	 puso
nunca	en	duda	aquellas	páginas,	y	el	tema	no	había	salido	hasta	ahora.

—UCLA	 —dijo—.	 Fue	 entonces	 cuando	 veía	 a	 Dan	 Ford	 muy	 a	 menudo	 y
cuando	conocí	a	Halliday.

—UCLA,	es	decir,	la	Universidad	de	California	en	Los	Ángeles.
—Sí.
—No	lo	había	dicho	antes.
—No	me	había	parecido	importante.
La	 mirada	 de	 Kovalenko	 se	 posó	 en	 Marten	 y	 se	 quedó	 allí	 un	 instante,

sondeando.	Pero	Marten	no	le	desveló	nada	y	él	volvió	a	mirar	hacia	la	carretera.
—Le	cambio	una	verdad	por	otra,	señor	Marten.	Tiene	que	ver	con	Peter	Kitner.

Tal	vez	 luego	entenderá	 lo	que	percibe	usted	como	mi	preocupación	por	Alexander
Cabrera	 y	 por	 qué	 no	 habría	 sido	 prudente	 por	 mi	 parte	 dejarlo	 a	 usted	 con	 el
inspector	Lenard.
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París,	la	casa	del	número	151	de	la	avenue	Georges	V,	a	la	misma	hora

La	 gran	 duquesa	 Catalina	Mikhailovna	 se	 tocó	 el	 pelo	 y	 sonrió	 con	 seguridad
mientras	esperaba	que	el	 fotógrafo	oficial	 tomara	 su	 foto.	A	 la	 izquierda	 tenía	a	 su
hijo,	 el	gran	duque	Sergei;	 a	 la	derecha,	al	príncipe	Dimitri	Vladimir	Romanov,	un
hombre	de	setenta	y	siete	años	de	pelo	gris,	bigote	y	porte	regio,	en	cuya	magnífica
mansión	se	celebraba	la	reunión	de	esa	noche	y	que	era	el	principal	rival	a	la	Corona.

Detrás	del	joven	fotógrafo	podía	ver	a	su	madre,	la	gran	duquesa	Maria	Kurakina,
y	detrás	de	ella	las	caras	de	los	otros	Romanov	reunidos	en	el	salón	de	techos	altos
del	 príncipe	 Dimitri:	 treinta	 y	 tres	 hombres	 y	 mujeres	 maduros,	 elegantemente
vestidos	 y	 con	 un	 orgullo	 desafiante	 de	 una	 docena	 de	 países	 distintos	 y	 que
representaban	 las	 cuatro	 ramas	de	 la	 familia.	Ninguno	de	ellos	había	dejado	que	el
tiempo	se	interpusiera	en	su	viaje,	y	ella	tampoco	habría	esperado	que	así	fuera.	Eran
miembros	 importantes	 de	 la	 familia	 imperial	 y	 del	 alma	 rusa;	 fuertes,	 nobles	 y
rotundamente	fieles	a	su	linaje	divino	como	auténticos	guardianes	de	la	madre	patria.

Después	de	casi	un	siglo	y	esparcidos	por	todo	el	mundo	por	el	exilio,	ellos,	o	la
generación	anterior	a	la	suya,	habían	visto	gobernar	a	los	comunistas	con	la	hoz	y	el
martillo	de	Lenin	y	con	el	puño	de	hierro	de	Stalin.	Habían	visto	los	horrores	de	la
segunda	guerra	mundial,	cuando	el	ejército	nazi	invasor	pisoteó	su	tierra	y	masacró	a
millones	 de	 sus	 compatriotas.	 Habían	 visto,	 con	 horror	 y	 desaliento,	 cómo	 en	 las
décadas	 siguientes	 la	 Guerra	 Fría,	 gobernada	 por	 los	 arsenales	 nucleares,	 se	 veía
entremezclada	con	las	brutales	represalias	del	KGB,	en	el	país	y	en	Europa	Oriental;
y	finalmente	contemplaron	con	pasmo	absoluto	cómo,	casi	de	la	noche	a	la	mañana,
la	Unión	Soviética	se	venía	abajo	y	desaparecía,	dejando	en	su	estela	poco	más	que
una	nación	corrupta,	caótica	y	profundamente	atrasada.

Sin	 embargo,	 ahora,	 por	 suerte	 y	 después	 de	 todo	 aquel	 delirio,	 amanecía	 un
nuevo	 día	 y	 un	 gobierno	 de	 Rusia	 democrático	 estaba	 tendiendo	 una	 invitación
elegante,	propia	y	sabia	—conscientes	de	que	la	auténtica	función	de	las	monarquías
es	proporcionar	una	sensación	de	continuidad	y	una	base	de	lealtad	sobre	la	cual	una
nación	se	puede	construir	y	sostener—	al	regreso	de	la	familia	imperial,	devolviendo
al	pueblo	los	trescientos	años	de	reinado	Romanov.	Para	los	presentes,	el	significado
de	 aquel	 gesto	 era	 sobrecogedor.	Era	 como	 si	 la	 historia	 de	Rusia	 les	 hubiera	 sido
arrebatada,	mantenida	alejada,	y	ahora	les	fuera	devuelta.

Por	este	motivo,	los	miembros	de	las	cuatro	casas	Romanov	allí	reunidos	habían
aceptado	plenamente	que	la	larga	batalla	de	competidores	y	candidatos	al	trono	había
terminado.	Se	había	 reducido	 sencillamente	a	 los	dos	hombres	que	ahora	estaban	a
los	dos	lados	de	la	gran	duquesa	Catalina	Mikhailovna:	su	hijo,	el	joven	y	entusiasta
gran	duque	Sergei	Petrovich	Romanov,	y	el	majestuoso	hombre	de	Estado	y	miembro
mayor	de	la	familia,	el	príncipe	Dimitri	Vladimir	Romanov.	Cuál	de	ellos	asumiría	el
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trono	 se	 decidiría	 en	 una	 votación	 abierta,	 a	 mano	 alzada,	 que	 tendría	 lugar
inmediatamente	 después	 de	 la	 cena.	O,	 en	 los	 términos	 de	Catalina,	 dentro	 de	 una
hora,	dos	a	lo	sumo.

De	 pronto,	 la	 luz	 estroboscópica	 del	 fotógrafo	 soltó	 una	 serie	 de	 flashes
cegadores.	 Los	 acompañó	 el	 sonido	 de	 la	 película	 que	 corría	 por	 el	 interior	 de	 la
cámara	motorizada	mientras	el	fotógrafo	tomaba	una	docena	o	más	de	instantáneas.
Luego	acabó	y	se	retiró.	La	gran	duquesa	Catalina	relajó	su	postura	y	apretó	la	mano
de	su	hijo	para	tranquilizarlo.

—¿Puedo	 acompañarla	 hasta	 la	mesa,	 gran	 duquesa?	—La	 voz	 de	 barítono	 del
príncipe	Dimitri	resonó	detrás	de	ella.	En	vez	de	dejarlos	una	vez	hecho	el	trabajo	del
fotógrafo	 y	 abandonar	 a	 su	 competidor	 en	 compañía	 de	 su	madre,	 el	mayor	 de	 los
Romanov	permaneció	a	su	lado.

—Por	 supuesto,	 Su	 Alteza	 Imperial.	 —Catalina	 sonrió	 graciosamente	 como
respuesta,	muy	 consciente	 del	 público	que	 tenía	 y	 demostrando	voluntariamente	 su
capacidad	de	mostrarse	tan	encantadora	y	agradable	como	la	oposición.

Con	gesto	 regio	 tomó	su	brazo	y,	 a	paso	 tranquilo,	 cruzaron	el	 salón	central	de
suelo	de	mármol	hasta	las	puertas	doradas	del	fondo,	donde	los	esperaban	un	ejército
de	sirvientes	de	pajarita	blanca	y	guantes	blancos.

El	gran	duque	Sergei	y	la	madre	de	Catalina,	la	gran	duquesa	María,	los	seguían,
y	después	de	ellos	los	treinta	y	tres	Romanov.

Cuando	llegaron	al	fondo	del	salón,	los	sirvientes	abrieron	las	puertas	y	entraron
en	 un	 amplio	 comedor	 decorado	 con	 paneles	 de	 madera	 tallada	 a	 mano	 que	 se
levantaban	 más	 de	 seis	 metros	 hasta	 el	 techo.	 Una	 mesa	 antigua,	 larga	 y	 pulida
ocupaba	el	centro	de	la	estancia,	con	butacas	de	respaldo	alto,	y	tapizadas	con	seda
roja	 y	 dorada	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 misma.	 La	 cubertería	 era	 de	 oro	 y	 plata,	 la
cristalería	 era	 de	 cristal	 de	Murano	 y	 los	 platos	 de	 color	 hueso,	 con	 servilletas	 de
encaje	entre	ellos.	Más	camareros	de	pajarita	blanca	aguardaban	a	un	lado.

El	ambiente	era	formal,	extravagante	y	teatral,	excesivamente	impresionante,	pero
había	todavía	un	último	elemento	que	eclipsaba	todo	lo	demás.	Montada	en	la	pared
del	fondo	del	salón	había	un	águila	doble	de	oro	macizo,	de	cuatro	metros	de	altura,
con	 las	 alas	 desplegadas	 de	 casi	 la	 misma	 anchura.	 Una	 de	 sus	 enormes	 garras
aferraba	 el	 cetro	 imperial,	mientras	 que	 con	 la	 otra	 sostenía	 el	 orbe	 imperial.	Más
arriba	 de	 las	 cabezas	 gemelas	 del	 águila,	 en	 el	 vértice	 de	 un	 gran	 arco	 encima	 de
ambas,	reposaba	la	majestuosa	y	enjoyada	corona	imperial.	Lo	que	contemplaban	era
el	magnífico	emblema	de	los	Romanov,	ante	el	cual	nadie	podía	menos	que	quedarse
boquiabierto.	 Algunos	 de	 ellos	 inclinaron	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 reverencia	 ante	 el
mismo,	 y	 pocos	 fueron	 capaces	 de	 apartar	 la	 vista	 del	magnífico	 objeto	 hasta	 que
estuvieron	sentados	a	la	mesa.
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La	gran	duquesa	Catalina	no	estaba	menos	impresionada	hasta	que	se	acercó	un
poco	más	y	vio	otra	cosa.	Cuatro	sillas	habían	sido	colocadas	en	una	tarima	elevada,
justo	debajo	del	emblema	del	fondo	del	espléndido	comedor,	a	pesar	de	que	todos	los
presentes	 habían	 sido	 ya	 sentados.	 En	 aquel	 momento	 la	 invadió	 una	 profunda
inquietud.

Un	estrado	y	cuatro	sillas.
¿Para	qué	eran?
¿Y	para	quién?
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Kovalenko	 redujo	 la	 velocidad	 del	 Mercedes	 detrás	 de	 una	 hilera	 de	 máquinas
quitanieves	que	trabajaban	para	poder	mantener	abierta	la	autopista	N19.	Se	reclinó	y
mantuvo	 la	 velocidad	 mientras	 la	 nieve	 y	 el	 viento	 agitaban	 el	 vehículo.	 A	 su
alrededor	 la	noche,	solamente	 iluminada	por	 los	 faros	potentes	del	monovolumen	y
por	las	luces	traseras	de	las	máquinas	quitanieves.

—Conocerá	usted	la	historia	de	Anastasia,	señor	Marten.
—Como	película,	 o	 como	obra	de	 teatro,	 no	 estoy	 seguro.	 ¿Adónde	quiere	 ir	 a

parar?
—Anastasia	 era	 la	 pequeña	 de	 las	 hijas	 del	 zar	 y	 estuvo	 ante	 el	 pelotón	 de

fusilamiento	con	el	resto	de	la	familia,	en	la	casa	Ipatiev.	—Kovalenko	aflojó	todavía
más	la	velocidad	con	la	mirada	fija	en	el	asfalto	traidor	que	tenían	delante.

—Once	personas	fueron	conducidas	a	una	pequeña	habitación	del	sótano	por	un
revolucionario	 llamado	 Yurovsky:	 el	 zar	 Nicolás,	 su	 esposa	 Alejandra,	 sus	 hijas
Tatiana,	 Olga,	 María	 y	 Anastasia,	 y	 su	 hijo,	 un	 hemofílico	 llamado	 Alexei,	 el
zarevich,	siguiente	en	la	línea	de	sucesores	al	trono	imperial.	Los	otros	eran	el	médico
imperial,	el	mayordomo	de	Nicolás,	un	cocinero	y	una	doncella.

»Pensaban	 que	 los	 estaban	 llevando	 al	 sótano	 por	 su	 propia	 seguridad,	 por	 la
Revolución,	para	protegerlos	de	los	tiroteos	que	había	en	la	calle.	Otros	once	hombres
los	 siguieron	hasta	 la	pequeña	estancia.	Yurovsky	miró	al	 zar	y	dijo	 algo	así	 como
“los	tiroteos	son	porque	sus	parientes	reales	están	intentando	encontrarles	y	liberarles,
por	lo	cual	el	Soviet	de	delegados	de	los	Trabajadores	ha	decidido	ejecutarles”.

»En	aquel	momento	el	zar	gritó	“¿Cómo?”	y	rápidamente	se	volvió	hacia	su	hijo,
Alexei,	tal	vez	con	la	intención	de	protegerlo.	En	el	mismo	instante	Yurovsky	disparó
al	zar	Nicolás	y	 lo	mató.	Al	 instante	siguiente	se	desencadenó	un	 infierno	mientras
los	 otros	 once	 hombres	 empezaron	 a	 disparar,	 llevando	 a	 cabo	 la	 ejecución	 de	 la
familia	entera.	El	problema	fue	que	estaban	en	una	estancia	muy	pequeña,	con	once
personas	a	ejecutar	y	doce	hombres	disparando,	con	cinco	o	siete	guardas	más	atrás
que	iban	armados	pero	que	no	formaban	parte	del	pelotón	de	fusilamiento.	El	sonido
de	los	disparos	y	la	confusión	de	personas	que	gritaban	y	cuerpos	que	caían	ya	era	lo
bastante	 terrible,	 y	 además	 en	 1918	muchos	 de	 aquellos	 rifles	 usaban	 cartuchos	 de
pólvora	 negra.	A	 los	 pocos	 segundos	 de	 iniciado	 el	 tiroteo,	 ver	 algo	 resultaba	 casi
imposible.

»Ya	le	he	contado	antes	que	después	del	tiroteo,	los	cadáveres	fueron	cargados	a
un	camión	y	llevados	por	caminos	enfangados	hasta	el	bosque	en	el	que	se	hallaba	el
lugar	elegido	para	darles	sepultura.

Kovalenko	 miró	 a	 Marten	 y	 luego	 hacia	 delante,	 espiando	 por	 entre	 el
limpiaparabrisas	y	a	través	de	la	intensa	nevada,	tratando	de	adivinar	el	trazado	de	la
carretera.

—Continúe	—lo	apremió	Marten.
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Kovalenko	se	concentró	unos	instantes	en	la	carretera,	luego	alcanzaron	un	tramo
en	el	que	la	nieve	parecía	aclarar	un	poco	y	se	relajó.

—Como	 Alexei	 era	 hemofílico	 y	 debido	 a	 la	 presión	 de	 la	 Revolución,	 dos
marinos	 de	 la	Marina	 imperial	 habían	 sido	 asignados	 al	 cuidado	de	 los	 niños.	Una
especie	de	combinación	de	guardaespaldas	y	niñera.	En	algún	momento,	los	marinos
tuvieron	un	enfrentamiento	con	el	instructor	personal	de	Alexei,	que	consideraba	que
su	presencia	perjudicaba	el	desarrollo	intelectual	del	muchacho.	Finalmente,	uno	de
ellos	 se	 hartó	 y	 se	marchó.	 El	 otro,	 un	 hombre	 llamado	Nagorny,	 permaneció	 con
ellos	hasta	que	fueron	detenidos	en	la	casa	Ipatiev.	Entonces	los	revolucionarios	se	lo
llevaron	a	 la	 cárcel	 de	Ekaterimburgo.	Supuestamente,	 allí	 lo	mataron,	pero	no	 fue
así.	Logró	escapar	y	más	tarde	volvió	y	encontró	la	manera	de	incorporarse	al	grupo
de	Yurovsky:	era	uno	de	los	guardias	que	estaba	detrás	del	pelotón	de	fusilamiento.

»Cuando	 acabó	 el	 tiroteo,	 bajo	 el	 humo	 oscuro	 y	 cegador	 y	 con	 el	 caos	 de	 la
escena	del	crimen,	mientras	los	otros	cargaban	los	cuerpos	al	camión,	Nagorny	se	dio
cuenta	de	que	uno	de	los	niños	seguía	con	vida.	Era	Alexei	y	lo	recogió	y	lo	sacó	de
allí.	A	oscuras	 y	 con	 la	 confusión	de	 todos	 aquellos	 hombres	 tratando	de	 sacar	 los
cadáveres	 de	 allí	 y	 cargarlos	 al	 camión,	 ¿cómo	 pudieron	 no	 darse	 cuenta	 de	 que
faltaban	un	hombre	y	un	cadáver?	Nagorny	 lo	consiguió.	Primero	 lo	 trasladó	a	una
casa	cercana	y	luego	a	otro	camión.	Alexei	había	sido	herido	en	una	pierna	y	en	un
hombro.	 Nagorny	 conocía	 bien	 su	 hemofilia	 y	 sabía	 cómo	 aplicarle	 la	 presión
necesaria	para	detener	las	hemorragias,	lo	que	consiguió	hacer.

»Mucho	 más	 tarde,	 cuando	 las	 piezas	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	 empezaron	 a
cuadrar	y	los	cuerpos,	incluido	uno	que	se	creyó	que	correspondía	al	zarevich	Alexei,
fueron	hallados	en	la	galería	de	una	mina	desnudos,	quemados	y	empapados	en	ácido
para	 tratar	de	ocultar	su	 identidad,	 se	determinó	que	había	nueve	cuerpos,	no	once.
Finalmente	se	dieron	cuenta	de	que	los	dos	que	faltaban	correspondían	a	Anastasia	y
a	Alexei.

—¿Quiere	decir	que	Anastasia	también	sobrevivió,	y	en	eso	se	basa	su	historia?
—dijo	Marten.

Kovalenko	asintió	con	la	cabeza.
—Durante	años	se	creyó	que	una	mujer	llamada	Anna	Anderson	era	la	auténtica

Anastasia.	 Finalmente	 se	 realizó	 una	 prueba	 de	 ADN	 y	 los	 científicos	 pudieron
comprobar	 que	 los	 cuerpos	 hallados	 correspondían,	 efectivamente,	 a	 la	 familia
imperial,	pero	el	mismo	proceso	demostró	que	Anna	Anderson	no	era	Anastasia.	Así
que,	¿qué	sucedió	con	la	verdadera	Anastasia?	¿Quién	lo	sabe?	Probablemente,	no	lo
sepamos	nunca.

De	pronto	Marten	se	dio	cuenta	de	que	no	era	de	Anastasia	de	quien	Kovalenko	le
estaba	hablando.

—Pero	sí	sabe	usted	lo	que	le	ocurrió	a	Alexei.
Kovalenko	se	volvió	hacia	Marten.

www.lectulandia.com	-	Página	460



—Nagorny	lo	sacó	de	allí.	Primero	en	un	camión	y	luego	en	tren	hasta	el	Volga.
Allí	lo	embarcó	hasta	el	puerto	de	Rostov	y	luego	cruzaron	el	mar	Negro	en	un	barco
de	 vapor	 hasta	 Estambul,	 en	 aquel	 entonces	 Constantinopla,	 donde	 los	 recibió	 el
emisario	de	un	amigo	íntimo	del	Zar,	un	hombre	muy	rico	que	había	logrado	escapar
de	 la	 Revolución	 para	 irse	 a	 vivir	 a	 Suiza	 en	 1918.	 El	 emisario	 les	 facilitó
documentación	 falsa	 a	 Nagorny	 y	 a	 Alexei,	 y	 los	 tres	 juntos	 tomaron	 el	 Orient
Express	hasta	Viena.	Después	de	esto,	desaparecieron.

La	 nieve	 volvía	 a	 caer	 y	Kovalenko	 se	 concentró	 de	 nuevo	 en	 la	 carretera	 que
tenían	delante.

—Nadie	sabe	qué	fue	de	Nagorny,	pero…	¿entiende	lo	que	trato	de	decirle,	señor
Marten?

—El	primer	descendiente	masculino	directo	del	zar	seguía	vivo.
—Por	 temor	 a	 las	 represalias	 comunistas	 no	 reveló	 nunca	 su	 identidad,	 pero

sabemos	que	consiguió	mucha	preeminencia	en	su	negocio	de	joyería	en	Suiza.	Tuvo
un	solo	hijo,	un	varón,	que	continuó	los	negocios	hasta	amasar	una	inmensa	fortuna	y
adquirir	mucha	más	notoriedad.

—Peter	Kitner	—suspiró	Marten.
—El	único	sucesor	auténtico	de	sangre	al	trono	de	Rusia.	Y	un	hecho	que	le	será

revelado	esta	noche	a	la	familia	Romanov.
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La	 gran	 duquesa	Catalina	 permanecía	 boquiabierta	mientras	 escuchaba	 las	 pruebas
presentadas.

Tres	 de	 las	 cuatro	 sillas	 en	 el	 estrado	 bajo	 el	 gran	 emblema	Romanov	 estaban
ocupadas	 por	 hombres	 a	 los	 que	 había	 considerado	 sus	 más	 acérrimos	 aliados:
Nicolai	Nemov,	el	alcalde	de	Moscú;	el	mariscal	Igor	Golovkin,	ministro	de	Defensa
de	 la	Federación	Rusa	y	probablemente	el	oficial	más	poderoso	del	ejército	 ruso;	y
por	último,	el	hombre	al	que	muchos	consideraban	la	figura	más	reverenciada	de	toda
Rusia,	con	su	barba	y	su	 túnica,	Su	Santidad	Gregorio	II,	el	patriarca	sagrado	de	la
Iglesia	 ortodoxa	 rusa.	 Juntos	 formaban	 un	 triunvirato	 que	 sin	 duda	 representaba	 la
máquina	política	más	potente	de	Rusia,	con	más	poder	incluso	que	el	presidente	de	la
nación,	Pavel	Gitinov.	Y	este	poder	y	esta	influencia	eran	los	elementos	con	los	que
ella	había	contado.

Pero	ahora	todo	aquello	se	había	desvanecido:	su	futuro,	el	futuro	de	su	hijo,	el	de
su	madre,	un	 sueño	 roto	por	 el	hombre	que	ahora	ocupaba	 la	 cuarta	 silla,	 sir	Peter
Kitner,	nacido	Petr	Mikhail	Romanov,	el	heredero	indiscutible	del	trono	imperial.

Estaba	 todo	 allí,	 en	 la	 larga	 pero	 totalmente	 comprensible	 explicación	 ofrecida
por	el	príncipe	Dimitri	y	en	los	documentos	y	fotografías	reunidos,	de	los	cuales	se
proyectaron	copias	en	una	pantalla	colocada	a	la	derecha	del	estrado.	Unas	cuantas	de
las	 imágenes	 eran	 fotos	 en	 blanco	 y	 negro	 desvaído	 tomadas	 por	 el	 marino	 ruso
Nagorny	mientras	ayudaba	al	pequeño	zarevich	Alexei	a	huir	de	Rusia	hasta	Suiza,
después	de	la	masacre	de	Ipatiev.	Las	otras	eran	de	Alexei	y	del	joven	Petr	mientras
crecía	en	la	casa	familiar	de	Mies,	a	las	afueras	de	Ginebra.	Y	otros	documentos	eran
técnicos	 y	 mostraban	 cadenas	 de	 ADN,	 los	 laboratorios	 en	 los	 que	 se	 habían
analizado	y	los	técnicos	que	los	firmaban.

Pero	las	fotos,	las	muestras	de	ADN	y	los	documentos	sólo	servían	para	subrayar
la	 verdad	 irrefutable	 de	 las	 pruebas	 presentadas.	 Se	 habían	 tomado	 muestras	 de
huesos	 de	 los	 restos	 del	 zar	 Nicolás	 en	 la	 cripta	 de	 San	 Petersburgo	 y	 se	 había
analizado	 su	ADN.	 Estos	 resultados	 se	 compararon	 con	muestras	 del	 ADN	 de	 los
restos	 del	 supuesto	 zarevich	 Alexei,	 el	 padre	 de	Kitner,	 enterrado	 a	 las	 afueras	 de
Ginebra.	Las	cadenas	de	ADN	y	la	repetición	de	sus	secuencias	coincidían	con	las	del
zar	Nicolás	 sin	 dejar	 ninguna	duda.	Para	 asegurarse	 del	 todo	de	que	 lo	 que	habían
descubierto	 no	 era	 fruto	 de	 alguna	 extraña	 coincidencia,	 eligieron	 un	 ADN
contemporáneo	 como	 elemento	 de	 comparación.	 La	 princesa	 Victoria,	 hermana
mayor	de	la	emperatriz	Alejandra,	esposa	de	Nicolás	y	madre	de	Alexei,	había	tenido
una	hija	que	se	convirtió	en	la	princesa	Alicia	de	Grecia.	De	los	hijos	de	la	princesa
Alicia,	su	único	hijo,	el	príncipe	Felipe,	duque	de	Edimburgo	y	esposo	de	Isabel	II,
reina	de	Inglaterra,	era	el	candidato	vivo	idóneo	para	comparar	con	las	muestras	de
ADN	 de	 su	 tía	 abuela,	 la	 emperatriz	 Alejandra.	 Se	 tomaron	 otra	 vez	 muestras	 de
huesos	 de	 la	 cripta	 de	 San	 Petersburgo,	 esta	 vez	 de	 la	 emperatriz	 Alejandra,	 y	 se
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compararon	 con	 las	 muestras	 extraídas	 del	 duque	 de	 Edimburgo.	 Y	 otra	 vez,	 las
secuencias	de	ADN	coincidían	a	la	perfección.	Entonces,	las	cuatro	muestras	fueron
comparadas	 con	 las	 muestras	 aportadas	 por	 Peter	 Kitner.	 Y	 otra	 vez,	 la	 perfecta
coincidencia.

Una	vez	reunidas,	estas	pruebas	despejaban	toda	duda	sobre	la	supervivencia	del
zarevich	 Alexei	 Romanov	 a	 la	 matanza	 de	 Ipatiev,	 y	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 Peter
Kitner	era	no	sólo	su	hijo	sino,	por	los	certificados	de	nacimiento	que	se	conservaban
en	 la	administración	suiza	y	 los	 testimonios	aportados	por	amigos	de	 la	 familia,	 su
único	hijo.	El	linaje	desde	entonces	hasta	el	presente	era	claro,	sencillo,	sin	dudas	y
sin	 lugar	 a	 error:	 Petr	Mikhail	 Romanov	Kitner	 era	 el	 auténtico	 cabeza	 de	 la	 casa
Romanov	y,	como	tal,	sería	el	hombre	que	se	convertiría	en	zarevich.

El	único	recurso	de	Catalina	era	ahora	jugar	la	carta	de	Anastasia	y	alegar	que	los
análisis	de	ADN	no	demostraban	nada	y	que	Kitner	era	tan	impostor	como	lo	había
sido	Anna	Anderson	en	su	momento,	pero	sabía	que	sería	un	gesto	inútil	que	sólo	les
traería	vergüenza	a	ella,	a	su	madre	y	a	su	hijo.	Además,	el	triunvirato	no	había	hecho
el	viaje	desde	Moscú	para	nada.	Habían	analizado	 todas	 las	pruebas	mucho	 tiempo
antes,	 habían	 mandado	 a	 sus	 propios	 especialistas	 a	 interrogar	 a	 los	 expertos	 que
habían	 hecho	 los	 análisis,	 habían	 hecho	 repetir	 los	 análisis	 del	 ADN	 en	 tres
laboratorios	distintos	y	 separados	y,	 finalmente,	 tomaron	 su	decisión.	No	sólo	esto,
sino	que	Pavel	Gitinov,	el	presidente	de	Rusia,	le	había	pedido	a	Kitner	que	fuera	a
reunirse	con	él	en	su	residencia	de	vacaciones	en	el	mar	Muerto	y	allí,	en	presencia
del	triunvirato	y	de	los	líderes	del	Consejo	Federal	y	de	la	Duma	—las	cámaras	alta	y
baja	del	Parlamento—,	le	pidió	personalmente	que	regresara	a	Rusia	como	titular	de
la	 corona	 y	 se	 convirtiera	 así	 en	 la	 figura	 práctica,	 emocional	 y	 promocional	 que
ayudaría	a	cohesionar	una	nación	asolada	por	la	incertidumbre	social	y	económica,	y
a	devolver	a	la	nueva	Rusia	el	poder	global	que	antaño	había	tenido.

Lentamente,	la	gran	duquesa	Catalina	Mikhailovna	se	puso	de	pie,	con	la	mirada
clavada	en	Peter	Kitner.	Al	verla,	el	gran	duque	Sergei	también	se	levantó.	Y	también
lo	hizo	su	abuela,	la	gran	duquesa	María	Kurakina.

—Petr	 Mikhail	 Romanov	 —la	 fuerte	 voz	 de	 Catalina	 resonó	 por	 la	 enorme
estancia.	 Todas	 las	 miradas	 se	 volvieron	 hacia	 ella	 mientras	 levantaba	 un	 globo
dorado	con	el	escudo	de	 la	familia	estampado	y	se	 lo	ofrecía—,	 la	familia	del	gran
duque	Sergei	Petrovich	Romanov	os	saluda	con	orgullo	y	os	reconoce	humildemente
como	zarevich	de	Todas	las	Rusias.

Con	 esta	 frase,	 todos	 los	 presentes	 se	 pusieron	de	pie	 y	 levantaron	 sus	 copas	 a
modo	 de	 saludo.	 El	 príncipe	Dimitri	 también	 se	 levantó.	 Y	 también	 lo	 hicieron	 el
alcalde	Nicolai	Nemov,	el	mariscal	Igor	Golovkin	y	el	patriarca	Gregorio	II.

Entonces	sir	Petr	Mikhail	Romanov	Kitner	se	levantó,	con	su	pelo	blanco	a	modo
de	melena	 real	 y	 los	 ojos	 oscuros	 brillando.	Levantó	 las	manos	 y	 esperó,	mientras
contemplaba	los	saludos	reales.	Finalmente	y	con	un	gesto	sencillo,	agachó	la	cabeza
a	modo	de	aceptación	formal	de	su	manto.
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Cuando	 Kovalenko	 advirtió	 la	 presencia	 del	 coche	 abandonado	 ya	 era	 demasiado
tarde.	 Giró	 el	 volante	 con	 fuerza,	 desviándose	 alarmado	 para	 evitar	 el	 vehículo,	 y
mandó	el	ML500	dando	tumbos	por	encima	de	 la	autopista	cubierta	de	nieve	como
una	peonza.	Una	décima	de	segundo	más	y	golpearon	un	arcén	de	nieve	que	había	al
fondo,	 se	 levantaron	 sobre	dos	 ruedas	y	 luego	cayeron	para	 resbalar	por	 el	 arcén	a
modo	de	 tobogán,	 deslizándose	por	 un	 largo	 terraplén	 en	 el	 que	 se	 pararon,	 con	 el
motor	en	marcha,	los	faros	encendidos,	atascados	en	la	nieve	acumulada	al	borde	de
un	saliente	rocoso.

—¡Kovalenko!	—Marten	tiraba	de	su	cinturón	de	seguridad	y	miraba	a	la	forma
inmóvil	 de	 Kovalenko	 tras	 el	 volante.	 Por	 un	 segundo	 larguísimo	 hubo	 silencio	 y
luego,	lentamente,	el	ruso	se	volvió	a	mirarlo.

—Estoy	bien,	¿y	usted?
—Bien.
—¿Dónde	coño	estamos?
La	mano	derecha	de	Marten	encontró	 la	manecilla	de	 la	puerta	y	 la	abrió	de	un

empujón.	Notó	cómo	el	coche	se	balanceaba	ligeramente	al	colarse	la	nieve	y	el	aire
helado.	Con	cuidado,	se	deslizó	y	miró	afuera.	Con	la	luz	de	la	puerta	abierta	podía
distinguir	apenas	el	abismo	oscuro	que	había	directamente	bajo	la	puerta	y	escuchar
el	rumor	de	agua	a	lo	lejos,	debajo	de	ellos.

Se	 inclinó	 un	 poco	 más,	 pero	 sintió	 que	 el	 coche	 se	 volcaba	 en	 su	 dirección.
Entonces	se	detuvo	de	inmediato.

—¿Qué	ocurre?	—insistió	Kovalenko.
Lo	único	que	Marten	veía	era	la	parte	de	arriba	del	saliente	cubierto	de	nieve	y,

debajo,	todo	oscuro.	Lentamente,	volvió	a	meterse	en	el	coche	y	cerró	la	puerta.
—Estamos	al	borde	de	un	precipicio.
—¿Cómo?
—Un	precipicio,	un	acantilado.	Juraría	que	no	tenemos	más	de	dos	ruedas	sobre

terreno	sólido.
Kovalenko	se	abalanzó	para	mirar	y	el	coche	se	movió	con	él.
—¡No	haga	eso!
Kovalenko	se	quedó	inmóvil.
Marten	lo	miró:
—No	sé	lo	profundo	que	es	ni	me	gustaría	averiguarlo.
—Ni	 yo	 tampoco.	 Ni	 a	 Lenard	 tampoco.	 Quiere	 que	 le	 devolvamos	 el	 coche

entero.
—¿Qué	hora	es?
Kovalenko	miró	con	atención	al	reloj	del	salpicadero:
—Las	doce	en	punto.
Marten	respiró	hondo:
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—Está	nevando	mucho,	son	las	doce	de	la	noche	y	estamos	fuera	de	la	carretera,
en	medio	de	la	nada.	Un	estornudo	nos	podría	mandar	al	carajo	y	esto	sería	el	final.	O
nos	ahogamos,	o	nos	congelamos,	o	nos	quemamos,	si	este	trasto	decide	incendiarse.

—Y	aunque	consigamos	hablar	con	alguien	con	su	móvil	no	tenemos	manera	de
decirle	a	nadie	dónde	estamos	porque	no	lo	sabemos.	Y	aunque	lo	supiéramos,	dudo
que	nadie	pueda	llegar	hasta	aquí	antes	del	amanecer.	Y	eso	en	el	mejor	de	los	casos.

—Entonces,	¿qué	hacemos?
—Tenemos	dos	ruedas	levantadas	hacia	un	lado,	lo	cual	espero	que	signifique	que

nos	quedan	las	otras	dos	sobre	el	suelo.	Tal	vez	podamos	avanzar	a	partir	de	ahí.
—¿Qué	quiere	decir	«tal	vez»?
—¿Se	le	ocurre	algo	mejor?
Marten	 vio	 a	Kovalenko	 pensando	 alternativas	 y	 luego	 decidiendo	 rápidamente

que	no	las	había.
—Al	 menos	 resultaría	 útil	 —dijo	 Kovalenko	 con	 aire	 autoritario—	 que

tuviéramos	menos	peso	del	lado	del	copiloto.
—Bien.
—Por	tanto,	yo	saldré	por	mi	puerta.	Mientras	lo	haga,	usted	se	deslizará	y	tomará

el	volante	y	hará	el	intento	de,	como	ha	dicho,	salir	conduciendo.
—Mientras	usted	está	a	salvo	en	el	suelo	mirando	lo	que	ocurre,	¿es	esto?
—Señor	Marten,	 si	 el	 coche	 se	 estrella	 no	 sirve	 de	 nada	 que	 estemos	 los	 dos

dentro,	cuando	con	uno	basta.
—Pero	el	de	dentro	no	será	usted,	sino	yo,	señor	Kovalenko.
—Si	le	sirve	de	consuelo,	si	usted	se	estrella,	sin	duda	yo	moriré	congelado.
Con	 estas	 palabras,	 Kovalenko	 desenganchó	 su	 cinturón	 y	 abrió	 la	 puerta	 del

conductor.	Una	 ráfaga	de	viento	se	 la	volvió	a	cerrar	pero	él	apoyó	el	hombro	y	 la
volvió	a	empujar.

—Vale,	voy	a	salir.	Avance	conmigo.
Kovalenko	 empezó	 a	 deslizarse	 desde	 detrás	 del	 volante.	 Mientras	 lo	 hacía,

Marten	se	deslizó	cuidadosamente	por	encima	de	la	consola	central,	poniendo	todo	el
peso	corporal	que	podía	en	el	lado	del	conductor.	De	pronto,	el	ML	crujió	y	empezó	a
inclinarse	 hacia	 el	 barranco.	 Kovalenko	 volvió	 a	 meterse	 dentro	 rápidamente,
colocando	todo	su	peso	al	borde	de	la	butaca.	El	coche	se	detuvo.

—Madre	de	Dios	—suspiró.
—Quédese	dónde	está.	Me	acercaré	todo	lo	que	pueda.
Con	una	mano	sobre	el	asiento	del	conductor	y	luego	bajando	sobre	su	codo	con

todo	el	peso	corporal	que	podía,	Marten	se	levantó	de	la	consola	y	se	deslizó	hasta	el
asiento,	desplazando	las	piernas	una	a	una	debajo	del	volante.

Marten	miró	hacia	arriba.	Tenía	la	nariz	de	Kovalenko	a	centímetros	de	la	suya.
Una	repentina	ráfaga	de	viento	empujó	la	puerta	y	a	Kovalenko	por	detrás,	echándolo
encima	 de	Marten.	 Sus	 narices	 chocaron	 con	 fuerza	 y	 el	 coche	 se	 inclinó	 hacia	 el
barranco.
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Entonces	Marten	 empujó	a	Kovalenko	 fuera	del	 coche	y	 se	 inclinó	 todo	 lo	que
pudo	hacia	él.	Este	movimiento	bastó;	el	ML	corrigió	su	inclinación.

—Levántese	y	cierre	la	puerta	—dijo	Marten.
—¿Cómo?
—Levántese	y	cierre	la	puerta.	Con	cuidado.
Kovalenko	se	levantó	de	la	nieve	como	un	fantasma.
—¿Está	seguro?
—Sí.
Marten	observó	a	Kovalenko	cerrar	la	puerta	y	luego	apartarse.	Lentamente,	miró

a	través	del	parabrisas,	más	allá	de	las	escobillas	limpiadoras.	Delante	de	él,	los	faros
del	coche	iluminaban	nada	más	que	superficie	blanca.	Resultaba	imposible	de	saber	si
el	terreno	que	había	delante	subía,	bajaba	o	era	totalmente	recto.	Lo	único	que	sabía
era	que	no	debía	girar	a	la	derecha.

Respiró	hondo	y	miró	a	Kovalenko,	que	lo	miraba	a	su	vez	desde	el	exterior.	Éste
tenía	el	cuello	levantado,	y	el	pelo	y	la	barba	cubiertos	de	nieve.

Marten	volvió	a	concentrarse.	Puso	la	mano	sobre	el	cambio	de	marchas	y	lo	puso
en	Drive,	 y	 luego,	 con	 el	máximo	 cuidado,	 apretó	 el	 acelerador.	 Se	 oyó	 un	 suave
gemido	 mientras	 el	 motor	 empezaba	 a	 revolucionarse	 y	 sintió	 cómo	 las	 ruedas
empezaban	a	girar.	Por	un	momento	no	ocurrió	nada.	Luego	sintió	un	levísimo	tirón,
cuando	las	ruedas	empezaron	a	agarrarse,	y	el	ML	avanzó	un	poco.	Dos	palmos,	tres,
y	luego	las	ruedas	empezaron	a	girar	sobre	la	gruesa	capa	de	nieve.	Dejó	de	dar	gas	y
el	vehículo	se	volvió	hacia	atrás.	Pisó	el	freno.	El	coche	patinó	y	luego	se	detuvo.

—Calma	—dijo—,	calma.
De	nuevo	pisó	el	acelerador,	y	de	nuevo	el	vehículo	avanzó	un	poco.	Las	ruedas

se	 agarraron	 levemente	 al	 suelo	 y	 volvieron	 a	 rodar	 sobre	 ellas	mismas.	 Entonces
Marten	 vio	 a	 Kovalenko	 avanzar	 y	 desaparecer	 detrás	 del	 coche.	 Miró	 por	 el
retrovisor	y	vio	al	ruso	tirarse	lateralmente	contra	la	puerta	trasera	del	ML.

En	aquel	instante	Marten	pisó	el	acelerador	y	abrió	un	poco	la	ventana.
—¡Ahora!	 —gritó,	 pisando	 el	 acelerador.	 Las	 ruedas	 giraron.	 Kovalenko

empujaba	con	todas	sus	fuerzas.	Finalmente	Marten	sintió	que	las	ruedas	se	agarraban
al	suelo	y	el	coche	empezaba	a	avanzar.	Esta	vez	no	se	detuvo.	Ahora	iba	más	rápido,
subiendo	 en	 línea	 recta	 por	 encima	 de	 un	 palmo	 de	 nieve.	 Volvió	 a	 mirar	 por	 el
retrovisor.	Kovalenko	iba	detrás	de	él,	corriendo	por	encima	del	camino	surcado	que
dibujaba	el	vehículo.	Cinco	segundos.	Otros	cinco	más.	El	coche	estaba	acelerando.
Y	entonces	Marten	vio	 la	 inmensa	barrera	de	nieve	con	los	faros.	Desde	su	ángulo,
parecía	al	menos	tan	alta	como	el	coche,	tal	vez	más.	Determinar	su	solidez	o	si	era
una	 pila	 de	 nieve,	 o	 una	 roca	 grande	 cubierta	 de	 nieve,	 resultaba	 imposible,	 pero
ahora	 no	 podía	 parar	 y	 arriesgarse	 a	 resbalar	 hacia	 atrás.	 La	 única	 alternativa	 que
tenía	era	tirarse	contra	la	pared	todo	lo	rápido	y	fuerte	que	pudiera	y	esperar	que	el
coche	cruzara	al	otro	lado	de	la	misma.
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Medio	segundo	y	pisó	el	gas	hasta	el	fondo.	El	ML	salió	disparado	hacia	delante.
Dos	segundos,	tres.	La	pared	estaba	justo	delante	y	la	golpeó	con	toda	su	energía.	Por
un	 instante	 quedó	 todo	 a	 oscuras.	 Luego	 traspasó	 y	 volvió	 a	 encontrarse	 en	 la
carretera.

Respiró	 hondo	 y	 bajó	 la	 ventanilla	 del	 todo.	 Por	 el	 retrovisor	 exterior	 vio	 a
Kovalenko	remontar	corriendo	la	pendiente	y	pasar	a	través	del	boquete	abierto	en	la
pared	de	nieve	que	tenía	detrás.	Con	el	pecho	agitado,	la	humareda	de	su	respiración
saliéndole	de	 las	narices,	 todo	él	 cubierto	de	nieve,	gritaba	victorioso	y	agitaba	 los
puños	al	aire.	Con	la	luz	roja	de	los	faros	traseros	parecía	un	enorme	oso	danzarín.
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París.	La	misma	hora,	viernes,	17	de	enero,	00:40	h

El	zarevich	Peter	Kitner	Romanov	se	cubrió	 los	oídos	para	protegerse	del	 ruido
atronador	del	helicóptero	 ruso	bimotor	de	ataque,	un	Kamov	32,	que	despegaba	de
una	zona	protegida	del	aeropuerto	de	Orly	bajo	un	fuerte	viento	y	una	nieve	cegadora.

Delante	 de	 él	 iba	 el	 coronel	 Stefan	Murzin,	 del	Federalnaya	Slujba	Ohrani,	 el
FSO,	su	guardaespaldas	personal	y	uno	de	los	diez	agentes	de	seguridad	presidencial
que	se	lo	habían	llevado	desde	la	residencia	del	número	151	de	la	avenida	Georges	V
en	 la	 tercera	 de	 cuatro	 limusinas	 idénticas	 que	 aguardaban	 frente	 a	 la	 entrada	 de
servicio.	 Los	 coches	 habían	 partido	 de	 inmediato	 y	 se	 dirigieron	 bajo	 la	 fuerte
ventisca	de	nieve,	cruzando	el	cordón	de	policía	francesa	y	en	fila	india,	hasta	el	otro
lado	del	Sena	y	a	 lo	 largo	de	catorce	kilómetros	de	calles	desiertas	y	nevadas	hasta
llegar	a	una	zona	acordonada	en	el	aeropuerto	de	Orly,	en	aquel	momento	cerrado	por
la	tormenta.

Allí	 los	 esperaban	 dos	 Kamov	 32,	 con	 los	 motores	 en	 marcha	 y	 los	 rotores
rodando	lentamente.	Al	instante	en	que	la	limusina	de	Kitner	se	detuvo,	sus	puertas	se
abrieron	y	el	 coronel	Murzin	guió	al	zarevich	 y	 a	 cuatro	 agentes	del	FSO	armados
hasta	los	dientes	hasta	el	primer	helicóptero.	A	los	pocos	segundos	estaban	a	bordo,
las	 puertas	 se	 cerraron	 y	 los	 rotores	 se	 aceleraron,	 con	 un	 Murzin	 de	 mandíbula
cuadrada	 y	 ojos	 negros	 que	 se	 ocupaba	 personalmente	 de	 colocar	 el	 arnés	 del
zarevich.	 Luego	 Murzin	 se	 ató	 su	 propio	 arnés	 y,	 a	 los	 pocos	 segundos,	 los	 dos
helicópteros	estaban	en	el	aire.

Murzin	se	reclinó:
—¿Está	usted	cómodo,	zarevich?
—Sí,	gracias	—asintió	Kitner,	para	mirar	luego	a	las	caras	del	resto	de	hombres

que	lo	protegían.	Hacía	muchos	años	que	tenía	guardaespaldas	personales,	pero	nunca
habían	sido	como	éstos.	Eran	todos	antiguos	miembros	de	las	fuerzas	de	élite	rusas	de
Operaciones	Especiales,	la	spetsialnoe	naznacheine,	o	Spetsnaz.	Todos	se	parecían	a
Murzin:	eran	jóvenes,	musculosos	y	muy	en	forma,	con	el	pelo	cortado	al	cero.	Desde
el	 instante	 mismo	 que	 Kitner	 había	 sido	 proclamado	 zarevich	 y	 había	 hecho	 una
reverencia	 a	 los	 demás	 a	 modo	 de	 aceptación	 formal,	 se	 había	 convertido	 en
propiedad	de	ellos.	En	un	santiamén,	Higgs	había	sido	apartado	al	fondo	y	ahora	su
única	misión	era	 informar	a	 los	altos	ejecutivos	de	MediaCorp	que	habían	de	saber
que	 su	 jefe	 había	 tenido	 que	 ausentarse	 por	 «motivos	 personales»	 pero	 que	 estaba
bien	y	regresaría	al	cabo	de	unos	días.	Al	mismo	tiempo,	el	resto	de	miembros	de	la
familia	Romanov	 tuvo	 que	 jurar	 guardar	 el	 secreto.	 Pedir	 que	 hicieran	 lo	mismo	 a
todo	el	personal	que	había	servido	la	cena	no	fue	necesario:	eran	todos	agentes	de	la
FSO.
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Para	 la	 seguridad	 personal	 del	 zarevich	 y	 debido	 a	 la	 importante	 magnitud
histórica	 de	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 revelado	—que	 Alexei	 Romanov	 había
efectivamente	sobrevivido	a	 la	masacre	de	Ipatiev	y	que	Peter	Kitner,	presidente	de
una	de	las	pocas	multinacionales	de	comunicación	en	manos	privadas	del	mundo,	era
su	hijo,	además	de	la	decisión	casi	increíble	de	Moscú	de	reinstaurar	el	trono	imperial
—	 resultaba	 esencial	 que	 la	 información	 se	 mantuviera	 en	 secreto	 hasta	 que	 los
elementos	de	seguridad	necesarios	estuvieran	establecidos	para	cuando	el	presidente
ruso	 hiciera	 el	 anuncio	 formal	 en	 Davos.	 Como	 resultado,	 sólo	 la	 familia	 más
inmediata	 de	 Kitner,	 Higgs,	 y	 su	 secretario	 privado,	 Taylor	 Barrie,	 habían	 sido
informados.

Tuviera	 o	 no	 razón	 Kitner	 al	 temer	 que	 la	 baronesa	 pudiera	 tramar	 alguna
agresión	física	contra	ninguno	de	ellos,	 la	presencia	de	esta	fuerza	de	seguridad	tan
preparada	resolvía	la	cuestión.	Ahora	estaba	aislado	y,	como	zar,	lo	estaría	el	resto	de
su	vida.	La	renuncia	a	su	libertad	era	algo	que	había	hecho	voluntariamente,	por	su
padre,	 por	 su	país,	 por	 sus	 derechos	de	nacimiento.	Finalmente,	 su	 identidad	había
dejado	de	 ser	 secreta.	El	gran	 temor	de	 su	padre	 a	una	 represalia	 comunista	 contra
ellos	había	sido	resuelto	por	el	tiempo	y	por	la	historia.	Lo	mismo,	era	consciente,	se
podría	decir	sobre	la	baronesa	y	Alexander.
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París,	el	ático	del	número	127	de	la	avenida	Hoche.	Viernes	17	de	enero,	3:14	h

La	 gran	 duquesa	 Catalina	 Mikhailovna	 yacía	 despierta	 a	 la	 luz	 tenue	 de	 la
lámpara	de	su	mesita	de	noche,	con	la	mirada	posada	distraídamente	en	el	reloj	digital
que	había	junto	a	la	cama,	al	que	había	visto	marcar	prácticamente	cada	minuto	desde
que	 se	 acostó,	 justo	 después	 de	 la	 una	 y	 media.	 ¿Cuántas	 veces	 en	 aquellas	 dos
últimas	 horas	 había	 repasado	mentalmente	 la	 velada	 entera?	 Por	 no	 decir	 nada	 del
profundo	 sentimiento	 de	 traición	 que	 sentía	 por	 parte	 de	 sus	 «buenos	 amigos»,	 el
alcalde	de	Moscú	y	el	patriarca	de	la	Iglesia.	Lo	que	la	inquietaba	más	profundamente
era	 el	 motivo	 por	 el	 que	 ninguno	 de	 ellos,	 con	 la	 excepción	 del	 príncipe	 Dimitri,
ninguno	 entre	 todos	 los	 Romanov,	 supo	 nada	 de	 Peter	 Kitner	 ni	 de	 la	 huida	 y
salvación	de	Alexei	de	la	casa	Ipatiev.	El	secretismo	podía	entenderlo,	y	la	protección
de	 la	vida	del	 auténtico	 zarevich,	 pero	 le	 parecía	que	no	había	motivo	para	ocultar
aquella	información	a	todos	los	Romanov	excepto	a	Dimitri.	No	sólo	la	existencia	de
Kitner,	 su	 verdadera	 identidad	 y	 quién	 había	 sido	 su	 padre,	 sino	 también	 las
decisiones	tomadas	en	el	Parlamento	ruso	y	por	el	presidente	de	Rusia	que	afectaban
de	manera	tan	colosal	a	toda	la	familia.

Clic.

3:15	h

Pensó	 en	 la	 reacción	 de	 su	 hijo	 ante	 la	 presentación	 de	 Peter	 Kitner	 y	 la
revelación	de	quién	era.	Recordó	que,	a	pesar	de	todos	aquellos	años	de	preparación	y
con	 la	 plena	 expectativa	de	que	 iba	 a	 convertirse	 en	 zar,	 no	 se	había	 inmutado.	Ni
siquiera	había	pestañeado.	No	ocuparía	el	trono	de	Rusia,	pero	honraría	y	obedecería
al	 hombre	 que	 lo	 hiciera.	Hacerlo	 era	 su	 privilegio	 y	 su	 deber.	 En	 aquel	momento
supo	que,	a	la	edad	de	veintidós	años,	el	gran	duque	Sergei	Petrovich	Romanov	era
más	ruso	que	ninguno	de	ellos.

3:16	h

Oyó	a	 su	madre	darse	 la	vuelta	en	 la	cama	detrás	de	ella.	Una	 fuerte	 ráfaga	de
viento	sacudió	las	ventanas	y	la	nieve	chocó	con	violencia	contra	el	cristal.

Deberían	haberla	puesto	al	corriente.	Al	menos	el	alcalde.	Pero	no	lo	hizo.	¿Por
qué	no	le	dijo	nada	y	la	dejó	continuar?	De	pronto	se	le	ocurrió	que	había	alguien	más
implicado.	Alguien	a	quien	tanto	el	alcalde	como	el	Patriarca	eran	más	leales	que	a
ella.	Pero	¿quién?

Clic.

3:17h
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De	pronto	toda	la	casa	se	quedó	a	oscuras.
—¿Qué	ocurre?	—dijo	su	madre,	incorporándose	de	pronto.
—No	es	nada,	madre	—dijo	la	gran	duquesa	Catalina—.	Se	ha	ido	la	luz.	Vuelve

a	dormirte.
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Basilea,	Suiza.	El	mismo	viernes	17	de	enero.	6:05	h

—Querremos	acceder	a	sus	expedientes	y	archivos	empresariales,	esta	mañana,	si
es	posible…	Sí,	de	acuerdo.	Muy	bien,	gracias.	—Kovalenko	cerró	su	teléfono	móvil
y	 miró	 a	 Marten—.	 Dentro	 de	 una	 hora	 un	 tal	 inspector	 jefe	 Beelr,	 de	 la
Kantonspolizei	 de	Zúrich,	 nos	 recibirá	 en	 la	morgue	del	Hospital	Universitario.	La
policía	ya	tiene	permiso	para	registrar	las	pertenencias	personales	de	la	víctima,	tanto
en	su	casa	como	en	su	lugar	de	trabajo.

Kovalenko	tenía	los	ojos	hinchados	y	enrojecidos,	y	empezaba	a	crecerle	pelo	por
el	cuello	y	por	 la	base	de	 la	barba	por	donde	 tenía	costumbre	de	afeitarse.	Los	dos
hombres	 estaban	 cansados	 después	 del	 largo	 viaje,	 un	 periplo	 que	 había	 resultado
mucho	más	fatigoso	por	las	condiciones	adversas.	Pero	la	tormenta	amainó	una	vez
cruzada	la	frontera	de	Francia	con	Suiza	y	ahora	la	nieve	ya	no	caía	más	que	en	forma
de	copo	ocasional	a	la	luz	de	los	faros	del	ML500.

Marten	miró	la	pantalla	del	navegador	del	coche	y	luego	tomó	la	autovía	A3	en
dirección	a	Zúrich.

—El	nombre	de	la	víctima	es	Hans	Lossberg.	Cuarenta	y	un	años,	tres	hijos.	Igual
que	yo	—dijo	Kovalenko	cansinamente	y	desvió	la	vista	hacia	el	todavía	oscuro	cielo
de	levante—.	¿Ha	estado	alguna	vez	en	una	morgue,	señor	Marten?

Marten	 vaciló.	 Kovalenko	 volvía	 a	 ponerlo	 a	 prueba.	 Finalmente	 encontró	 la
manera	de	responder.

—Una	vez,	en	Los	Ángeles.	Me	llevó	Dan	Ford.
—Entonces	ya	sabe	qué	esperar.
—Sí.
Marten	mantenía	la	vista	en	la	carretera.	A	pesar	de	lo	pronto	que	era,	el	tráfico	de

primera	hora	empezaba	a	densificarse	y	se	veía	obligado	a	vigilar	la	velocidad	sobre
la	autovía	todavía	resbaladiza.	No	podía	evitar	sentirse	molesto	por	lo	que	Kovalenko
estaba	 haciendo:	 era	 obvio	 que	 había	 hablado	 con	 los	 investigadores	 rusos	 que
viajaron	 a	 Los	 Ángeles.	 Estaba	 al	 tanto	 de	 la	 historia	 de	 Red	 y	 de	 Halliday	 y	 la
brigada.	Marten	se	preguntaba	si,	de	alguna	manera,	sospechaba	quién	era	y	si	éste
era	el	motivo	por	el	cual	seguía	tendiéndole	pequeñas	trampas.	Como	justo	ahora,	con
lo	de	la	morgue,	y	las	insinuaciones	sobre	ser	un	buen	detective,	y	luego	el	tema	de	su
formación	 universitaria	 y	 dónde	 la	 había	 empezado.	 Y	 antes,	 en	 París,	 cuando	 lo
observaba	 comparar	 las	 huellas	 de	 Raymond	 con	 la	 que	 la	 policía	 francesa	 había
encontrado	 en	 el	 coche	 de	 Ford,	 sabiendo	 que	 hacían	 falta	 conocimientos
considerables	para	entender	 lo	que	él	buscaba.	Y	otra	vez,	cuando	hizo	la	conjetura
sobre	Dan	Ford	y	por	qué	Vabres	podía	haberle	 entregado	el	menú	en	medio	de	 la
noche	como	lo	había	hecho,	y	Kovalenko	se	 lo	quedó	mirando	en	silencio	antes	de
decir	nada	más.
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Estaba	también	seguro	de	que	el	motivo	por	el	que	Kovalenko	había	insistido	en
salir	del	coche	después	de	salirse	de	la	autopista	no	fue	porque	tuviera	miedo	de	que
el	ML	fuera	a	volcar,	sino	porque	quería	ver	a	Marten	detrás	del	volante,	para	ver	lo
bien	 que	 manejaba	 un	 automóvil	 en	 una	 situación	 complicada,	 si	 había	 recibido
formación	 y	 entrenamiento	 por	 encima	 y	 más	 allá	 de	 lo	 que	 se	 considera	 la
conducción	normal.

Pero	 aunque	 sospechara	 que	 Marten	 no	 era	 el	 simple	 estudiante	 universitario
amigo	de	Dan	Ford	que	decía	ser,	y	esperara	que	se	delatara	en	algún	momento,	¿qué
esperaba	conseguir	con	ello?	A	menos	que	tuviera	amigos	en	el	LAPD,	lo	que	Marten
dudaba	bastante.

Fuera	 cual	 fuese	 la	 razón,	 Marten	 no	 podía	 dejar	 que	 se	 convirtiera	 en	 un
obstáculo.	Estaba	convencido	de	que	a	cada	momento	se	iba	acercando	a	Raymond,	y
Kovalenko	era	el	único	aliado	que	tenía.

Además,	una	vez	Kovalenko	le	había	abierto	las	puertas	a	su	propia	agenda,	había
decidido	llevarse	a	Marten	con	él.	Habían	entablado	un	diálogo	en	el	cual	compartían
información	y,	después	de	su	experiencia	compartida	en	la	nieve	y	volviendo	a	poner
el	coche	en	la	autopista,	 incluso	había	nacido	una	especie	de	amistad.	Era	algo	a	lo
que	Marten	no	osaba	dar	 rienda	 suelta,	 aunque	 significara	 exponerse	un	poco	más.
Redujo	un	poco	la	velocidad	para	evitar	resbalar	por	el	asfalto	helado,	miró	al	ruso	y
se	permitió	pensar	en	voz	alta.

—El	año	pasado,	en	Los	Ángeles,	Raymond	usó	un	revólver	para	huir	de	la	cárcel
y	 asesinar	 a	 una	 serie	 de	 personas	 inocentes,	 algunos	 de	 ellos	 policías.	 Usó	 un
revólver	en	Chicago	para	matar	a	los	hermanos	Azov.	Y	un	revólver	para	matar	a	los
Romanov	de	Estados	Unidos	y	México.	Neuss	fue	asesinado	de	un	disparo	en	París,	y
Fabien	 Curtay	 fue	 acribillado	 en	 Mónaco.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 ahora	 Raymond
(porque	sabemos	que	es	Raymond)	utiliza	de	pronto	un	cuchillo	o	navaja?	Y	no	sólo
lo	 utiliza,	 sino	 que	 lo	 maneja	 como	 si	 fuera	 una	 especie	 de	 fanático	 enloquecido.
Haciendo	una	carnicería	con	sus	víctimas.

—Antes	se	me	ocurrió	que	tal	vez	estuviéramos	ante	algún	tipo	de	asesinato	ritual
—dijo	Kovalenko—,	y	tal	vez	lo	sea.

—O	tal	vez	no	—respondió	Marten—.	Tal	vez	esté	empezando	a	perder	el	temple.
Los	rituales	son	controlados,	y	aquí	lo	único	que	hemos	visto	controlado	es	el	primer
corte,	como	si	lo	tuviera	planeado.	Lo	siguiente	es	algo	claramente	emocional,	y	con
mucha	furia.	Amor,	odio.	Lo	uno	o	lo	otro.	O	un	poco	de	cada.	Todo	muy	apasionado,
como	si	no	pudiera	refrenarse.	O	no	quisiera.

Durante	un	largo	rato	Kovalenko	se	quedó	en	silencio,	y	finalmente	habló.
—Un	cuchillo	largo	y	antiguo,	una	navaja	española,	desaparecido	de	la	caja	fuerte

privada	de	Fabien	Curtay	en	Mónaco.	También	robaron	otra	cosa,	un	pequeño	rollo
de	película	de	8	mm.

—¿Una	película?
—Sí.
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—¿No	un	vídeo?
—No,	película.
—¿De	qué?
—Quién	sabe.

El	 cielo	 seguía	 con	 su	 oscuridad	 invernal	 cuando	 la	 A3	 se	 convirtió	 en	 Al	 y
empezaron	a	divisar	las	luces	de	Zúrich	a	lo	lejos.

—Cuénteme	más	cosas	de	Kitner	—dijo	Marten—.	Cualquier	cosa	que	le	venga	a
la	cabeza.	De	su	familia	quizá,	no	de	Cabrera,	sino	de	la	familia	de	la	que	él	habla.

—Tiene	un	hijo	que	un	día	se	quedará	con	la	empresa	—explicó	Kovalenko,	con
un	suspiro.	Estaba	empezando	a	sentirse	cansado	y	se	le	notaba—.	Y	una	hija	que	es
ejecutiva	y	que	trabaja	también	en	su	empresa.	Sus	otras	dos	hijas	están	casadas,	una
con	un	médico	y	la	otra	con	un	artista.	Su	esposa,	como	ya	le	he	dicho,	pertenece	a	la
realeza	española,	puesto	que	es	prima	del	rey	Juan	Carlos.

—La	realeza	se	casa	con	la	realeza.
—Sí.
Marten	 sentía	 también	 la	 fatiga.	 Se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 cara	 y	 notó	 que	 le

empezaba	 a	 salir	 barba.	 Ambos	 necesitaban	 tomar	 una	 buena	 ducha,	 afeitarse	 y
descansar,	pero	no	se	lo	podían	permitir.	Todavía	no.

—¿Cuánto	hace	que	su	esposa	conoce	su	verdadera	identidad?
—Puede	ser	que	lo	supiera	desde	el	día	en	que	se	conocieron,	o	puede	que	no	se

enterara	hasta	que	él	aceptó	convertirse	en	zar.	No	sabría	decírselo.	No	tengo	ni	idea
de	cómo	se	relacionan	este	tipo	de	personas,	ni	probablemente	lo	sabré	nunca.	Es	un
privilegio	en	la	vida	que	no	creo	que	llegue	a	alcanzar.

—¿Qué	más,	a	nivel	personal?	¿De	qué	conocía	a	Alfred	Neuss?
—Crecieron	juntos	en	Suiza.	El	padre	de	Neuss	trabajaba	para	el	de	Kitner,	y	por

eso	acabó	en	el	negocio	de	las	joyas.
Marten	miró	y	vio	al	ruso	que	lo	estaba	observando,	con	la	misma	expresión	que

lo	 había	 hecho	 antes.	 Miraba	 sus	 manos	 en	 el	 volante.	 Cómo	 sus	 pies	 tocaban
alternativamente	el	freno	y	el	acelerador.

—¿Qué	más?	—preguntó	Marten.
—Kitner	 tenía	 un	 hijo	 que	 fue	 asesinado	 cuando	 tenía	 diez	 años	 —dijo

Kovalenko,	 casi	 a	 regañadientes—.	Ocurrió	 hace	más	 de	 veinte	 años.	 Entonces,	 el
nombre	de	Kitner	no	era	tan	importante	como	lo	es	ahora;	no	salía	en	las	noticias.	Sin
embargo,	 la	noticia	salió	en	la	prensa	sensacionalista.	Un	joven	criminal	 lo	apuñaló
mientras	estaba	en	una	fiesta	infantil	de	cumpleaños,	en	París.

—¿En	París?
—Sí,	 en	 el	 Parc	Monceau.	 El	 mismo	 parque	 en	 el	 que	 hallaron	 el	 cadáver	 de

Alfred	Neuss.
—¿Es	eso	un	hecho?	—preguntó	Marten	incrédulo.
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—Es	un	hecho.	Y	antes	de	que	empiece	de	nuevo	a	hacer	suposiciones,	déjeme
decirle	 que	 de	momento	 no	 hay	 nada	 en	 absoluto	 que	 relacione	 los	 dos	 crímenes,
aparte	del	hecho	de	que	Neuss	y	Kitner	eran	amigos	y	que	el	lugar	era	el	mismo.

—¿Qué	pasó	luego?
—Que	yo	sepa,	no	encontraron	nunca	al	asesino.
—Dice	usted	que	el	hijo	de	Kitner	fue	apuñalado.	¿Y	si	el	cuchillo	robado	de	la

caja	fuerte	de	Curtay	fuera	el	arma	del	crimen?
—Está	usted	suponiendo	cosas.
—Sí.	Pero	también	está	la	película	que	se	han	llevado	con	el	cuchillo.
—¿Qué	pasa	con	la	película?	—Kovalenko	no	lo	entendió.
—El	 crimen	 fue	 perpetrado	 hace	 más	 de	 veinte	 años,	 antes	 de	 que	 el	 vídeo

empezara	a	popularizarse.	Antes,	la	gente	usaba	cámaras	de	película.	Los	cumpleaños
infantiles	 eran	 el	 tema	 principal	 de	 las	 pelis	 caseras,	 y	 la	 mayoría	 se	 rodaban	 en
Súper-8.	 ¿Y	 si	 alguien	 estaba	 rodando	 escenas	 de	 la	 fiesta	 de	 cumpleaños	 y,	 sin
querer,	filmó	el	propio	asesinato,	y	esa	película	fue	la	que	robaron	de	la	caja	fuerte?
¿Y	si	Neuss	y	Kitner	poseían	 tanto	el	arma	del	crimen	como	 la	prueba	 filmada	del
asesinato,	y	los	hubieran	escondido,	y	Cabrera	lo	supiera?

«¡Dios	mío!»,	pensó	de	pronto	Marten.	¿Y	si	 la	película	y	el	 cuchillo	eran	«las
piezas»?	 ¡Las	 dos	 cosas	 que	 Raymond	 había	 perseguido	 todo	 aquel	 tiempo!	 Si	 lo
eran,	habrían	sido	el	motivo	por	el	que	tenía	las	llaves	de	la	caja	fuerte.	De	una	caja
fuerte	que	contenía	el	cuchillo	y	el	rollo	de	película.	Una	caja	fuerte	que	podía	estar
en	 un	 banco	 de	 Marsella,	 donde	 Neuss	 hizo	 escala	 antes	 de	 ir	 a	 ver	 a	 Curtay	 a
Mónaco.	Cómo	cuadraba	todo	el	resto,	no	tenía	idea…	excepto	que	era	posible	que	la
gente	asesinada	en	América	hubiera	tenido	las	llaves	de	la	caja	fuerte	por	seguridad,
en	caso	de	que	a	Kitner	 le	sucediera	algo,	pero	que	nunca	les	hubieran	dicho	a	qué
correspondían	o	de	qué	servían.	Kitner	sabía	que	Cabrera	había	matado	a	su	hijo	pero
no	deseaba	que	se	supiera,	de	modo	que	lo	mandó	a	Argentina	y	conservó	el	cuchillo
y	la	película	como	seguros	de	que	nunca	más	regresaría.

Así	que,	si	el	cuchillo	y	la	película	eran	efectivamente	«las	piezas»…	¿Cómo	lo
había	dicho,	Raymond?:	«las	piezas	que	asegurarían	el	futuro».	¿Qué	futuro?	¿De	qué
había	estado	hablando?	¿Y	por	qué	había	cometido	Cabrera	el	asesinato,	de	entrada?

Marten	se	volvió	bruscamente	hacia	Kovalenko.
—Siga	la	lógica:	hace	veinte	años,	¿qué	edad	tendría	Alexander	Cabrera?	¿Trece,

catorce	años?	¿Y	si	es	él	su	joven	criminal?
—Está	 usted	 sugiriendo	 que	 habría	matado	 a	 su	 propio	 hermano.	—Kovalenko

volvía	a	sonar	reacio	a	aceptarlo.
—Usted	 ha	 sido	 quien	 ha	 dicho	 que	 podría	 estar	 tramando	 el	 asesinato	 de	 su

padre.
—No,	señor	Marten.	Yo	dije	que	Peter	Kitner	podría	ser	el	objetivo	de	Raymond

Thorne,	 no	 de	Alexander	 Cabrera.	—Kovalenko	 clavó	 los	 ojos	 en	Marten	 y	 luego
apartó	la	vista.
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—¿Qué	ocurre,	inspector?
Kovalenko	no	respondió;	sencillamente,	siguió	mirando	a	otro	lado.
—Yo	 le	 diré	 lo	 que	 ocurre.	 Es	 lo	mismo	 de	 antes	—lo	 presionó	Marten—.	 Su

estómago	 también	 le	 dice	 que	 Raymond	 y	 Cabrera	 son	 el	mismo,	 pero,	 por	 algún
motivo,	no	quiere	reconocerlo.

—Tiene	usted	razón,	señor	Marten.	—De	pronto,	Kovalenko	se	volvió	a	mirarlo
—.	Olvídese	un	momento	del	hijo	de	Kitner	asesinado	y	suponga,	como	usted	dice,
que	Alexander	Cabrera	y	Raymond	Thorne	son	la	misma	persona.	Y	suponga	que	fue
Kitner	 y	 no	 Alfred	 Neuss	 o	 las	 demás	 víctimas	 su	 objetivo	 principal	 desde	 el
principio.	En	esta	 situación,	 tenemos	en	 efecto	 a	un	hijo	que	 trata	de	 asesinar	 a	 su
padre.

—No	sería	el	primer	caso.
—No,	 no	 sería	 el	 primer	 caso.	 Pero	 el	 problema	 aquí	 es	 que,	muy	 pronto,	 este

padre	en	especial	se	convertirá	en	el	próximo	zar	de	Rusia.	De	pronto,	esto	lo	cambia
todo.	Y	 lo	descarta	 como	 intento	de	parricidio	convencional	para	 convertirlo	 en	un
asunto	 muy	 delicado	 de	 seguridad	 nacional,	 un	 asunto	 que	 ha	 de	 permanecer
totalmente	en	secreto	hasta	que	se	resuelva	en	uno	u	otro	sentido.	Y	éste	es	el	motivo
real	por	el	 cual	no	 se	 lo	podíamos	contar	a	Lenard	y	por	el	 cual	no	pude	dejarlo	a
usted	en	 sus	manos	para	que	 se	 lo	 contara.	Espero	 sinceramente	que	 comprenda	 la
posición	 en	 la	 que	me	 encuentro,	 señor	Marten.	 Por	 esto	 hemos	 conducido	 toda	 la
noche	 bajo	 una	 terrible	 nevada:	 para	 demostrar	 que	 ese	 Hans	 Lossberg	 ha	 sido
asesinado	por	 la	misma	persona	que	ejecutó	a	Dan	Ford.	Tal	vez,	con	suerte,	hasta
obtendremos	una	nueva	huella	digital.

—¿Por	qué	no	consigue,	sencillamente,	algún	tipo	de	orden	judicial	que	obligue	a
Cabrera	a	facilitarle	sus	huellas	digitales?

—Ayer	a	la	misma	hora,	posiblemente	hubiéramos	podido	hacerlo.	Pero	ayer	por
la	mañana	yo	desconocía	la	existencia	del	archivo	del	LAPD	que	contenía	las	huellas
de	Raymond	Oliver	Thorne.

—Ayer,	hoy…	¿qué	diferencia	hay?
Kovalenko	sonrió	tristemente:
—La	diferencia	es	que	hoy	Cabrera	se	ha	convertido	oficialmente	en	miembro	de

la	 familia	 imperial.	 Es	 uno	 de	 los	 problemas	 de	 tener	monarquía:	 la	 policía	 no	 le
puede	 pedir	 a	 un	 rey,	 o	 a	 un	 zar,	 o	 a	 un	miembro	 de	 su	 familia	 que	 le	 facilite	 las
huellas	 digitales.	 Al	 menos,	 no	 sin	 pruebas	 irrefutables	 de	 que	 ha	 cometido	 un
crimen.	Y	es	el	motivo	por	el	que,	si	soy	yo	quien	lo	va	a	acusar	de	algo,	no	puede
haber	ninguna	duda	de	que	es	el	hombre	que	busco.
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77

Hospital	Universitario	de	Zúrich.	Depósito	de	cadáveres,	7:15	h

Hans	 Lossberg.	 Cuarenta	 y	 un	 años	 de	 edad,	 casado,	 tres	 hijos.	 Igual	 que
Kovalenko,	como	él	mismo	había	observado.	Sólo	que	no	estaba	como	Kovalenko.
Estaba	 muerto,	 asesinado	 con	 un	 instrumento	 afilado.	 De	 la	 misma	 manera	 que
habían	matado	a	Dan	Ford	y	a	Jean-Luc	Vabres.	Tal	vez	con	más	enconamiento.	Y
no,	 el	 asesino	no	había	dejado	huellas.	Pero,	 con	o	 sin	 ellas,	 la	 única	mirada	 entre
Marten	y	Kovalenko	hablaba	por	sí	sola:	Raymond	había	estado	en	Zúrich.

—¿Podíamos	 ver	 el	 lugar	 de	 trabajo	 de	 herr	 Lossberg?	 —pidió	 Kovalenko,
mientras	 el	 joven	 y	 simpático	 inspector	 Heinrich	 Beelr	 de	 la	 Policía	 Cantonal	 de
Zúrich	les	explicaba	los	detalles	del	crimen.	Cuándo	había	ocurrido	y	dónde.

Al	cabo	de	quince	minutos	se	encontraban	en	la	gran	sala	trasera	de	Grossmünster
Presse,	una	imprenta	industrial	ubicada	en	la	Zahringer	Strasse,	registrando	todos	los
cajones	que	contenían	material	gráfico	en	busca	de	la	maqueta	de	un	menú	impreso
recientemente,	o	de	alguno	que	estuviera	preparado	para	ser	impreso.	El	tipo	de	menú
que	podía	ser,	lo	ignoraban;	sólo	suponían	que	podía	estar	en	ruso	o	que	podía	tener
algo	que	ver	con	la	familia	Romanov.

Al	cabo	de	una	hora	seguían	allí	sin	ninguna	recompensa	que	pudiera	premiar	su
labor.	Lo	que	dificultaba	todavía	más	la	situación	era	la	seguridad	con	la	que	Bertha
Rissmak,	la	gorda	y	severa	jefa	de	la	imprenta,	afirmaba	que	estaban	buscando	algo
que	no	 existía.	Mientras	 que	 el	 difunto	Hans	Lossberg	 había	 sido	 el	 propietario	 de
Grossmünster	 Presse,	 también	 era	 su	 único	 comercial	 y	 lo	 había	 sido	 los	 últimos
quince	 años.	 Y,	 según	 lo	 que	 decía	 Bertha	 Rissmak,	 en	 esos	 mismos	 quince	 años
Grossmünster	 Presse	 no	 había	 imprimido	 jamás	 un	 menú.	 Su	 especialidad	 era	 la
papelería	 de	 oficina:	 listas	 de	 existencias,	 encabezamientos	 de	 cartas,	 tarjetas,
etiquetas	 de	 envío	 y	 cosas	 así,	 nada	 más.	 Y	 para	 acabar	 de	 complicar	 las	 cosas,
Lossberg	había	llevado	literalmente	él	solo	la	gestión	de	miles	y	miles	de	cuentas	de
clientes	y	utilizaba	un	sistema	de	clasificación	muy	personal:	quince	archivadores	de
cuatro	cajones	llenos.	Y	lo	más	terrible	era	que	muchas	de	aquellas	cuentas	llevaban
años	 sin	 movimiento	 y	 que	 jamás	 habían	 sido	 ni	 eliminadas	 ni	 actualizadas.
Especialmente	frustrante	era	el	hecho	de	que	no	estaban	clasificadas	ni	por	fechas	ni
por	temas,	sino,	sencillamente,	por	orden	alfabético.	Era	como	buscar	una	aguja	en	un
pajar,	pero	sin	saber	en	qué	pajar	buscar	ni	si	la	aguja	existía	realmente.	A	pesar	de
todo,	 no	 les	 quedaba	 más	 remedio	 que	 revisar	 todo	 el	 material	 gráfico,	 todos	 los
pedidos	 y	 todas	 las	 facturas.	 Era	 un	 trabajo	 tedioso	 y	 que	 les	 estaba	 llevando	 un
tiempo	incalculable,	en	especial	si	Raymond	tenía	a	más	gente	en	su	agenda.
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Entonces,	cuando	llevaban	unos	veinte	minutos	con	la	 labor,	Marten	recordó	de
pronto	que	Kovalenko	le	había	hablado	del	pasado	de	Cabrera.	Había	sido	educado
en	 Argentina	 por	 la	 hermana	 de	 su	 difunta	 madre,	 una	 europea	 adinerada.	 Si	 era
europea,	¿por	qué	iba	a	educar	al	hijo	de	su	hermana	en	Sudamérica,	aunque	pudiera
permitírselo?

Se	 acercó	 súbitamente	 adonde	 Kovalenko	 se	 encontraba,	 inclinado,	 revisando
archivos.

—La	tía	de	Cabrera,	¿quién	es?	—le	preguntó,	a	media	voz.
Kovalenko	 levantó	 la	 vista	 y	 luego,	 mirando	 al	 inspector	 Beerl,	 que	 escrutaba

aplicado	una	serie	de	archivos	detrás	de	él,	tomó	a	Marten	del	brazo	y	lo	llevó	a	un
rincón	de	la	sala	donde	podían	hablar.

De	momento,	lo	único	que	sabía	la	policía	de	Zúrich	era	que	Kovalenko	hacía	el
seguimiento	de	una	serie	de	asesinatos	de	rusos	expatriados	que	habían	tenido	lugar
en	Francia	y	en	Mónaco.	Había	presentado	a	Marten	como	testigo	material	y	explicó
lo	que	buscaban,	pero	no	dijo	mucho	más.	Y	en	especial,	no	contó	nada	en	absoluto
de	Alexander	Cabrera.

—No	diga	nada	de	Cabrera	—le	dijo,	en	voz	baja	pero	rotunda—.	No	quiero	que
Beelr	 empiece	 a	 hacer	 preguntas	 sobre	 él	 y	 que	 luego	 se	 lo	 cuente	 a	 Lenard.	 ¿Lo
entiende?

—¿Quién	es	su	tía?	—Marten	lo	ignoró.
—La	baronesa	Marga	de	Vienne,	una	dama	muy	importante	e	influyente	de	la	alta

sociedad	europea.
—Y	muy	rica,	ha	dicho	usted.
—Más	que	rica.
—Eso	 explicaría	 el	 jet	 fletado	 que	 le	 mandaron	 a	 Raymond	 para	 huir	 de	 Los

Ángeles.	 Y	 explicaría	 también	 cómo	 se	 las	 arregló	 para	 que	 le	 emitieran	 un
certificado	de	defunción,	para	salir	del	hospital	y,	probablemente,	para	conseguir	un
ambulancia	aérea,	y	para	que	sacaran	a	un	pelagatos	de	la	morgue	y	lo	incineraran	en
su	nombre	en	el	crematorio.	Pero	no	explica	lo	de	Argentina,	y	por	qué	fue	educado
allí.

De	pronto,	los	dos	hombres	levantaron	la	mirada.
—Disculpen	 mi	 interrupción.	 Éste	 es	 Helmut	 Vaudois.	 Era	 un	 buen	 amigo	 de

Hans	 Lossberg	 y	 lo	 conocía	 desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 Al	 parecer,	 antes	 de	 que
Lossberg	comprara	la	empresa,	ya	era	impresor.	De	vez	en	cuando	le	gustaba	hacer
trabajos	 aparte,	 en	 especial	 si	 se	 trataba	 de	 encargos	 pequeños.	 De	 modo	 que	 es
posible	que	Lossberg	se	llevara	este	encargo	del	menú	de	la	empresa.

—¿Y	lo	habría	impreso	aquí?
—No	—dijo	Vaudois—.	En	su	casa	tenía	un	pequeño	equipo	de	impresión.
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287	Zürichbergstrasse,	10:15	h

Maxine	 Lossberg	 los	 recibió	 en	 la	 puerta	 del	 pequeño	 apartamento,	 a	 una
manzana	y	media	del	Zoo	de	Zúrich.	Con	el	pelo	visiblemente	recogido	a	toda	prisa	y
envuelta	en	un	albornoz,	la	esposa	de	Hans	Lossberg,	de	unos	cuarenta	años	de	edad,
estaba	 claramente	 bajo	 los	 efectos	 del	 golpe	 y	 la	 incredulidad.	 Lo	 único	 capaz	 de
consolarla	era	la	presencia	del	buen	amigo	de	Lossberg	Helmut	Vaudois;	se	cogió	de
la	mano	de	él	y	no	la	soltó	en	todo	el	tiempo	que	estuvieron	allí.

Con	delicadeza	y	amabilidad,	el	inspector	Beelr	le	explicó	que	venían	en	busca	de
información	 que	 podía	 ayudar	 a	 descubrir	 la	 identidad	 del	 asesino	 de	 su	 esposo.
¿Sabía	 si	 su	 esposo	 había	 hecho	 recientemente	 algún	 trabajo	 de	 impresión	 por	 su
cuenta?	¿Un	encargo	privado,	tal	vez,	o	un	favor	a	un	amigo?

—Ja	—dijo	en	alemán,	y	los	llevó	por	un	pasillo	hasta	una	habitación	trasera	en
la	que	Lossberg	conservaba	una	imprenta	tradicional	y	cajas	de	tipografía	que	olían	a
tinta.

Apresuradamente,	miró	por	los	cajones	y	se	sorprendió	al	no	encontrar	nada.
—Hans	 guardaba	 siempre	 una	 copia	 de	 lo	 que	 imprimía	 —dijo,	 también	 en

alemán.
Beelr	tradujo	y	luego	le	preguntó.
—¿Qué	es	lo	que	imprimió?
—Ein	Speisekarte.
—Un	menú	—tradujo	Beelr	rápidamente.
Marten	y	Kovalenko	se	miraron.
—¿Para	quién	lo	imprimió?	—preguntó	Kovalenko.
Beelr	 tradujo.	 Ella	 respondió	 otra	 vez	 en	 alemán	 y	 el	 inspector	 tradujo	 la

respuesta.
—Un	conocido	de	la	imprenta,	pero	no	sabe	quién	es.	Lo	único	que	sabe	es	que

tuvo	que	hacer	exactamente	doscientas	copias	del	menú,	ni	una	más,	ni	una	menos.	Y
luego	destruir	las	pruebas	y	desmontar	la	tipografía.	Lo	recuerda	porque	su	marido	se
lo	comentó.

—Pregúntale	si	recuerda	cuándo	le	hicieron	el	encargo.
Beelr	volvió	a	traducir	y	se	repitió	el	mismo	proceso.
—No	 recuerda	 con	 exactitud	 la	 fecha	 del	 encargo,	 pero	 su	 marido	 hizo	 una

prueba	 en	 algún	momento,	 la	 semana	 pasada,	 y	 luego	 la	 impresión	 definitiva	 este
lunes	por	la	noche.	Ella	quería	que	salieran	al	cine	pero	él	dijo	que	no	porque	tenía
que	 acabar	 el	 encargo.	 Estaba	 muy	 ocupado	 y	 el	 pedido	 tenía	 que	 servirse	 con
rapidez.
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Marten	 y	 Kovalenko	 volvieron	 a	 mirarse.	 Ford	 y	 Vabres	 fueron	 asesinados	 a
primera	 hora	 del	miércoles.	Vabres	 le	 podía	 haber	 recogido	 el	menú	 a	Lossberg	 el
martes.

—¿Qué	había	en	el	menú?	—insistió	Kovalenko.
Beelr	volvió	a	preguntar	y	Maxine	Lossberg	respondió.	No	lo	sabía.	El	domingo

había	ido	un	hombre	a	su	casa	y	ella	lo	vio	fugazmente	cuando	Lossberg	lo	llevó	a	la
habitación	del	fondo,	probablemente	para	mostrarle	la	prueba.	Después	de	eso	no	lo
había	vuelto	a	ver	más.

—Kovalenko	—dijo	Marten,	tirando	de	la	manga	del	ruso	y	haciéndole	un	gesto
para	 que	 salieron	 un	momento	 de	 la	 sala—.	 Enséñeselas	—le	 dijo,	 cuando	 no	 los
podían	oír.

—¿Enseñarle	qué?
—Las	fotos	de	Cabrera.	Si	era	él	nos	lo	dirá	de	inmediato.	Eso	bastaría	para	que

usted	pudiera	pedir	las	huellas	digitales.
Kovalenko	vaciló.
—¿Tiene	miedo	de	descubrirlo?

Maxine	 Lossberg	 esperaba	 sentada	 a	 la	mesa	 de	 la	 cocina	mientras	Kovalenko
abría	su	ordenador	portátil.	Luego	se	sentó	al	lado	de	ella	y	le	mostró	el	archivo	de
fotos	de	Alexander	Cabrera	del	Ministerio	de	Justicia	ruso.

Marten	estaba	de	pie	detrás	de	ellos,	mirando	por	encima	del	hombro	izquierdo	de
Kovalenko,	mientras	Beelr	y	Helmut	Vaudois	miraba	por	encima	del	derecho.

Hubo	un	clic	y	Marten	vio	la	foto	de	Cabrera	subiendo	a	una	limusina	frente	a	la
sede	de	su	empresa	en	Buenos	Aires.

Kovalenko	miró	a	Maxine	Lossberg.
—No	sabría	decirlo	—dijo	ella,	en	alemán.
Otro	clic	y	Marten	vio	la	foto	de	Cabrera	en	peto	y	con	el	casco,	estudiando	unos

planos	encima	del	capó	de	un	furgón	pickup,	en	algún	lugar	del	desierto.
Maxine	movió	la	cabeza.
—Nein.
Clic.
Otra	foto.	Una	que	Marten	no	había	visto	nunca.	Estaba	tomada	frente	a	un	hotel

de	Roma.	Cabrera	estaba	al	 lado	de	un	coche,	hablando	por	el	móvil.	A	su	derecha
inmediata,	un	chofer	le	aguantaba	la	puerta	abierta	del	coche.	En	el	asiento	de	atrás
había	una	joven	de	pelo	oscuro	muy	atractiva,	que	parecía	esperar	a	Cabrera.

De	pronto,	Marten	se	quedó	petrificado.
—Nein.	—Maxine	Lossberg	se	levantó.	No	era	el	hombre	al	que	había	visto	con

su	marido.
—Kovalenko	—dijo	Marten	bruscamente—,	amplíe	esta	imagen.
—¿Qué?
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—La	foto,	amplíela.	Amplíe	a	la	mujer	que	va	en	el	asiento	trasero.
—¿Por	qué?
—¡Hágalo	y	punto!
Kovalenko	 se	 volvió	 a	 mirar	 a	Marten,	 totalmente	 intrigado.	 Beelr	 también	 lo

miraba,	 y	 también	 lo	 hacían	 Maxine	 Lossberg	 y	 Helmut	 Vaudois.	 Era	 el	 tono	 de
Marten.	Estupefacción,	rabia,	miedo,	todo	en	uno.

Kovalenko	miró	de	nuevo	la	pantalla.
Clic.
Amplió	la	foto;	la	mujer	aparecía	ahora	con	mayor	claridad.
—Más	—exigió	Marten.
Clic.
La	cara	de	la	mujer	ocupó	toda	la	pantalla.	Era	un	perfil,	pero	no	había	duda	de

quién	era.	Ninguna	duda.
Rebecca.
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—¡Dios	Santo!	—Marten	agarró	a	Kovalenko	por	el	cuello	de	la	chaqueta	y	lo	sacó
de	 la	 cocina	 a	 rastras,	 pasillo	 abajo—.	 ¿Por	 qué	 cojones	 no	me	 la	 había	 enseñado
antes,	cuando	estábamos	en	París?

—¿De	qué	coño	me	está	hablando?	Le	pregunté	si	quería	ver	más,	y	usted	me	dijo
que	no.

—¿Y	cómo	podía	saber	que	tenía	ésta?
Ahora	volvían	a	estar	en	el	salón.	Marten	guió	a	Kovalenko	hasta	el	interior,	cerró

la	puerta	y	lo	empujó	hacia	la	misma.
—¡Estúpido	cabronazo!	¿Sigue	usted	a	Cabrera	a	 todas	partes	y	no	sabe	ni	con

quién	está?
—Haga	el	favor	de	soltarme	—dijo	Kovalenko,	con	frialdad.
Marten	vaciló	y	luego	retrocedió.	Estaba	pálido,	temblaba	de	rabia.
Kovalenko	lo	miraba	perplejo.
—¿Qué	pasa	con	esta	chica?
—Es	mi	hermana.
—¿Su	hermana?
—¿Cuántas	fotos	más	tiene	de	Cabrera	con	ella?
—Aquí,	ninguna.	Tal	vez	media	docena	más	en	el	archivo	de	Moscú.	No	supimos

nunca	su	nombre	ni	su	dirección;	él	la	ha	mantenido	muy	protegida.	Siempre	elige	la
habitación	de	los	hoteles	a	los	que	va.	Se	encuentran	a	menudo.	Para	nosotros	era	un
asunto	de	poca	importancia.

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	dura?
—Sólo	 llevamos	 unos	 pocos	meses	 detrás	 de	 él,	 desde	 que	 descubrimos	 lo	 de

Kitner.	Lo	que	sucedió	antes,	lo	ignoro.	—Kovalenko	vaciló—.	¿No	tenía	idea	de	que
se	estaba	viendo	con	alguien?

—Ni	 idea.	—Marten	 cruzó	 la	 sala	 y	 luego	 se	 volvió	 a	 mirarlo—.	 Necesito	 su
móvil.

—¿Qué	va	usted	a	hacer?
—Llamarla,	enterarme	de	dónde	está,	asegurarme	de	que	está	bien.
—De	acuerdo.	—Kovalenko	buscó	en	el	interior	de	su	chaqueta	y	sacó	el	móvil;

luego	 se	 lo	 dio	 a	Marten—.	No	 se	 descubra,	 no	 le	 diga	 por	 qué	 llama.	Limítese	 a
saber	dónde	está	y	a	asegurarse	de	que	está	bien.	Luego	decidiremos	qué	hacemos.

Marten	asintió	con	 la	cabeza,	 luego	cogió	el	 teléfono	y	marcó	el	número.	Sonó
cuatro	veces	y	luego	le	saltó	una	grabación	en	francés	que	decía	que	el	número	con	el
que	quería	hablar	no	estaba	disponible	o	estaba	fuera	de	cobertura.	Colgó	y	marcó	un
segundo	número.	Sonó	un	par	de	veces	y	luego	respondió	alguien.

—Residencia	Rothfels	—dijo	una	voz	femenina	con	acento	francés.
—Rebecca,	por	favor.	Soy	su	hermano.
—No	está,	señor.
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—¿Dónde	está?
—Con	 el	 señor	 y	 la	 señora	 Rothfels	 y	 sus	 hijos.	 Pasarán	 el	 fin	 de	 semana	 en

Davos.
—¿Davos?	—Marten	miró	 a	Kovalenko	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia	 el	 teléfono—.

¿Tiene	usted	el	número	del	móvil	del	señor	Rothfels?
—No	estoy	autorizada	a	dárselo,	lo	siento.
—Es	muy	importante	que	hable	con	mi	hermana.
—Lo	siento	mucho	señor,	pero	es	la	norma.	Perdería	mi	trabajo.
Marten	miró	a	Kovalenko:
—¿Cuál	es	su	número?
Kovalenko	se	lo	dijo	y	Marten	volvió	a	hablar	por	el	teléfono.
—Voy	 a	 darle	mi	 teléfono	—le	 dijo	 a	 la	mujer	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea—.	 Por

favor,	llame	al	señor	Rothfels	y	pídale	que	Rebecca	se	ponga	en	contacto	conmigo	de
inmediato.	¿Puede	hacerme	este	favor?

—Sí,	señor.
—Gracias.
Marten	le	dio	el	número,	le	pidió	que	se	lo	repitiera,	le	volvió	a	dar	las	gracias	y

colgó.	 Seguía	 estupefacto.	 La	 idea	 de	 que	 Rebecca	 estuviera	 liada	 con	 Cabrera	 lo
asombraba	más	allá	de	lo	imaginable.	Por	muy	bella	o	elegante	que	fuera	vestida,	por
muchos	idiomas	que	fuera	capaz	de	hablar	con	fluidez,	por	muy	sofisticada	que	fuera
capaz	de	aparecer	en	público,	para	él	seguía	siendo	una	criatura	que	apenas	empezaba
a	 recuperarse	 de	 una	 terrible	 enfermedad.	Sin	 embargo,	 en	 algún	momento	debería
empezar	 a	 tener	 experiencias	 vitales	 y	 amorosas.	 Pero	 ¿Cabrera?	 ¿Cómo	 se	 habían
conocido?	Las	probabilidades	de	que	ni	 siquiera	 se	cruzaran	por	 la	calle	eran	entre
cero	y	una,	pero	en	cambio,	de	alguna	manera,	lo	habían	hecho.

—Es	 curioso	 cómo	 pasan	 las	 cosas	 —dijo	 Kovalenko,	 tranquilamente—.	 La
información	 estaba	 ahí	 desde	 el	 principio	y,	 sin	 embargo,	 ninguno	de	 los	dos	 se	 lo
podía	ni	 imaginar.	Curioso,	 también,	que	 su	hermana	 se	 encuentre	precisamente	 en
Davos.

—¿Cree	que	Cabrera	podría	estar	con	ella?
—Davos,	 señor	 Marten,	 es	 donde	 estará	 Kitner,	 donde	 ha	 de	 tener	 lugar	 el

anuncio.
—Y	si	anda	detrás	de	Kitner…	—Marten	hizo	una	pausa;	no	había	necesidad	de

completar	la	frase—.	¿A	qué	distancia	estamos	de	Davos?
—Si	no	cae	más	nieve,	a	dos	horas	en	coche.
—Pues	creo	que	allá	vamos.
—Eso	parece,	sí.
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Villa	Enkratzer	(villa	Rascacielos),	Davos,	Suiza.
El	mismo	viernes	17	de	enero,	10:50	h

El	 zarevich	 Peter	 Kitner	 Mikhail	 Romanov	 despertó	 de	 un	 sueño	 profundo,
mucho	más	 profundo	—pensó—	 de	 lo	 normal,	 casi	 como	 si	 lo	 hubieran	 drogado.
Pero	el	día	anterior	había	sido	largo	e	intenso	en	emociones,	y	lo	achacó	a	eso.

Se	incorporó	y	miró	a	su	alrededor.	Al	fondo	de	la	habitación	había	una	cortina
ligera	tirada	por	encima	de	un	gran	ventanal,	que	daba	suficiente	luz	como	para	darse
cuenta	 de	 que	 la	 estancia	 era	 amplia,	 llena	 de	 muebles	 antiguos	 y,	 en	 todos	 los
aspectos,	 cómoda	 y	 bien	 decorada.	 A	 diferencia	 de	 la	 mayoría	 de	 habitaciones	 de
hotel,	ésta	tenía	el	techo	alto	y	grandes	vigas	descubiertas,	y	se	preguntó	en	qué	tipo
de	lugar	estaba.	Luego	se	acordó	del	coronel	Murzin,	que	le	había	dicho,	cuando	iban
en	 la	 comitiva	de	 limusinas	hacia	 el	 aeropuerto,	que	 se	dirigían	hacia	una	mansión
privada	en	 las	 colinas	de	Davos.	Era	un	 lugar	 seguro,	 literalmente	una	 fortaleza	de
montaña,	construida	en	1912	para	un	fabricante	de	armas	alemán,	con	acceso	a	través
de	unas	puertas	de	cuartel	que	daban	paso	a	una	pista	de	montaña	de	siete	kilómetros
hasta	el	propio	castillo.	Era	allí	donde	lo	llevaban	y	donde,	a	mediodía,	su	familia	iba
a	 reunirse	 con	 él…	 y	 donde,	 aquella	 misma	 noche,	 cenaría	 con	 Pavel	 Gitinov,	 el
presidente	 de	 Rusia,	 para	 hablar	 del	 protocolo	 del	 pronunciamiento	 que	 éste	 haría
ante	los	líderes	políticos	y	económicos	reunidos	en	el	Foro	Económico	Mundial.

Kitner	 apartó	 las	 mantas	 y	 se	 levantó,	 con	 la	 cabeza	 todavía	 embutida	 por	 el
sueño.	Cuando	estaba	a	punto	de	entrar	en	el	baño	para	asearse,	oyó	que	llamaban	a
la	puerta.	Acto	seguido	le	apareció	el	coronel	Murzin,	vestido	con	traje	y	corbata.

—Buenos	días,	zarevich.	Lamento	decirle	que	traigo	malas	noticias.
—¿Qué	ocurre?
—La	gran	duquesa	Catalina,	su	madre	y	su	hijo,	el	gran	duque	Sergei,	junto	a	sus

guardaespaldas…	ha	habido	un	 incendio	en	el	apartamento	que	habían	alquilado	en
París.	Quedaron	atrapados	en	la	planta	superior.

—Y…
—Han	muerto,	señor.	Todos	ellos.	Lo	lamento.
Kitner	se	quedó	petrificado	y,	por	un	momento,	no	fue	capaz	de	decir	nada.	Luego

miró	directamente	a	Murzin.
—¿Está	Gitinov	al	corriente?
—Sí,	señor.
—Gracias.
—¿Desea	que	lo	ayuden	a	vestirse,	señor?
—No,	gracias.
—Se	le	espera	en	veinte	minutos,	señor.
—¿Se	me	espera?	¿Dónde?	¿Para	qué?
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—Una	reunión,	señor.	Abajo,	en	la	biblioteca.
—¿Qué	reunión?	—Kitner	estaba	absolutamente	perplejo.
—Creo	que	la	convocó	usted,	señor.
—¿Yo	convoqué…?
—Una	reunión	privada	entre	usted,	la	baronesa	de	Vienne	y	Alexander	Cabrera.
—¿Están	aquí?	¿En	este	edificio?	—Kitner	se	sintió	como	si	le	acabaran	de	clavar

un	cuchillo	afilado.
—El	château	ha	sido	alquilado	para	el	fin	de	semana	por	la	baronesa,	señor.
—Quiero	llamar	a	mi	oficina	de	inmediato.
—Me	temo	que	no	será	posible,	señor.
—¿Por	qué	no?	—Kitner	empezaba	a	sentirse	invadido	por	el	temor,	pero	trató	de

ocultarlo.
—Es	 una	 orden,	 señor.	 El	 zarevich	 no	 debe	 establecer	 contacto	 fuera	 de	 su

residencia	hasta	mañana,	cuando	se	haya	hecho	el	anuncio	formal.
—¿Quién	 ha	 dado	 esta	 orden?	—El	 temor	 de	Kitner	 se	 convirtió	 de	 pronto	 en

incredulidad,	y	luego	en	indignación.
—El	presidente	Gitinov,	señor.
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—Clem,	 soy	 Nicholas.	 Es	 muy	 importante.	 Llámame	 a	 este	 número	 lo	 antes	 que
puedas.	—Marten	le	dio	a	lady	Clem	el	número	de	Kovalenko	y	colgó.

La	 distancia	 por	 autopista	 entre	 Zúrich	 y	Davos	 era	 de	 un	 poco	más	 de	 ciento
cuarenta	 kilómetros	 y,	 en	 circunstancias	 normales	 debería	 llevar,	 como	Kovalenko
indicó,	unas	dos	horas.	Pero	aquellas	no	eran	circunstancias	normales	y	el	clima	tenía
poco	que	ver	 con	 ellas.	El	Foro	Económico	Mundial	 atraía	 cada	 año	 a	grupos	más
numerosos,	 a	 veces	 violentos,	 de	 disidentes	 antiglobalización,	 la	 mayoría	 jóvenes
idealistas	que	protestaban	contra	la	tiranía	económica	mundial	que	ejercen	los	países
ricos	y	poderosos	y	las	corporaciones	que	supuestamente	los	financian.	El	resultado
era	 que	 los	 accesos	 por	 autopista,	 por	 ferrocarril	 y	 hasta	 por	 pistas	 de	 montaña
estaban	bloqueados	por	hordas	de	policía	suiza.

El	inspector	Beelrs,	de	la	policía	cantonal	de	Zúrich,	le	había	facilitado	un	pase	a
Kovalenko	previa	advertencia	de	que	no	podía	garantizarle	que	le	fuera	a	servir	en	lo
que	estaba	previsto	que	fuera	una	situación	muy	difícil	y	hostil.	Pero	Kovalenko	 lo
tomó	 de	 todos	 modos	 y	 les	 dio	 las	 gracias,	 a	 él,	 a	 Maxine	 Lossberg	 y	 a	 Helmut
Vaudois	por	su	colaboración.	Y	luego	se	marcharon,	Marten	al	volante	del	ML500.

Eran	poco	más	de	las	once	cuando	salieron	de	Zúrich,	y	el	cielo	se	había	aclarado
para	dar	paso	a	unas	nubes	blancas	y	rechonchas	 intercaladas	con	un	fuerte	sol	que
empezaba	a	secar	el	pavimento.	Los	Alpes	cubiertos	de	nieve	resplandecían	al	fondo,
componiendo	una	imagen	típica	de	tarjeta	postal.

Kovalenko	miró	a	Marten	y	vio	que	tenía	la	atención	fijada	en	la	carretera,	como
si	estuviera	en	 trance,	y	supo	que	estaba	pensando	en	su	hermana	y	en	cómo	y	por
qué	 había	 llegado	 a	 estar	 con	 Alexander	 Cabrera.	 Era	 un	 extraño	 giro	 de	 los
acontecimientos	que	a	Kovalenko	le	empezaba	a	hacer	pensar	en	la	idea	de	sudba,	o
destino.	Era	un	concepto	muy	grabado	en	el	carácter	ruso,	pero	él	siempre	se	lo	había
tomado	a	la	ligera,	como	un	mito	folclórico	en	el	que	se	podía	creer	o	no,	según	fuera
conveniente.	 Sin	 embargo,	 ahora	 se	 encontraba	 totalmente	 entrelazado	 con	 un
americano	 al	 que	 apenas	 unos	 días	 antes	 había	 visto	 en	 un	 parque	 de	 París,
marchándose	abruptamente	de	una	investigación	policial,	un	gesto	que	lo	colocó	de
inmediato	bajo	sospecha.	Pero	en	cuestión	de	horas	habían	llegado	al	punto	en	el	que
se	encontraban	ahora,	viajando	en	el	mismo	coche,	a	cientos	de	kilómetros	de	París	y
corriendo	a	un	destino	común	en	el	que	se	encontraba	la	hermana	de	ese	hombre,	que
ahora	 era	 tanto	 su	 foco	 de	 atención	 como	 el	 principal	 sospechoso	 de	 asesinato,
Alexander	Cabrera.	Si	esto	no	era	el	destino,	¿qué	podía	serlo?

El	pitido	repentino	del	móvil	sacó	a	Kovalenko	de	sus	ensoñaciones,	y	de	pronto
vio	a	Nicholas	Marten	que	 lo	miraba	mientras	 lo	sacaba	decidido	de	su	chaqueta	y
respondía.
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—Da	—dijo,	en	ruso.
Marten	lo	miraba	ansiosamente,	convencido	de	que	serían	Rebecca	o	lady	Clem	y

esperando	 que	 le	 pasara	 el	 teléfono.	 Pero	 no	 lo	 hizo.	 En	 cambio,	 prosiguió	 su
conversación	en	ruso.	Marten	lo	oyó	decir	una	vez	la	palabra	«Zúrich»	y	más	tarde,
«Davos»,	 y	 luego	 «zarevich»,	 pero	 fueron	 las	 únicas	 palabras	 que	 entendió.
Finalmente	Kovalenko	colgó.	Pasó	un	rato	largo	hasta	que	miró	a	Marten.

—Me	han	asignado	otro	caso	—dijo.
—¿Otro	caso?	—Marten	no	podía	creerlo.
—Me	ordenan	que	vuelva	a	Moscú.
—¿Cuándo?
—De	inmediato.
—¿Por	qué?
—Es	algo	que	uno	no	debe	preguntar.	Haces	lo	que	te	ordenan	y	punto.
El	móvil	de	Kovalenko	volvió	a	sonar.	Vaciló	y	luego	respondió.
—Da	—dijo	otra	vez—.	Sí	—dijo,	 ahora	en	 inglés,	 antes	de	darle	el	 teléfono	a

Marten—.	Es	para	usted.

Davos,	Hotel	Steignerger	Belvédère,	a	la	misma	hora

—Nicholas,	soy	Clem,	¿puedes	oírme?
Con	el	pelo	lleno	de	rulos,	lady	Clementine	Simpson	se	encontraba	en	el	salón	de

belleza	del	lujoso	hotel	mientras	la	atendían	dos	mujeres	a	la	vez.	Tenía	el	móvil	en	el
mostrador	de	delante	y	hablaba	a	través	de	un	auricular.

—Sí	—dijo	Marten.
—¿Dónde	estás?
—De	camino	a	Davos,	desde	Zúrich.
—¿Davos?	Es	donde	estoy	yo.	En	el	Steinberger	Belvédère.	Papá	participa	en	el

Foro.	—De	pronto	bajó	la	voz—.	¿Cómo	has	conseguido	salir	de	París?
—Clem,	¿está	Rebecca	aquí?	—dijo	Marten,	ignorando	su	pregunta.
—Sí,	pero	no	la	he	visto.
—¿Puedes	ponerte	en	contacto	con	ella?
—Esta	noche	cenamos	juntas.
—No	—la	apremió	Marten—.	Antes	de	eso.	De	inmediato.	Lo	antes	posible.
—Nicholas,	noto	por	tu	tono	de	voz	que	algo	va	mal,	¿qué	ocurre?
—Rebecca	ha	estado	saliendo	con	un	hombre	llamado	Alexander	Cabrera.
Lady	Clem	soltó	un	gran	suspiro	y	desvió	la	vista.
—Ay,	ay,	ay…
—¿Ay?	¿Qué	quieres	decir?
Se	oyó	un	fuerte	crujido	de	electricidad	estática	y	la	señal	quedó	interrumpida.
—Clem,	¿estás	ahí?	—dijo	Marten,	nervioso.
De	inmediato,	la	línea	quedó	despejada.
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—Sí,	Nicholas.
—He	 tratado	 de	 llamar	 al	móvil	 de	 Rebecca,	 pero	 no	 responde.	 ¿Tienes	 algún

móvil	de	los	Rothfels?
—No.
—Clem,	Cabrera	puede	estar	con	los	Rothfels.
—Pues	 claro	 que	 está	 con	 los	 Rothfels.	 Es	 el	 jefe	 de	 Gerard	 Rothfels.	 Han

alquilado	una	mansión	para	todo	el	fin	de	semana.
—¿Su	 jefe?	—Marten	 estaba	 paralizado.	 Así	 era	 cómo	 Cabrera	 y	 Rebecca	 se

habían	conocido.	Él	sabía	que	Rothfels	llevaba	la	división	europea	de	algún	tipo	de
empresa	industrial	 internacional,	desde	sus	oficinas	en	Lausana,	pero	no	se	le	había
ocurrido	 preguntar	 nunca	 para	 quién	 trabajaba—.	Clem,	 escúchame,	Cabrera	 no	 es
quién	Rebecca	cree	que	es.

—¿Qué	quieres	decir?
—Él	es…	—Marten	vaciló	mientras	 trataba	de	encontrar	 las	palabras	adecuadas

—.	Puede	que	tenga	algo	que	ver	con	el	asesinato	de	Dan	Ford.	Y	con	el	asesinato	de
otro	hombre	que	ocurrió	ayer	en	Zúrich.

—Nicholas,	eso	es	absurdo.
—No	lo	es,	créeme.
De	pronto,	Clem	miró	a	las	dos	mujeres	que	la	estaban	atendiendo:
—Señoras,	¿les	importa	dejarme	sola	un	momento?	Mi	conversación	es	un	poco

personal.
—¿Se	puede	saber	qué	haces?
—Siendo	 educada.	 No	 me	 gusta	 hablar	 de	 asuntos	 familiares	 delante	 de

desconocidos,	si	puedo	evitarlo.
Las	dos	jóvenes	sonrieron	cortésmente	y	salieron.
—¿Qué	asuntos	familiares?
—Nicholas,	no	debería	estar	diciéndote	esto	porque	Rebecca	 tenía	 la	 ilusión	de

darte	una	sorpresa,	pero,	dadas	las	circunstancias,	hay	algo	que	debes	saber.	Rebecca
no	 ha	 estado	 sencillamente	 saliendo	 con	Alexander	Cabrera,	 sino	 que	 va	 a	 casarse
con	él.

—¿Casarse?
Ahora	volvió	a	oírse	el	fuerte	crujido	de	la	electricidad	estática	y	la	señal	empezó

a	perderse.
—¿Clem?	¡Clem!	—insistió	Marten—.	¿Me	oyes?
Más	crujidos.	Esta	vez	la	línea	se	cortó	del	todo.
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La	 puerta	 se	 abrió	 y	 el	 coronel	 Murzin	 llevó	 al	 zarevich	 Peter	 Kitner	 Mikhail
Romanov	a	la	biblioteca	de	la	Villa	Enkratzer.

La	 baronesa	 estaba	 sentada	 en	 un	 sofá	 de	 cuero,	 frente	 a	 una	 mesa	 de	 roble
macizo,	 en	el	 centro	de	 la	 estancia.	Alexander	Cabrera	 estaba	de	pie,	un	poco	más
lejos,	cerca	de	una	gran	chimenea	de	piedra,	mirando	por	un	ventanal	que	ofrecía	una
vista	magnífica	del	valle	de	Davos.	Era	 la	primera	vez	en	muchos	años	que	Kitner
veía	 a	 Cabrera,	 pero	 hasta	 después	 de	 la	 cirugía	 estética	 lo	 habría	 reconocido	 en
cualquier	lugar,	aunque	sólo	fuera	por	el	porte	arrogante	que	lo	caracterizaba.

—Spasiba,	coronel	—dijo	la	baronesa	en	ruso.	Gracias.
Murzin	saludó	con	la	cabeza	y	abandonó	la	sala,	y	luego	cerró	la	puerta	detrás	de

él.
—Dobra-ye	utro,	zarevich	—Buenos	días,	zarevich.
—Dobra-ye	utro	—replicó	él,	cauteloso.
La	baronesa	llevaba	un	traje	pantalón	a	medida	de	seda	amarillo	pálido	—su	color

favorito,	él	lo	sabía,	pero	un	atuendo	muy	poco	adecuado	para	el	invierno	alpino—.
Llevaba	 pendientes	 de	 diamantes	 y	 un	 collar	 de	 esmeraldas.	 En	 las	 dos	 muñecas,
pulseras	 de	 oro.	 El	 pelo	 negro	 recogido	 en	 un	moño	 en	 la	 nuca,	 en	 un	 estilo	 que
parecía	casi	oriental,	y	sus	ojos	verdes	brillaban,	no	con	el	verde	sensual	y	tentador
que	él	recordaba	de	hacía	tantos	años,	sino	más	bien	como	los	ojos	de	una	serpiente:
agudos,	penetrantes	y	traidores.

—¿Qué	queréis	de	mí?
—Fuiste	tú	quien	pidió	vernos,	zarevich.
Kitner	miró	a	Alexander,	junto	a	la	ventana.	No	se	había	movido.	Seguía	mirando

el	paisaje	como	al	principio.	Kitner	volvió	a	mirar	a	la	baronesa.
—Os	lo	vuelvo	a	preguntar,	¿qué	queréis	de	mí?
—Hay	algo	que	debes	firmar.
—¿Firmar?
—Es	algo	parecido	al	acuerdo	que	nos	hiciste	firmar	hace	ya	tantos	años.
—Un	acuerdo	que	habéis	roto.
—Los	tiempos	y	las	circunstancias	han	cambiado,	zarevich.
—Sentaos,	padre.	—De	pronto,	Alexander	se	volvió	de	espaldas	a	la	ventana	y	se

acercó	a	él.	Tenía	los	ojos	oscuros	como	la	noche	y	guardaban	la	misma	amenaza	que
los	de	la	baronesa.

—¿Cómo	es	que	el	FSO	hace	lo	que	le	ordenáis	cuando	el	zarevich	soy	yo?
—Sentaos,	padre	—repitió	Alexander,	esta	vez	señalándole	una	butaca	de	cuero

junto	a	la	mesa	de	roble.
Kitner	 vaciló	 y	 finalmente	 se	 decidió	 a	 sentarse	 a	 la	mesa.	Sobre	 ella	 había	 un

fino	dosier	de	piel	 y,	 al	 lado,	 una	 caja	 rectangular,	 alargada,	 envuelta	 con	papel	 de
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regalo	 de	 colores	 alegres.	 El	mismo	 paquete	 envuelto	 que	Alexander	 llevaba	 en	 el
hotel	Crillon	de	París.

—Abrid	el	paquete,	padre	—dijo	Alexander,	con	calma.
—¿Qué	es?
—Abridlo.
Lentamente,	Kitner	se	acercó,	lo	cogió	y,	por	un	momento,	lo	sostuvo	sin	abrirlo.

Las	 ideas	 se	 sucedían	 en	 su	mente	 a	 la	 velocidad	de	 la	 luz.	 ¿Cómo	podía	 llamar	 a
Higgs	y	pedir	ayuda?	¿Cómo	advertir	a	su	familia	de	que	evitaran	el	cerco	del	FSO?
¿Cómo	huir	de	allí?	¿Qué	puerta,	qué	pasillo,	qué	escaleras…?

Ignoraba	 cómo	 podía	 haber	 ocurrido	 todo	 aquello,	 cómo	 habían	 llegado	 a
controlar	a	Murzin	y	a	sus	hombres.	De	pronto,	se	le	ocurrió	que	tal	vez	sus	guardias
no	fueran	de	la	FSO,	sino	mercenarios	a	sueldo.

—Ábrelo,	zarevich	—lo	apremió	la	baronesa	en	un	tono	suave	y	seductor	que	no
le	había	oído	en	más	de	treinta	años.

—No.
—¿Lo	hago	yo,	padre?	—Alexander	se	le	acercó	un	poco.
—No,	 yo	 lo	 haré.	 —Con	 las	 manos	 temblorosas,	 sir	 Peter	 Kitner	 Mikhail

Romanov,	caballero	del	Imperio	Británico,	zarevich	de	Todas	 las	Rusias,	deshizo	el
lazo	y	luego	abrió	el	brillante	envoltorio.	Dentro	había	una	caja	alargada	de	terciopelo
rojo.

—Adelante,	padre	—lo	urgió	Alexander—.	Ved	lo	que	hay	dentro.
Kitner	levantó	la	vista:
—Ya	sé	lo	que	hay	dentro.
—Pues	entonces,	abridlo.
Kitner	 resopló	 y	 abrió	 la	 caja.	 Dentro,	 posado	 sobre	 un	 lecho	 de	 seda	 blanca,

había	un	cuchillo	antiguo	y	largo,	una	navaja	española	con	la	empuñadura	de	marfil	y
bronce	entrelazado.

—Cogedlo.
Kitner	miró	a	Alexander	y	luego	a	la	baronesa.
—No.
—Cogedlo,	sir	Peter.	—La	orden	de	la	baronesa	era	una	advertencia	clara—.	¿O

se	lo	pido	a	Alexander?
Kitner	vaciló	y	 luego	acercó	 la	mano	 lentamente	hacia	 el	 cuchillo.	Su	mano	 se

cerró	alrededor	de	la	empuñadura	y	lo	levantó.
—Apretad	 el	 botón,	 padre	 —le	 ordenó	 Alexander.	 Kitner	 lo	 hizo.	 El	 metal

resplandeció	y	la	hoja	salió	hacia	arriba.	Era	ancha,	pulida	y	se	iba	estrechando	hacia
la	 punta	 hasta	 convertirse	 en	 casi	 una	 cabeza	 de	 aguja.	 Su	 hoja	 tenía	 unos	 veinte
centímetros	y	estaba	afilada	como	un	bisturí.

Era	el	cuchillo	que	Alexander	había	utilizado	para	matar	a	su	hijo,	Paul,	cuando
era	un	niño	de	diez	años.	Kitner	no	 lo	había	visto	nunca	de	cerca,	ni,	desde	 luego,
tenido	 en	 la	mano.	Ni	 siquiera	 cuando,	 tantos	 años	 atrás,	Alfred	Neuss	 se	 lo	 quiso
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mostrar.	Era	demasiado	real,	demasiado	terrible.	Lo	máximo	que	había	visto	de	él	era
cuando	Neuss	 le	 hizo	mirar	 la	 película	 y	 fue	 testigo	 del	 asesinato	 con	 sus	 propios
ojos.

Ahora,	la	misma	arma	asesina,	robada	al	asesinado	Fabien	Curtay,	estaba	en	sus
manos.	De	pronto,	todo	su	ser	fue	invadido	por	el	odio	y	la	aversión.	Con	el	arma	en
la	mano	y	su	hoja	extendida,	miró	furiosamente	al	hombre	que	había	matado	a	su	hijo
Paul;	 el	 hombre	 que	 era	 su	 otro	 hijo,	Alexander,	 y	 que	 era	 poco	más	 que	 un	 niño
cuando	lo	hizo.

—Su	me	hubierais	querido	matar,	padre	—de	pronto	Alexander	se	le	acercó	y	le
quitó	el	arma	de	las	manos—,	lo	habríais	tenido	que	hacer	hace	muchos	años.

—No	lo	hizo	porque	no	pudo,	cariño.	—La	baronesa	sonreía	con	crueldad—.	No
tenía	 ni	 el	 valor,	 ni	 el	 coraje	 ni	 el	 estómago	 para	 hacerlo.	 Un	 hombre	 muy	 poco
adecuado	para	convertirse	en	zar.

Kitner	la	miró.
—Es	el	mismo	cuchillo	que	utilizaste	hace	tantos	años	con	el	hombre	de	Nápoles.
—No,	padre,	no	lo	es	—dijo	Alexander	tajante,	dejando	muy	claro	que	entre	él	y

la	baronesa	no	había	ningún	secreto—.	La	baronesa	quería	algo	más	elegante.	Más
adecuadamente…

—Real	—concluyó	la	baronesa	por	él,	y	 luego	su	mirada	se	dirigió	al	dosier	de
piel	que	había	sobre	la	mesa—.	Ábrelo,	zarevich,	y	léelo.	Y	cuando	lo	hayas,	hecho,
fírmalo.

—¿Qué	es?
—Tu	abdicación.
—¿Abdicación?	—Kitner	estaba	estupefacto.
—Sí.
—¿En	favor	de	quién	abdico?
—¿En	favor	de	quién	crees?	—La	mirada	de	la	baronesa	se	posó	en	Alexander.
—¿Cómo?	—La	voz	de	Kitner	sonó	llena	de	ira.
—Tu	hijo	mayor	y,	después	de	ti,	el	heredero	directo	del	trono.
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—¡Jamás!	 —Kitner	 se	 levantó	 de	 golpe.	 Tenía	 las	 sienes	 hinchadas	 y	 la	 frente
cubierta	de	sudor.	Miró	a	la	baronesa	y	a	Alexander—.	¡Antes	os	vería	a	los	dos	en	el
infierno!

—Ya	 sabéis	 que	 la	 FSO	 se	 encarga	 de	 proteger	 a	 vuestra	 esposa	 e	 hijos.	 —
Alexander	cerró	el	cuchillo	y	lo	guardó	de	nuevo	en	su	estuche—.	El	FSO	hará	lo	que
se	le	ha	ordenado.	El	zarevich	debe	estar	protegido,	incluso	de	su	propia	familia.

Kitner	 se	 volvió	 hacia	 la	 baronesa.	Estaba	 viviendo	una	pesadilla	 que	 superaba
todo	lo	imaginable.

—Habéis	llegado	hasta	Gitinov.
La	baronesa	asintió	con	un	levísimo	gesto	de	la	cabeza.
—¿Cómo?
—Es	un	simple	juego	de	ajedrez,	zarevich.
Alexander	 se	 sentó	 en	 el	 brazo	 del	 sofá	 de	 la	 baronesa.	 La	 iluminación	 de	 la

estancia	y	la	manera	en	que	estaban	colocados	los	convertía	casi	en	un	cuadro.
—El	coronel	Murzin	ya	os	ha	informado	de	la	trágica	muerte	de	la	gran	duquesa

Catalina	 —dijo	 Alexander,	 serenamente—	 y	 de	 la	 de	 su	 madre	 y	 el	 gran	 duque
Sergei.	Un	incendio	de	madrugada	en	su	apartamento	alquilado	de	París.

—Tú	—suspiró	Kitner.	Aquella	violencia	infernal	proseguía	interminablemente.
—El	gran	duque	Sergei	era	el	único	otro	posible	pretendiente	al	trono.	A	menos

que	 cuente	 al	 príncipe	 Dimitri,	 pero	 ése	 no	 importa.	 Al	 estar	 de	 acuerdo	 con	 el
triunvirato	y	presentaros	 a	 vos	 como	el	 auténtico	 zarevich,	 él	mismo	 se	 borró	 para
siempre	de	la	foto.

—No	había	necesidad	de	matarlos.
La	baronesa	sonrió.
—Una	 vez	 hubiera	 sido	 anunciado	 que	 Alexander	 se	 convertía	 en	 zarevich,	 la

gran	 duquesa	 Catalina	 se	 habría	 puesto	 muy	 nerviosa.	 Era	 una	 persona	 fuerte,
voluntariosa	 y	 arrogante,	 pero	muy	 admirada	 en	Rusia.	Habría	 sacado	 a	Anastasia,
alegando	que	tú,	y	por	tanto,	nosotros,	no	éramos	más	que	pretendientes	al	trono.	Y	a
pesar	de	todas	las	pruebas	presentadas,	el	populacho	podía	acabar	dándole	la	razón.
Pero	esta	posibilidad	ya	no	existe.

De	pronto	Kitner	se	levantó.
—No	pienso	abdicar.
—Me	 temo	 que	 sí	 lo	 harás,	 Petr	Mikhail	 Romanov.	—El	 tono	 de	 la	 baronesa

volvía	a	ser	dulce	y	seductor—.	Por	el	bien	de	tu	familia	y	por	el	bien	de	Rusia.
Del	otro	lado	de	la	ventana	se	oyeron	golpes	de	puertas	de	coches.	Alexander	se

volvió	a	mirar	y	Kitner	pudo	ver	el	diminuto	auricular	que	llevaba	en	el	oído.	Había
alguien	que	le	hablaba	y	él	escuchaba.	Escuchó	un	momento	más	y	luego	se	volvió
hacia	él.
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—Nuestros	 primeros	 invitados,	 padre.	 Tal	 vez	 os	 gustaría	 ver	 quiénes	 son.	 Por
favor.	—Alexander	se	levantó	y	le	señaló	la	ventana.

Lentamente,	como	en	un	sueño,	Kitner	se	incorporó	y	se	acercó	a	la	misma.	Fuera
había	 tres	 limusinas	 negras	 sobre	 el	 acceso	 de	 vehículos	 cubierto	 de	 nieve.	 Los
hombres	 de	 Murzin,	 ataviados	 con	 trajes	 oscuros	 con	 abrigos	 negros,	 aguardaban
junto	a	 los	coches,	con	 las	cabezas	giradas	hacia	 la	entrada.	Entonces	apareció	otra
limusina.	 Tras	 ella	 había	 un	 coche	 blindado	 con	 una	 bandera	 rusa	 ondeando	 en	 el
capó.	La	limusina	rodeó	el	patio	de	vehículos	y	luego	se	detuvo	directamente	bajo	la
ventana.	 De	 inmediato	 los	 hombres	 de	 Murzin	 se	 acercaron	 a	 ella	 y	 abrieron	 la
puerta.	Por	un	instante	no	ocurrió	nada	y	luego,	un	hombre	emergió	de	ella:	Nicolai
Nemov,	el	alcalde	de	Moscú;	luego	un	segundo	hombre,	el	mariscal	Igor	Golovkin,	el
ministro	de	Defensa	de	 la	Federación	Rusa.	Finalmente	 salió	el	 tercero,	un	hombre
alto,	con	barba	y	túnica,	Gregorio	II,	el	patriarca	más	sagrado	de	la	Iglesia	ortodoxa
rusa.

—No	 es	 sólo	 por	 el	 presidente	 Gitinov,	 padre.	 Todos	 esperan	 que	 firmes	 la
abdicación.	Por	eso	han	venido.

Kitner	estaba	absolutamente	alelado,	apenas	era	capaz	de	pensar.
Su	esposa,	 su	hijo	y	 sus	hijas	estaban	bajo	 la	custodia	de	 las	 tropas	de	Murzin.

Higgs	 y	 cualquier	 otra	 persona	 capaz	 de	 ayudarle	 estaban	 fuera	 de	 su	 alcance.	 El
cuchillo	y	la	película	ya	no	le	pertenecían.	Ya	no	le	quedaba	nada.

—No	eres	lo	bastante	fuerte	para	ser	zar	—dijo	la	baronesa—.	Alexander	sí	lo	es.
—¿Por	esto	le	hiciste	matar	a	mi	hijo,	para	demostrarlo?
—Uno	no	puede	dirigir	una	nación	y	 tener	miedo	de	ensangrentarse	 las	manos.

No	querrás	obligarle	a	demostrarlo	de	nuevo.
Por	un	momento,	Kitner	se	la	quedó	mirando;	su	rostro,	su	vestido,	las	joyas	que

llevaba,	 la	 tranquilidad	 sobrecogedora	 con	 la	 que	 lanzaba	 amenazas	 de	muerte.	 Lo
que	la	movía	era	la	venganza,	oscura	y	cruel	—la	manera	en	que,	de	adolescente,	se
había	 vengado	 de	 forma	 brutal	 y	 depravada	 del	 hombre	 que	 la	 había	 violado	 en
Nápoles—	y	nada	más.	Ahora	se	daba	cuenta	de	que	llevaba	décadas	planeando	esto,
jugando	con	el	curso	de	la	historia	y	preparándose	para	ese	día	en	el	futuro	en	el	que
Alexander,	su	Alexander,	podría,	si	las	cartas	se	jugaban	bien,	convertirse	en	el	zar	de
Rusia.	Esto,	para	ella,	sería	la	venganza	más	dulce	de	todas.

Y	 era	 el	 motivo	 por	 el	 que	 al	 final,	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 esfuerzos	 de	 la	 gran
duquesa	 Catalina,	 de	 todas	 sus	 manipulaciones,	 todas	 sus	 triquiñuelas,	 todas	 las
amistades	 que	 había	 trabado,	 sencillamente	 no	 tenía	 la	 información	 suficiente	 ni
había	tenido	la	suficiente	falta	de	escrúpulos	para	competir	con	la	baronesa.	Y	debido
a	ello,	ella,	su	madre	y	su	hijo	adorado	estaban	muertos.

De	pronto,	Kitner	fue	consciente	de	su	inmensa	indefensión.	Era	prisionero,	rehén
y	víctima	a	 la	vez.	Además,	había	sido	por	su	culpa.	Por	 temor	a	que	su	familia	se
enterara	de	la	existencia	de	Alexander,	por	temor	a	llevar	a	un	hijo	ante	la	justicia	por
el	asesinato	de	otro,	temiendo	por	la	vida	de	sus	otros	hijos,	fue	él	quien	hizo	el	pacto
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que	los	dejó	libres.	Como	resultado,	ahora	su	esposa	y	sus	hijos	eran	rehenes	de	los
soldados	de	Murzin,	y	su	familia	se	enteraría	de	la	existencia	de	Alexander	de	todos
modos	y	de	manera	pública,	al	mismo	tiempo	que	el	resto	del	mundo.

Su	hijo	Paul,	Alfred	Neuss,	Fabien	Curtay,	la	gran	duquesa	Catalina,	su	hijo	y	su
madre,	las	víctimas	de	América…	¿cuántos	muertos	más	por	su	culpa?	Pensó	otra	vez
en	 los	soldados	de	Murzin	reteniendo	a	su	familia.	¿Qué	órdenes	 les	habrían	dado?
Que	cualquiera	de	los	suyos	sufriera	daño	o	fuera	asesinado	era	algo	a	lo	que	no	era
capaz	 de	 enfrentarse.	 Miró	 a	 Alexander	 y	 luego	 a	 la	 baronesa.	 Ambos	 tenían	 la
misma	mirada	 salvaje.	Ambos	 llevaban	 la	 expresión	de	 la	victoria	 fría	y	 segura.	Si
antes	había	tenido	alguna	duda,	ahora	se	le	había	disipado:	sabía	que	eran	capaces	de
cualquier	cosa.

Lentamente	se	volvió	y	se	sentó	a	leer	el	texto	de	la	abdicación.	Cuando	acabó	de
hacerlo,	y	todavía	más	despacio,	la	firmó.
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Que	Rebecca	 fuera	a	casarse	con	Alexander	era	 impensable.	Pero	 también	 lo	había
sido	la	vulnerabilidad	de	América	antes	de	los	desastres	de	las	Torres	Gemelas	y	del
Pentágono.	Después	de	aquello,	el	mundo	entero	sabía	que	cualquier	cosa	era	posible.

Con	el	pie	pisando	el	acelerador	casi	hasta	el	fondo,	el	ML500	volaba	por	encima
del	asfalto	cuando	Marten	tomó	la	salida	de	la	A13	que	llevaba	a	Landquart/Davos.
Durante	 los	 últimos	 kilómetros	 había	 llamado	 al	 móvil	 de	 Clem	media	 docena	 de
veces	 pero	 no	 había	 conseguido	 más	 que	 escuchar	 la	 grabación	 en	 la	 que	 se	 le
anunciaba	que	no	estaba	disponible	o	se	encontraba	fuera	de	cobertura.

—Tranquilícese	 —dijo	 Kovalenko—.	 Puede	 que	 Cabrera	 no	 sea	 quien	 usted
supone.

—Eso	ya	lo	dijo	antes.
—Y	se	lo	vuelvo	a	decir.
Marten	apartó	los	ojos	de	la	carretera	para	mirar	a	Kovalenko:
—¿Es	por	esto	que	sigue	usted	aquí,	en	vez	de	ordenarme	que	lo	vuelva	a	llevar	a

Zúrich	para	que	pueda	volver	a	Moscú?	¿Por	qué	Cabrera	podría	no	ser	Raymond?
—¡Cuidado!
Marten	volvió	a	mirar	a	la	carretera.	Directamente	delante	suyo	el	tráfico	estaba

parado	y	formaba	una	larga	cola.	Marten	pisó	los	frenos	y	consiguió	detener	el	ML	a
pocos	centímetros	del	Nissan	negro	que	tenían	delante.

—¿Qué	pasa	ahora?	—preguntó,	mirando	la	caravana.
—Manifestantes,	o	por	la	libertad	de	expresión	o	del	Bloque	Negro,	un	grupo	de

anarquistas	—dijo	Kovalenko,	mientras	una	masa	de	manifestantes	antiglobalización
aparecía	corriendo	por	entre	el	tráfico,	hacia	ellos.	La	mayor	parte	eran	jóvenes	muy
variopintos;	 muchos	 de	 ellos	 llevaban	 pancartas	 anti	 Foro	 Económico	 Mundial,	 y
otros	llevaban	máscaras	grandes	y	grotescas	que	se	parecían	a	los	líderes	políticos	y
económicos	mundiales,	o	pasamontañas	negros	para	no	poder	ser	identificados.

Detrás	 de	 ellos	 apareció	 un	 grupo	 de	 policías	 suizos	 equipados	 con	 material
antidisturbios.	 Casi	 al	 instante,	 los	 manifestantes	 se	 volvieron	 y	 lanzaron	 piedras.
Marten	vio	cómo	los	policías	se	protegían	con	sus	escudos	de	plástico.	Al	cabo	de	un
segundo,	 cuatro	 policías	 avanzaron	 hacia	 ellos.	 Iban	 vestidos	 de	 negro,	 llevaban	 la
palabra	 POLIZEI	 escrita	 en	 los	 cascos	 y	 en	 los	 chalecos	 antibalas,	 y	 llevaban
pequeños	rifles	de	cañón	corto.

—¡Gases	 lacrimógenos!	—gritó	Marten,	mirando	 por	 el	 retrovisor	 exterior.	Un
camión	grande	 iba	 justo	detrás	de	 ellos,	 con	más	vehículos	que	hacían	 cola	detrás.
Otros	 se	 habían	 arrimado	 al	 arcén,	 tratando	 de	 adelantar,	 pero	 lo	 único	 que
consiguieron	fue	bloquear	totalmente	la	carretera.

—¡Despejen	la	zona!	¡Despejen	la	zona!	—clamaba	desde	la	nada	un	megáfono
policial.	La	orden	sonaba	en	inglés,	luego	en	alemán,	francés	e	italiano.

Marten	miró	a	Kovalenko:
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—Ponga	un	mapa	local	en	el	GPS.
Ahora	 los	manifestantes	 rodeaban	 el	ML	y	 lo	 utilizaban	 como	 escudo	mientras

lanzaban	más	piedras	y	gritaban	a	las	fuerzas	policiales.
A	 los	 pocos	 segundos	 se	 oyeron	 cuatro	 explosiones	 rápidas	 que	 procedían	 del

lanzamiento	de	gas	lacrimógeno	de	la	policía.	Las	latas	volaron	por	encima	del	ML	y
llenaron	los	alrededores	de	una	humareda	blanca	e	irritante.

De	inmediato,	Marten	cortó	la	ventilación	del	vehículo,	puso	una	marcha	y	giró	el
volante	hacia	de	la	derecha.	Se	apoyó	sobre	el	claxon	y	se	abrió	paso	hasta	colocarse
en	 el	 arcén.	 Entre	 toses,	 arcadas	 y	 gritos,	 los	 manifestantes	 aporreaban	 el	 coche.
Finalmente	 consiguieron	 tener	 el	 camino	 despejado.	 Marten	 pisó	 el	 acelerador	 a
fondo	 y	 el	 monovolumen	 salió	 disparado	 por	 el	 arcén	 interior	 de	 la	 carretera,
avanzando	a	toda	velocidad	hacia	la	policía.

—Necesitaremos	el	pase	de	Beelr	—le	dijo	a	Kovalenko—,	y	toda	su	influencia
de	policía.

Más	adelante,	varios	de	los	policías	de	negro	se	dirigían	hacia	ellos,	agitando	los
brazos	para	que	se	detuvieran.	Uno	de	ellos	levantó	un	megáfono.

—¡Atención,	 el	 monovolumen	 blanco!	 ¡Deténgase	 de	 inmediato!	 —bramó	 el
mensaje	de	megafonía,	otra	vez	en	inglés,	alemán,	francés	e	italiano.

Marten	 siguió	 avanzando,	 buscando	 una	 salida.	Entonces	 la	 localizó.	Una	 pista
secundaria,	 poco	 más	 que	 un	 sendero	 que	 bajaba	 desde	 el	 arcén	 hasta	 un	 terreno
helado.	Se	abrió	bien	para	enfocar	la	curva	y	se	metió	por	él.	El	ML	rebotó	y	aceleró
por	la	pista	abierta,	un	prado	amplio	y	cubierto	de	hierba	espolvoreada	de	nieve.

—Al	otro	lado	parece	que	hay	una	carretera	secundaria.	—Kovalenko	miraba	al
mapa	iluminado	en	la	pantalla	del	GPS—.	Rodea	el	municipio,	cruza	por	un	puente	y
luego	vuelve	a	unirse	con	la	carretera	principal,	al	otro	lado.

—¡Ya	lo	veo!	¡Agárrese!	—Marten	frenó	un	poco	para	pasar	una	zanja.	El	ML	la
impactó,	rebotó	un	poco	por	encima	y	luego	salió	con	fuerza	al	otro	lado.	De	pronto
vieron	un	canal	directamente	delante	de	ellos.	De	manera	instintiva,	Marten	aceleró,
luego	pisó	el	freno	y	giró	el	volante	hacia	la	izquierda,	gobernando	el	vehículo	con	la
fuerza	controlada	de	la	tracción	en	las	cuatro	ruedas.	El	coche	tocó	el	borde	del	canal,
se	quedó	allí	un	instante,	luego	rebotó	hacia	atrás	y	Marten	aceleró.

—¡Allí	está	el	puente!	—gritó	Kovalenko.
—¡Ya	lo	veo!
El	puente,	antiguo	y	bajo,	de	madera	y	vigas	de	hierro,	estaba	a	cien	metros	de

ellos.	Marten	pisó	el	acelerador	a	fondo.	Cinco	segundos,	diez.	Tocaron	el	entablado
a	más	 de	 ciento	 veinte	 kilómetros	 por	 hora	 y	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 habían
cruzado	el	puente.	De	pronto	se	oyó	un	rugido	tremendo	y	una	sombra	les	pasó	por
encima.	Al	 cabo	de	un	 instante	vieron	un	helicóptero	del	 ejército	 suizo.	Bajó	hasta
muy	 cerca	 del	 suelo,	 voló	 hacia	 delante	 y	 luego	 dio	 media	 vuelta	 bruscamente	 y
volvió	para	posarse	en	la	carretera,	cortándoles	el	paso.
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Marten	pisó	 el	 freno	y	 el	ML	se	detuvo	a	no	más	de	veinte	metros	de	 la	nave.
Inmediatamente,	 las	 puertas	 del	 helicóptero	 se	 abrieron	 y	 salieron	 una	 docena	 de
comandos	del	ejército	suizo	con	armas	automáticas,	corriendo	hacia	ellos.	En	aquel
momento	sonó	el	móvil	de	Kovalenko.

—Shto	tyepyer?	—¿Y	ahora	qué	pasa?,	exclamó	en	ruso.
—Conteste	—le	exigió	Marten.
Kovalenko	lo	hizo:
—Da	—dijo,	y	luego	miró	a	Marten.
—Para	usted.
—¿Quién	es?
Kovalenko	se	encogió	de	hombros:
—Un	hombre.
Rápidamente	le	pasó	el	teléfono	a	Marten.	Los	comandos	estaban	casi	encima	de

ellos.	Marten	respondió:
—¿Sí?	—dijo,	intrigado.
—Buenas	tardes,	señor	Marten	—era	una	voz	amable	y	con	acento	francés—.	Mi

nombre	es	Alexander	Cabrera.
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Marten	tapó	el	teléfono	y	miró	a	Kovalenko,	con	expresión	incrédula:
—Es	Cabrera.
—Le	sugiero	que	hable	con	él.	—Kovalenko	miró	a	Marten	con	dureza	y	luego,

dejando	 aposta	 su	 Makarov	 automático	 en	 el	 suelo,	 abrió	 la	 puerta	 y	 salió	 para
enfrentarse	a	los	comandos,	con	las	manos	en	alto.

Villa	Enkratzer,	a	la	misma	hora

Con	 el	móvil	 en	 la	mano,	Alexander	 Cabrera	 estaba	 frente	 a	 la	 ventana	 de	 un
pequeño	despacho,	una	planta	más	arriba	de	la	biblioteca	en	la	que	su	padre	acababa
de	abdicar	del	trono	ruso.	Directamente	abajo,	frente	a	él,	podía	ver	a	los	equipos	de
limpieza	retirando	 la	nieve	que	había	caído	durante	 la	noche	para	que	 los	 invitados
pudieran	 pasear	 a	 su	 antojo	 por	 la	 trama	 de	 pistas	 de	montaña	 con	 espectaculares
vistas	pertenecientes	a	la	finca.

—Le	llamo,	señor	Marten,	porque	entiendo	que	ha	intentado	ponerse	en	contacto
con	Rebecca.

—Sí.	 Me	 gustaría	 hablar	 con	 ella,	 por	 favor	 —dijo	 Marten	 con	 una	 calma
mesurada,	tratando	de	ignorar	al	comando	del	ejército	suizo	que	tenía	al	otro	lado	de
la	 ventanilla,	 con	 el	 dedo	 en	 el	 gatillo	 de	 un	 rifle	 semiautomático.	 A	 la	 izquierda
podía	 ver	 a	 Kovalenko	 rodeado	 de	 comandos,	 con	 las	 manos	 arriba	 y	 hablando
directamente	con	el	oficial	al	mando.	Ahora	Marten	lo	veía	gesticulando	para	obtener
el	permiso	para	buscar	algo	dentro	de	su	abrigo.	El	oficial	asintió	y	Kovalenko	hurgó
cuidadosamente	en	el	bolsillo	del	pecho	para	sacar	el	pase	que	el	inspector	Beelr,	de
la	Policía	Cantonal,	les	había	facilitado	al	salir	de	Zúrich.

—Me	 temo	 que	 está	 fuera	 con	 los	 niños	 de	 los	 Rothfels,	 señor	Marten	—dijo
Cabrera,	con	la	máxima	cortesía.

Inmediatamente,	 Marten	 concentró	 toda	 su	 atención	 en	 la	 voz	 y	 la	 manera	 de
hablar	de	Cabrera.	Escuchaba	cualquier	cosa	reconocible,	pero	no	había	nada.	Tenía
que	hacerlo	hablar	más,	decir	más	cosas.

—Estoy	 de	 camino	 a	 Davos,	 ahora	mismo.	Me	 gustaría	mucho	 ver	 a	 Rebecca
cuando	llegue.	Tal	vez	podría	usted…

—¿Puedo	llamarle	Nicholas,	señor	Marten?
—De	acuerdo.
Alexander	 se	 volvió	 de	 la	 ventana	 y	 se	 dirigió	 hasta	 una	 mesa	 de	 despacho

grande.	 En	 aquel	 momento	 la	 baronesa	 se	 encontraba	 en	 la	 planta	 baja,	 en	 un
comedor	privado,	disfrutando	de	un	almuerzo	con	el	alcalde	de	Moscú,	el	ministro	de
Defensa	 de	 la	 Federación	 Rusa	 y	Gregorio	 II,	 el	 Gran	 Patriarca	 de	 la	 Iglesia	 rusa
ortodoxa.	Les	contaba	con	todo	detalle	lo	elegante	que	se	había	mostrado	Peter	Kitner
al	 firmar	su	abdicación	por	el	bien	de	Rusia,	y	 las	ganas	que	 tenía	de	 reunirse	más
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tarde	con	ellos	aquella	noche,	cuando	Pavel	Gitinov,	el	presidente	de	Rusia,	llegaría
para	cenar.

—Creo	que	lady	Clementine	Simpson…	¿cómo	lo	diría?,	ha	levantado	la	liebre,	y
usted	ya	sabe	que	Rebecca	y	yo	planeamos	casarnos.

—Sí.
—No	pretendía	crear	un	escándalo,	Nicholas,	ni	parecer	descortés	al	guardar	el

secreto,	pero	nuestra	relación	ha	sido	mantenida	al	margen	de	casi	todo	el	mundo	por
razones	más	bien	complicadas.

Marten	 no	 detectaba	 nada	 que	 le	 resultara	 familiar	 en	 la	 manera	 de	 hablar	 de
Cabrera.	 Tal	 vez	 fuera	 él	 quien	 estaba	 loco.	 Tal	 vez	 Kovalenko	 tuviera	 razón	 y
Cabrera	no	tuviera	nada	que	ver	con	Raymond.

—¿Por	qué	no	vienes	a	la	finca,	Nicholas?	No	sólo	podrás	ver	a	Rebecca	sino	que
así	 nos	 conoceremos.	Ven	 a	 cenar	 y	 quédate	 a	 pasar	 la	 noche,	 por	 favor.	 Tenemos
unos	invitados	muy	interesantes.

Marten	vio	a	Kovalenko	haciendo	gestos	de	asentimiento	al	comandante	suizo	y
luego	 los	 dos	 se	 dieron	 la	mano,	 los	 comandos	 bajaron	 las	 armas	 y	Kovalenko	 se
dirigió	de	nuevo	hacia	el	coche.

—El	château	se	llama	Villa	Enkratzer.	Cualquiera	en	Davos	puede	indicarte	cómo
llegar.	 Acércate	 hasta	 la	 casa	 del	 vigilante.	 Dejaré	 un	 aviso	 de	 que	 te	 permitan	 el
acceso.	Tengo	muchas	ganas	de	conocerte.

—Yo	también.
—Estupendo.	Nos	vemos	esta	noche,	pues.
Se	oyó	un	clic	al	colgar	Cabrera.	Eso	fue	todo.	Ni	adiós,	nada	más.	Sencillamente,

una	invitación	cortés	a	cenar	y	a	pasar	la	noche.	Era	lo	último	que	Marten	se	hubiera
esperado.
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El	mismo	viernes	17	de	enero,	16:10	h

Las	 sombras	 alargadas	 de	 la	 tarde	 cruzaban	 el	 valle	 de	 Davos	 a	 medida	 que
Marten	 dirigía	 el	ML	 por	 la	 Promenade,	 la	 calle	 principal	 de	 Davos,	 y	 se	 detenía
detrás	de	una	larga	cola	de	taxis	y	limusinas.	Hombres	y	mujeres	con	trajes	de	oficina
y	 abrigos	 llenaban	 las	 aceras,	 hablando	 entre	 ellos	 o	 por	 sus	 teléfonos	 móviles	 y
aparentemente	 inalterados	 por	 la	 nieve	 que	 cubría	 el	 suelo,	 por	 la	 abundancia	 de
patrullas	 de	 policía	 o	 por	 los	 soldados	 con	 boina	 y	 con	 rifles	 semiautomáticos.
Ningún	 rincón	 parecía	 ya	 del	 todo	 seguro,	 ni	 siquiera	 para	 la	 gente	 más	 rica	 y
poderosa	del	mundo,	 secuestrados	en	una	ciudad	 fortificada	en	medio	de	 los	Alpes
suizos.	Sin	embargo,	ellos	habían	aceptado	vivir	rodeados	de	patrullas	armadas	como
normalidad,	y	si	aquí	había	peligro	habían	elegido	ignorarlo.

—Siete	 kilómetros	 pasado	 el	 núcleo	 urbano	 y	 luego	 giren	 a	 la	 derecha	 cuando
lleguen	 a	 una	 escultura	 de	 piedra	 en	 forma	 de	 pirámide	 en	 la	 que	 hay	 grabado	 el
nombre	Enkratzer	—les	 dijo	 un	 policía—.	No	 tiene	 pérdida,	 la	 piedra	 tiene	 treinta
metros	de	altura.	Además,	hay	dos	coches	blindados	llenos	de	comandos	apostados	a
la	entrada.

—¿Cómo	piensa	justificar	mi	presencia?	—preguntó	Kovalenko,	mientras	Marten
sorteaba	el	tráfico	urbano.	El	ruso	podía	haber	recibido	la	orden	de	regresar	a	Moscú,
pero	ni	él	ni	Marten	habían	vuelto	a	mencionar	el	asunto.

—Soy	el	invitado	de	Cabrera	y	usted	es	mi	compañero	de	viaje.	Sería	descortés
no	admitirnos	a	los	dos.

Kovalenko	sonrió	levemente	y	desvió	la	vista.	A	los	pocos	minutos	habían	salido
del	animado	centro	urbano	y	se	encontraban	a	la	sombra	de	un	bosque	de	coníferas,
para	aparecer	rápidamente	en	medio	de	la	belleza	de	postal	de	la	extensión	rural	que
formaba	el	valle	de	Davos.	Lo	bordeaban	mucho	más	arriba,	a	ambos	lados,	los	picos
cubiertos	de	nieve	de	los	Alpes,	con	cumbres	llamadas	Pischa,	Jakobshorn,	Parsenn	y
Schatzalp/Strela.

16:40	h

La	nieve	derretida	empezaba	a	endurecerse	sobre	el	asfalto.	Pronto	se	congelaría
hasta	formar	una	capa	sólida	que	la	convertiría	en	una	traidora	y	casi	invisible	pista
de	hielo	negro.

Marten	soltó	un	poco	el	acelerador	y	sintió	que	los	neumáticos	se	agarraban	mejor
al	 asfalto.	 Luego	 miró	 a	 Kovalenko.	 Estaba	 en	 silencio	 y	 seguía	 mirando	 por	 la
ventana,	 y	 Marten	 sabía	 que	 estaba	 preocupado.	 Al	 elegir	 deliberadamente
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desobedecer	 la	orden	de	volver	a	Moscú	se	había	colocado	en	una	situación	difícil,
más	difícil	a	medida	que	avanzaba	el	tiempo.	La	pregunta	era,	¿por	qué	lo	hacía?	En
su	 corazón,	 ¿creía	 realmente	 que	Cabrera	 era	Raymond	y	 no	 lo	 contrario,	 como	 le
había	dicho	antes?	O,	quizá,	sencillamente	no	estaba	seguro	y	se	negaba	a	estar	 tan
cerca	y	no	comprobarlo.	O…	¿tenía	algo	que	ver	con	su	propia	agenda?	De	ser	así,
¿trabajaba	 para,	 o	 con	 alguien	 más?	 Alguien	 lo	 bastante	 importante	 como	 para
arriesgarse	a	desobedecer	órdenes	de	su	propio	departamento,	tal	vez.

De	pronto	 le	vino	a	 la	 cabeza	otra	 cosa.	No	 sabía	por	qué	no	 lo	había	pensado
antes.

—Londres	—le	dijo,	de	pronto,	a	Kovalenko—.	El	anuncio	de	quién	era	Kitner	y
la	noticia	de	que	era	el	futuro	zar	de	Rusia,	¿debía	tener	lugar	en	Londres	el	mismo
día,	o	al	día	siguiente,	de	su	investidura	como	caballero?

—No.	Era	algo	demasiado	importante	como	para	hacerlo	a	la	estela	de	lo	otro.	El
anuncio	debía	producirse	varias	semanas	más	tarde.

—¿Varias	semanas?
—Sí.
Marten	lo	miró.
—El	7	de	abril.
—Sí.
—En	Moscú.
—Esta	 información	 era	 altamente	 privilegiada.	 ¿Cómo	 lo	 sabía	 usted?	 —

Kovalenko	estaba	estupefacto.
—Por	 la	 agenda	 de	 Halliday	 —mintió	 Marten,	 protegiéndose	 rápidamente—.

Tenía	anotadas	 la	fecha	y	el	 lugar,	pero	con	un	gran	signo	de	 interrogación	al	 lado,
como	si	no	supiera	qué	significaba	o	a	qué	hacía	referencia.

—¿Y	cómo	es	posible	que	Halliday	la	supiera?
—No	tengo	ni	idea	—volvió	a	mentir	Marten,	antes	de	volverse	para	buscar	con

la	mirada	el	desvío	hacia	 la	Villa	Enkratzer.	Luego	se	 le	ocurrió	otra	cosa.	Cabrera
había	alquilado	la	finca	de	Davos	justo	antes	del	anuncio.	¿Había	planeado	lo	mismo
para	 Londres?	 Pero	 no	 una	 finca,	 sino	 una	 elegante	 residencia	 privada…	 en	 el
número	21	de	Uxbridge	Street	y	cerca	de	la	embajada	rusa.	Además,	Raymond	había
anotado	 en	 su	 agenda,	 justo	 debajo	 del	 apunte	 14	 de	 marzo/Londres,	 Embajada
rusa/Londres.	¿Significaba	esto	que	la	presentación	ante	la	familia	Romanov	había	de
tener	lugar	allí	y	entonces?

De	pronto	Marten	volvió	a	dirigirse	a	Kovalenko.	Y	de	nuevo	para	mentirle.
—En	la	agenda	de	Halliday	había	dos	fechas	más.	Ponía	«Londres»	y	«14-15	de

marzo».	 Si	 el	 anuncio	 público	 de	 lo	 de	 Kitner	 no	 iba	 a	 tener	 lugar	 entonces	 sino
semanas	más	tarde,	¿entonces	cuándo	iba	a	ser	presentado	a…?

—¿La	familia	Romanov?	—Kovalenko	acabó	la	frase	por	él.
—Sí.
—El	14	de	marzo.	Durante	una	cena	formal	en	la	embajada	rusa	en	Londres.
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¡Bingo!	¡Ya	lo	tenía!	Al	menos	una	parte:	quedaba	aclarada	la	anotación	sobre	la
Embajada	de	Rusia.

Marten	apartó	la	vista	y	luego	volvió	a	mirarlo.
—Y	entonces	la	cena	se	canceló	de	repente.
—Sí.
—¿Quién	la	canceló?
—El	propio	Kitner.
—¿Cuándo?
—Creo	que	el	trece	de	marzo.	El	día	de	su	ceremonia	de	investidura.
—¿Alegó	algún	motivo?
—A	mí	no	me	 informaron.	Ni	 sé	 si	 informaron	a	alguien.	Sencillamente	 fue	 su

decisión	posponerlo	hasta	nueva	convocatoria.
—Tal	vez	el	motivo	 fuera	que	Alexander	Cabrera	se	encontraba	 todavía	 fugado

de	 la	 policía	 de	 Los	 Ángeles	 como	 Raymond	 Oliver	 Thorne.	 A	 Thorne	 no	 lo
arrestaron	 hasta	 el	 quince	 de	 marzo.	 Kitner	 está	 al	 frente	 de	 una	 inmensa	 cadena
mediática	 internacional.	 Es	 muy	 posible	 que	 estuviera	 al	 tanto	 de	 la	 información
sobre	los	asesinatos	en	México	y	San	Francisco	y	Chicago	y	que	supiera	quiénes	eran
las	 víctimas	 incluso	 antes	 de	 que	 la	 policía	 lo	 confirmara.	 Esos	 asesinatos	 podrían
haber	 sido	 el	 detonante	 del	 viaje	 precipitado	 de	 Neuss	 a	 Londres.	 No	 sólo	 para
protegerse,	 si	 era	 el	 siguiente	 en	 la	 lista	 de	 Raymond,	 sino	 para	 que	 él	 y	 Kitner
tramaran	 la	manera	de	 ir	por	delante	de	Cabrera.	El	cual,	debo	recordar,	como	hijo
mayor	de	Kitner,	es	el	siguiente	en	la	línea	de	sucesión	al	trono.

—¿Sugiere	que	Cabrera	pensaba	que	podía	convertirse	en	zar?
—Lo	pensaba	 entonces	 y	 lo	 piensa	 ahora	—dijo	Marten—.	Lo	 único	 que	 tiene

que	 hacer	 es	 esperar	 a	 que	 la	 familia	 esté	 informada	 sobre	 la	 auténtica	 estirpe	 de
Kitner	y	luego,	un	poco	antes	de	que	se	haga	el	anuncio	público,	filtrarlo	a	la	prensa.
De	pronto	el	mundo	se	entera	de	quién	es	Kitner	y	de	qué	está	destinado	a	ser.

Kovalenko	lo	miraba	con	frialdad:
—Y	 entonces	 Kitner	 muere	 asesinado	 y,	 como	 su	 primogénito,	 Cabrera	 se

convierte	automáticamente	en	el	siguiente	del	linaje	en	aspirar	al	trono	y	el	proceso
se	pone	en	marcha.

—Sí	—Marten	recogió	el	razonamiento—,	y	a	los	pocos	días,	tal	vez	a	las	pocas
horas,	 el	 guapo,	 triunfador	 pero	 huidizo	 Alexander	 Cabrera	 revela	 su	 identidad	 y
viaja	a	Moscú	para	hacer	público	su	duelo	por	su	difunto	padre,	y	al	mismo	tiempo
declara	que	si	el	pueblo	lo	quiere,	está	dispuesto	a	servirle	en	su	lugar.

—Y	como	el	gobierno	ya	ha	accedido	al	 retorno	de	 la	monarquía,	parece	haber
pocas	razones	para	pensar	que	no	lo	respaldarían.	Que	es	algo	con	lo	que	Cabrera	y	la
baronesa	han	estado	contando	desde	el	principio.	—Kovalenko	sonrió	tibiamente—.
¿Es	eso	lo	que	está	pensando?

Marten	asintió:
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—Tenía	que	haber	sucedido	un	año	antes,	y	podía	haberlo	hecho	de	no	ser	porque
Cabrera	estuvo	a	punto	de	perecer	a	manos	de	la	policía	de	Los	Ángeles.

Kovalenko	se	quedó	callado	un	instante	largo.	Finalmente	habló:
—El	problema	con	lo	que	usted	postula,	señor	Marten,	es	que	lo	cuenta	desde	el

punto	de	vista	de	Cabrera.	Le	recuerdo	que	fue	Peter	Kitner	y	no	Alexander	Cabrera
quien	 canceló	 la	 reunión	 familiar	 de	 los	Romanov	 y	 aplazó	 su	 propia	 ascensión	 al
trono.

—¿Hasta	cuándo?
—Hasta	 ahora.	Hasta	 este	 fin	 de	 semana	 en	Davos.	Y	 con	 ella,	 la	 presentación

hecha	ante	la	familia	Romanov	ayer	en	París.
—Kovalenko,	¿quién	eligió	las	fechas?	¿Kitner?	¿O	fue	una	decisión	procedente

del	gobierno	ruso?
—No	lo	sé.	¿Por	qué?
—Porque	 parece	 perfectamente	 calculado	 para	 haberle	 dado	 tiempo	 a	 Cabrera

para	purgar	su	historial,	tanto	los	archivos	con	las	pruebas	como	las	bases	de	datos,
recuperarse	de	 las	heridas	 sufridas	 en	 su	«accidente	de	 caza»	y	 la	posterior	 cirugía
plástica	 (una	 cirugía	 que	 pudo	 haber	 sido	 necesaria	 o	 que	 pudo	 haber	 sido	 elegida
para	que	nadie	que	hubiera	visto	 a	Raymond	Oliver	Thorne	pudiera	 reconocerle)	y
luego	volver	corriendo	al	frente	de	sus	negocios,	para	que	nada	pareciera	fuera	de	lo
normal.

—Está	insinuando	que	alguien	ha	sido	capaz	de	retrasar	todo	el	proceso	hasta	que
Cabrera	estuviera	preparado.

—Exactamente.
—Señor	 Marten,	 para	 ser	 capaz	 de	 esto,	 alguien	 debería	 tener	 una	 influencia

enorme	dentro	de	Rusia,	suficiente	para	controlar	las	dos	cámaras	del	Parlamento.	No
es	posible.

—¿No?
—No.
—No,	a	menos	que	esa	persona	—Marten	eligió	cuidadosamente	cada	palabra—

fuera	 inmensamente	 rica,	 con	 unas	 credenciales	 impecables,	muy	 sofisticada	 y	 con
una	 gran	 importancia	 en	 la	 sociedad,	 y	 que	 conociera	 personalmente	 (y,	 de	 alguna
manera,	tuviera	influencia)	a	la	gente	más	importante	de	los	más	altos	niveles	de	la
política	y	el	empresariado	ruso,	o	ambas	cosas	a	la	vez.	Y,	por	lo	tanto,	que	tuviera	el
dinero,	el	poder	y	la	astucia	para	manipularlos	a	todos.

—La	baronesa.
—Usted	lo	ha	dicho.
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Villa	Enkratzer,	17:00	h

Rebecca	se	miraba	al	espejo	mientras	su	doncella	personal	la	ayudaba	a	vestirse.
La	velada	que	 tenía	por	delante	estaba	 llena	de	nobleza,	 elegancia	y	 romanticismo.
Alexander	había	elegido	personalmente	lo	que	debía	ponerse	—un	vestido	tipo	tubo
de	 inspiración	 china,	 confeccionado	 por	 un	 diseñador	 parisino,	 largo,	 de	 seda	 y
terciopelo	violeta,	con	la	silueta	bordada	y	las	mangas	recogidas	por	las	muñecas—.
Sonrió	mientras	 la	 doncella	 le	 abotonaba	 el	 último	broche	 en	 la	 nuca	 y	 retrocedió,
mirándose	el	perfil	en	el	espejo.	El	vestido	le	entallaba	el	cuerpo	y	le	daba	el	aspecto
que	Alexander	quería:	el	de	una	muñeca	bella	y	exquisita.

Se	recogió	el	pelo	hacia	atrás	y	se	lo	sujetó	con	un	clip	de	perlas	de	los	mares	del
Sur,	 y	 luego	 se	 puso	 unos	 pendientes	 que	 combinaban	 una	 perla	 alargada	 con	 un
diamante,	 para	 acabar	 con	 un	 collar	 de	 esmeraldas.	 Retrocedió	 un	 poco	 más	 para
observar	 el	 conjunto	y	pensó	que	 jamás	había	 estado	 tan	magnífica.	Tan	magnífica
como	 estaba	 convencida	 que	 sería	 la	 velada.	 En	 una	 hora	 empezarían	 a	 llegar	 los
invitados	desde	Davos.	Entre	ellos	estarían	lord	Prestbury	y	su	hija,	lady	Clementine
Simpson,	 que	 estaba	 convencida	 que	 se	 quedaría	 boquiabierta	 al	 ver	 su	 vestido.
Rebecca	disfrutaría	del	momento,	por	supuesto,	pero	teniendo	en	cuenta	la	grandeza
de	la	velada,	el	vestido	y	la	reacción	de	lady	Clem	eran	lo	de	menos.

Lo	 que	 era	 importante,	 más	 importante	 que	 cualquier	 cosa,	 sería	 la	 llegada	 de
Nicholas,	invitado	por	Alexander	tal	y	como	le	había	prometido.	Que	lady	Clem	ya	lo
hubiera	 informado	de	 los	planes	de	boda	no	 importaba.	Lo	 importante	era	que	él	y
Alexander	 por	 fin	 se	 conocerían	 y	 que	 todo	 el	 secretismo	 quedaría	 relegado	 al
pasado.

El	 repentino	 timbre	 del	 teléfono	 la	 sobresaltó.	 En	 los	 segundos	 que	 tardó	 la
doncella	en	contestar	una	idea	le	pasó	por	la	cabeza:	¿por	qué	no	le	había	dicho	antes
Alexander	que	Nicholas	había	llamado	para	hablar	con	ella?	Se	había	enterado	por	la
doncella,	 que	 respondió	 al	 teléfono	 cuando	 llamó	Gerard	Rothfels	 suponiendo	 que
Rebecca	estaba	en	su	habitación	cuando,	en	realidad,	estaba	fuera	con	la	esposa	y	los
hijos	de	Rothfels.	Lo	más	curioso	fue	que	en	aquel	momento	Alexander	estaba	en	la
habitación,	eligiendo	el	vestido	que	ella	se	pondría	aquella	noche.	En	vez	de	pasarle
el	mensaje	y	dejarla	hablar	con	Nicholas,	anotó	el	 teléfono	de	Nicholas	y	bajó	a	 la
biblioteca,	 desde	 donde	 lo	 llamó	 él	 mismo.	 En	 aquel	 momento	 ella	 no	 le	 dio
demasiada	importancia,	excepto	para	preguntarse	qué	asunto	llevaba	a	Nicholas	hasta
Davos,	 de	 modo	 que	 no	 le	 dio	 más	 vueltas,	 pensando	 que	 Alexander	 estaba	 muy
ocupado	y,	sencillamente,	tenía	ganas	de	sorprenderla.	Lo	cual,	sin	duda,	hizo.	Pero
ahora	le	parecía	raro	y	la	inquietaba,	aunque	no	sabía	muy	bien	por	qué.

—Mademoiselle	—le	dijo	la	doncella,	después	de	colgar	el	teléfono—,	Monsieur
Alexander	désire	que	vous	descendiez	à	la	bibliothèque.	—El	señor	Alexander	desea
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que	baje	usted	a	la	biblioteca.
Todavía	preocupada	por	sus	pensamientos,	Rebecca	no	le	respondió.
—Mademoiselle?	—La	doncella	inclinó	la	cabeza,	como	si	dudara	si	Rebecca	la

había	entendido.
Luego	Rebecca	la	miró	y	le	sonrió.
—Merci	—le	dijo—,	merci.
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17:10	h

La	 luz	 anaranjada	 del	 sol	 poniente	 dibujaba	 la	 silueta	 de	 las	 cumbres	 más
occidentales	cuando	Marten	aminoró	la	velocidad	del	ML	bajo	la	creciente	oscuridad
crepuscular,	justo	cuando	los	faros	del	coche	iluminaban	una	enorme	escultura	lítica
piramidal	 con	 el	 nombre	 Villa	 Enkratzer	 grabado	 en	 letras	 grandes	 y	 claras.	 A	 la
derecha	 estaba	 la	 entrada	 a	 la	 carretera	 de	 acceso.	A	diez	metros	 estaba	 la	 casa	 de
piedra	del	guarda.	Un	coche	blindado	con	una	cruz	blanca	equilátera	sobre	fondo	rojo
—la	 bandera	 suiza—	 bloqueaba	 la	 entrada.	 Un	 segundo	 vehículo	 con	 el	 mismo
distintivo	estaba	estacionado	bajo	los	árboles,	a	la	izquierda.

Marten	 redujo	 todavía	más	 la	velocidad	hasta	detener	el	ML	delante	del	primer
coche	 blindado.	De	 inmediato,	 sus	 puertas	 se	 abrieron	 y	 dos	 comandos	 en	 traje	 de
faena	salieron	del	mismo.	Uno	llevaba	un	rifle	semiautomático;	el	otro,	más	alto	que
el	primero,	llevaba	una	pistola	enfundada.

Marten	bajó	la	ventanilla	al	verlos	acercarse.
—Me	llamo	Nicholas	Marten.	Soy	un	invitado	de	Alexander	Cabrera.
El	agente	más	alto	miró	a	Marten	y	luego	a	Kovalenko.
—Él	es	Kovalenko	—dijo	Marten—.	Viaja	conmigo.
El	 agente	 retrocedió	 de	 inmediato	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 casa.	 Mantuvo	 una	 breve

conversación	con	alguien	que	había	dentro,	hicieron	una	llamada	telefónica	y	luego
volvió.

—Adelante,	 señor	Marten.	Conduzca	 con	 cuidado.	El	 sendero	 hasta	 la	 finca	 es
empinado,	lleno	de	curvas	y	está	bastante	helado.	—Retrocedió	y	lo	saludó.	El	coche
blindado	hizo	marcha	atrás,	despejó	la	entrada	y	Marten	avanzó.

—Qué	guapa	estás.	—Alexander	tomó	a	Rebecca	de	la	mano	y	se	la	besó	cuando
ella	entró	en	la	biblioteca.	La	estancia	estaba	a	media	luz,	acogedora	con	su	techo	tan
alto,	el	cómodo	mobiliario	de	cuero	y	los	libros	encuadernados	en	piel	que	cubrían	las
paredes	desde	el	suelo	hasta	el	 techo.	En	la	chimenea	de	piedra	había	un	fuego	que
producía	 un	 agradable	 crepitar.	 Enfrente	 había	 una	mesa	 baja	 de	madera	 sólida	 de
roble	y	detrás,	el	sofá	de	cuero	en	el	que	se	relajaba	la	baronesa.

—Estás	 absolutamente	 deslumbrante,	 querida	 —dijo,	 cuando	 Rebecca	 se	 le
acercó,	y	luego	le	indicó	un	puesto	a	su	lado—.	Siéntate	conmigo.	Tenemos	algo	que
decirte.

Rebecca	 miró	 primero	 a	 la	 baronesa	 y	 luego	 a	 Alexander.	 Ambos	 iban
elegantemente	 vestidos,	 Alexander	 con	 un	 esmoquin	 negro	 hecho	 a	 medida,	 con
camisa	de	volantes	blancos	debajo	y	una	pajarita	de	 terciopelo	negro.	La	baronesa,
como	siempre,	combinaba	el	blanco	con	el	amarillo	pálido.	Esta	vez	era	una	 túnica
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larga	 de	 estilo	 oriental,	 con	 los	 zapatos	 amarillos	 a	 juego	 y	 las	 medias	 blancas.
Llevaba	una	pequeña	estola	de	armiño	sobre	los	hombros	que	resaltaba	la	gargantilla
de	rubíes	y	esmeraldas	elegida	para	la	ocasión.

—¿Qué	 tenéis	 que	 contarme?	 —Rebecca	 sonrió	 con	 inocencia	 mientras	 se
sentaba	junto	a	la	baronesa	y	volvía	a	mirar	a	Alexander.

—Empezad	vos,	baronesa	—dijo	Alexander,	mientras	se	colocaba	de	pie	junto	a
la	chimenea.

Lentamente,	la	baronesa	tomó	una	mano	de	Rebecca	entre	las	suyas	y	la	miró	a
los	ojos.

—Te	ves	con	Alexander	desde	hace	menos	de	un	año,	pero	os	conocéis	bien	el
uno	al	otro.	Sé	que	él	te	ha	contado	cosas	sobre	la	muerte	de	su	madre	y	su	padre	en
Italia	cuando	era	muy	pequeño,	y	cómo	yo	lo	eduqué	en	mi	finca	de	Argentina.	Sabes
lo	de	su	accidente	de	caza	y	de	su	larga	recuperación.	Y	sabes,	también,	que	es	ruso
de	nacimiento.

—Sí	—asintió	Rebecca.
—Lo	que	no	sabes	es	que	pertenece	a	la	nobleza	europea.	No	sólo	a	la	nobleza,

sino	 a	 la	 alta	 nobleza,	 que	 es	 el	 motivo	 por	 el	 que	 fue	 educado	 tan	 lejos	 de	 su
influencia,	en	Sudamérica,	y	no	en	Europa.	Fue	un	deseo	de	su	padre	que	aprendiera
sobre	la	vida	y	no	fuera	un	niño	mimado.	Y	éste	es	también	el	motivo	por	el	que	no	se
le	 dijo	 hasta	 que	 fue	mayor	 para	 entenderlo	 quién	 era	 realmente	 su	 padre	 y	 que,	 a
diferencia	de	su	madre,	estaba	todavía	vivo.

Rebecca	miró	a	Alexander	con	sorpresa:
—¿Tu	padre	está	vivo?
Alexander	sonrió	delicadamente:
—Es	Peter	Kitner.
—¿Sir	 Peter	 Kitner,	 el	 propietario	 del	 imperio	 mediático?	 —Rebecca	 estaba

realmente	asombrada.
—Sí.	Y	todos	estos	años	me	ha	protegido	de	la	realidad	de	quién	es	él	y	de	quién

soy	yo.	Como	ha	dicho	 la	baronesa,	 fue	por	mi	propio	bien	y	para	que	ni	 fuera	un
mimado,	ni	eso	influyera	mi	juventud.

—Peter	Kitner	—prosiguió	la	baronesa—	es	más	que	un	hombre	de	negocios	rico
y	próspero,	es	el	cabeza	de	la	familia	imperial	Romanov	y,	por	lo	tanto,	el	heredero
del	 trono	 imperial	 ruso.	 Como	 su	 primogénito,	 Alexander	 lo	 sigue	 en	 la	 línea
dinástica.

Rebecca	estaba	perpleja:
—No	lo	entiendo.
—Rusia	está	a	punto	de	instaurar	una	monarquía	constitucional	y	de	devolver	el

trono	a	 la	 familia	 imperial.	La	decisión	 será	 anunciada	 en	 la	 conferencia	de	Davos
mañana	por	 el	presidente	de	 la	Federación	Rusa	—La	baronesa	 sonrió—.	Sir	Peter
Kitner	se	encuentra	aquí	en	la	finca.

—¿Aquí?
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—Sí,	está	descansando.
Ahora	Rebecca	volvió	a	mirar	a	Alexander.
—Pero	sigo	sin…
—La	baronesa	no	ha	terminado,	amor	mío.
Rebecca	volvió	a	mirar	a	la	baronesa.
—Esta	noche,	el	primer	zar	de	Rusia	en	casi	un	siglo	será	presentado	a	nuestros

invitados.
Rebecca	 miró	 a	 Alexander.	 Tenía	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par,	 atónita	 y

encantada	al	mismo	tiempo:
—¿Tu	padre	va	a	convertirse	en	el	zar	de	Rusia?
—No	—dijo	Alexander—,	yo.
—¿Tú?
—Ha	abdicado	formalmente	a	favor	mío.
—Alexander.	—Los	ojos	de	Rebecca	se	llenaron	de	lágrimas.	Comprendía,	pero

no	comprendía	nada.	Era	algo	demasiado	enorme,	demasiado	alejado	de	todo	lo	que
ella	conocía,	hasta	de	la	persona	que	era	ahora.

—Y	tú,	querida,	cuando	os	caséis…	—lentamente,	la	baronesa	levantó	las	manos
de	Rebecca	y	se	las	besó	con	cariño,	como	lo	haría	una	madre	con	su	hija,	mientras	la
miraba	a	los	ojos—,	te	convertirás	en	la	zarina.
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A	 través	 de	 los	 árboles,	 a	medida	 que	Marten	 se	 iba	 acercando,	 la	Villa	 Enkratzer
parecía,	 y	 era,	 enorme.	 Iluminada	 vivamente	 bajo	 el	 cielo	 nocturno,	 la	 vasta
estructura	de	cinco	plantas,	de	piedra	y	madera,	parecía	tanto	una	fortaleza	como	una
espléndida	 mansión,	 o	 como	 en	 este	 caso,	 una	 embajada	 oculta	 en	 medio	 de	 los
Alpes.

Las	banderas	de	cincuenta	naciones	distintas	ondeaban	con	el	fuerte	viento	desde
sus	mástiles	 clavados	 en	 el	 centro	 de	 la	 entrada	 de	 vehículos	 cuando	 el	ML	 llegó.
Mientras	Marten	trataba	de	encontrar	el	 lugar	adecuado	para	dejar	el	vehículo	pudo
ver	seis	limusinas	negras	estacionadas	a	la	izquierda	de	la	puerta	principal,	y	ahora,
con	una	mirada	rápida	por	el	retrovisor	vio	que	había	más	que	subían	por	el	sendero,
detrás	 de	 ellos.	 Apenas	 parecía	 un	 sitio	 adecuado	 para	 las	 correrías	 de	 Raymond.
Pero,	en	 realidad,	no	era	Raymond,	¿no?	El	hombre	que	estaba	aquí	era	Alexander
Cabrera.

Por	 un	 lado	 era	 tan	 fácil	 como	 esto.	 Un	 hombre	 de	 negocios	 internacional	 se
presenta	al	hermano	de	la	prometida.	Pero	a	otro	nivel,	infinitamente	más	peligroso,
estaba	la	idea	de	que	Cabrera	y	Raymond	eran	uno	y	el	mismo.	Y	si	esto	era	cierto,
tanto	él	como	Rebecca	corrían	un	grave	peligro,	porque	lo	que	acababa	de	hacer	era
meterse	en	una	trampa	cuidadosamente	concebida.

Una	 docena	 de	 hombres	 ataviados	 con	 trajes	 oscuros	 y	 guantes	 blancos	 los
esperaban	a	la	entrada	mientras	Marten	acercaba	el	coche.	De	inmediato,	las	puertas
se	abrieron	y	Kovalenko	y	él	 fueron	 recibidos	como	si	pertenecieran	a	 la	 realeza	y
guiados	hasta	el	interior	de	la	mansión,	mientras	detrás	de	ellos	se	llevaban	el	ML.

Dentro,	otro	recepcionista	de	traje	oscuro	y	guantes	blancos	les	dio	la	bienvenida
mientras	entraban	en	el	imponente	vestíbulo	de	dos	plantas	de	altura	de	la	mansión,
con	 los	 suelos	y	 las	 paredes	de	pizarra	negra	pulida.	Frente	 a	 ellos,	 al	 fondo,	 unos
enormes	 troncos	 crepitaban	 en	 una	 enorme	 chimenea	 de	 piedra,	mientras	 que	más
arriba	colgaban	las	banderas	de	los	veintitrés	cantones	suizos	de	una	hilera	de	sólidas
vigas	de	roble.	A	derecha	e	izquierda	unos	arcos	góticos	llevaban	a	largos	pasadizos,
cuyos	accesos	estaban	protegidos	a	ambos	lados	por	brillantes	armaduras	antiguas.

—Por	aquí,	señores	—les	dijo	su	ayudante,	que	 los	condujo	por	el	pasillo	de	 la
izquierda.	A	medio	camino	los	guió	hacia	la	derecha	y	por	otro	pasillo,	y	luego	otro,
pasando	frente	a	una	serie	de	puertas	que	parecían	ser	habitaciones	de	invitados.	Un
poco	 más	 allá	 se	 detuvo	 frente	 a	 una	 de	 las	 puertas	 y	 la	 abrió	 con	 una	 llave
electrónica—.	Su	habitación,	señores.	Hay	ropa	de	noche	en	los	armarios.	Disponen
de	 un	 baño	 con	 ducha	 de	 vapor	 y	 todo	 tipo	 de	 productos	 de	 aseo.	 Hay	 un	 bar
completo	en	este	armario.	La	cena	se	servirá	a	las	ocho.	Si	necesitan	cualquier	cosa
—les	 señaló	 un	 teléfono	 de	 varias	 líneas	 colocado	 sobre	 un	 escritorio	 antiguo—,
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sencillamente	llamen	a	la	operadora.	—Con	esto	les	hizo	una	reverencia	y	se	retiró,
cerrando	la	puerta	detrás	de	él.	Eran	exactamente	las	cinco	y	cuarenta	y	dos	minutos
de	la	tarde.

—¿Ropa	 de	 noche?	 —Kovalenko	 se	 dirigió	 hasta	 las	 dos	 grandes	 camas	 de
matrimonio	sobre	las	cuales	les	habían	preparado	un	esmoquin	para	cada	uno,	con	sus
correspondientes	camisas,	zapatos	y	pajaritas.

—Puede	que	Cabrera	 supiera	que	veníamos	—dijo	Kovalenko—.	Pero	no	sabía
nada	de	mí	y,	en	cambio,	tenemos	ropa	de	noche	preparada	para	los	dos,	y	de	la	talla
correcta.

—Quizás	el	comando	del	ejército	suizo	que	nos	ha	dejado	entrar	les	haya	pasado
la	información.

—Puede	ser.	—Kovalenko	se	acercó	a	la	puerta	y	la	cerró,	luego	se	sacó	el	rifle
Makarov	automático	del	cinturón,	comprobó	el	cargador	y	lo	guardó—.	Debe	usted
saber	 que	 cuando	 estábamos	 en	 Zúrich	 puse	 el	 disquete	 y	 el	 billete	 de	 avión	 del
detective	Halliday	en	un	sobre	dirigido	a	mi	esposa	en	Moscú.	Le	dije	al	 inspector
Beelr	 que	 con	 las	 prisas	 de	 la	 investigación	 había	 olvidado	mandarle	 una	 nota	 de
aniversario	y	le	pedí	que	lo	mandara	de	mi	parte.	Allí	estarán	más	seguros	que	aquí
con	nosotros.

Marten	lo	miró.
—Lo	que	quiere	decir	en	realidad,	Yuri,	es	que	ahora	tiene	usted	todas	las	cartas.
—Señor	Marten,	 tenemos	 que	 confiar	 el	 uno	 con	 el	 otro.	—Kovalenko	miró	 la

ropa	de	noche	preparada—.	Le	sugiero	que	nos	preparemos	para	la	velada	y,	mientras
tanto,	decidamos	qué	hacer	con	Cabrera	y	cómo…

Unos	golpes	repentinos	a	la	puerta	interrumpieron	a	Kovalenko	y	los	dos	hombres
levantaron	la	vista.

—¿Cabrera?	—dijo	Kovalenko	en	voz	baja.
—¡Un	segundo!	—dijo	Marten,	y	luego	miró	a	Kovalenko	y	bajó	la	voz—.	He	de

encontrar	 a	 mi	 hermana	 y	 asegurarme	 de	 que	 está	 bien.	 Lo	 que	 me	 gustaría	 que
hiciera	 usted	 es	 conseguir	 las	 huellas	 de	 Cabrera	 sobre	 alguna	 superficie	 dura,	 un
vaso,	un	bolígrafo,	hasta	una	postal,	cualquier	cosa	pequeña	que	podamos	llevarnos
sin	levantar	sospechas	y	en	la	que	las	huellas	queden	claras,	no	borrosas.

—Tal	vez	un	menú	de	la	cena	—dijo	Kovalenko	con	una	sonrisa.
La	persona	que	llamaba	a	la	puerta	volvió	a	insistir	y	Marten	se	acercó	a	la	puerta

y	la	abrió.
Un	hombre	delgado	y	muy	en	forma,	con	el	pelo	afeitado	al	cero,	estaba	ante	la

puerta.	Iba	vestido	formalmente,	igual	que	los	otros	miembros	del	servicio,	pero	ahí
acababa	 la	comparación.	Su	manera	de	comportarse	y	 la	 intensidad	de	su	presencia
llevaban	una	etiqueta:	autoridad.
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—Buenas	tardes,	caballeros	—dijo,	con	acento	ruso—.	Soy	el	coronel	Murzin,	del
Federalnaya	Slijba	Ohrani.	Estoy	al	mando	de	los	equipos	de	seguridad.
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18:20	h

Nicholas	 Marten	 ignoraba	 adonde	 había	 ido	 Kovalenko.	 Murzin	 había	 dicho
simplemente	que	deseaba	cambiar	impresiones	a	solas	con	Kovalenko	y	que	Marten
había	 de	 prepararse	 para	 la	 velada	 con	 normalidad.	 El	 momento	 fue	 delicado	 e
incómodo,	 pero	 luego	Kovalenko	 accedió	 y	 acompañó	 a	Murzin,	 y	Marten	 hizo	 lo
que	le	indicaban.

Ducharse.	 Afeitarse.	 Mirarse	 al	 espejo.	 Y	 oír	 las	 palabras	 de	 Kovalenko,
«decidamos	 qué	 hacer	 con	Cabrera	 y	 cómo»…	 él	 añadió	 «hacerlo».	 El	 resto	 de	 la
frase	de	Kovalenko	se	había	perdido	con	la	inesperada	irrupción	de	Murzin.

Rebecca	 estaba	 en	 alguna	 parte	 de	 aquel	 edificio.	 Dónde,	 exactamente,	 sería
difícil	de	determinar	sin	la	ayuda	de	Cabrera.	De	pronto,	Marten	se	dio	cuenta	de	que
no	había	hablado	con	ella	ni	una	sola	vez,	simplemente	había	sabido	por	Cabrera	que
se	encontraba	allí.	Y	tal	vez	no	fuera	cierto.

Envuelto	en	la	toalla	de	baño,	Marten	volvió	a	la	habitación	y	cogió	el	teléfono.
—Oui,	monsieur	—respondió	una	voz	masculina.
—Soy	Nicholas	Marten.
—Dígame,	señor.
—Mi	hermana	Rebecca	está	aquí	con	 los	Rothfels.	¿Podría	ponerme,	por	 favor,

con	su	habitación?
—Un	momento,	por	favor.
Marten	aguardó	con	la	esperanza	de	hablar	finalmente	con	ella,	con	la	esperanza

de	 que	 el	 teléfono	 no	 sonara	 de	 la	manera	 interminable	 en	 que	 lo	 hizo	 en	 el	 hotel
Crillon	 de	 París,	 cuando	 al	 final	 tuvo	 que	 ir	 personalmente	 y	 convencer	 al
recepcionista	 de	 quién	 era	 y	 de	 que	 accediera	 a	 llevarlo	 hasta	 su	 habitación.	 De
pronto	se	 le	ocurrió	que	por	eso	se	había	retrasado,	por	eso	Rebecca	 le	apareció	en
albornoz	y	con	el	pelo	 recogido	y	un	poco	bebida.	No	porque	hubiera	estado	en	 la
bañera,	 sino	porque	había	estado	con	Cabrera.	Puede	que	él	 tuviera	una	 suite	en	el
Ritz,	pero	había	estado	todo	el	tiempo	en	el	Crillon	con	ella.

—Buenas	 tardes,	Nicholas.	—La	voz	cálida	y	 con	acento	 francés	de	Alexander
Cabrera	 sonó	 por	 el	 hilo	 telefónico—.	 Qué	 contento	 estoy	 de	 que	 hayas	 venido	 a
reunirte	 con	nosotros.	 ¿Quieres	 subir	 a	 la	biblioteca,	 por	 favor?	Mandaré	 a	 alguien
para	que	te	acompañe.

—¿Dónde	está	Rebecca?
—Estará	aquí	cuando	llegues.
—Todavía	no	me	he	vestido.
—Pues	entonces	te	esperamos	en	diez	minutos,	¿te	parece?
—Está	bien,	diez	minutos.
—Estupendo.
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Cabrera	colgó	y	la	línea	quedó	muda.
Todo	lo	que	había	dicho	había	sido	exactamente	como	antes:	sereno,	exquisito	y

amable,	y	pronunciado	con	el	mismo	tono	y	acento	cálido.	¿Qué	estaba	ocurriendo?
¿Era	Alexander	Cabrera	Raymond	Oliver	Thorne,	o	no	lo	era?
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18:30	h

Kovalenko	 tomó	 un	 trago	 de	 vodka	 y	 dejó	 el	 vaso.	 Estaba	 en	 una	 habitación
parecida	a	la	que	le	habían	asignado	con	Marten,	con	la	única	diferencia	de	que	ahora
estaba	 en	 la	 segunda	 planta.	Murzin	 no	 le	 dijo	 demasiado,	 sencillamente	 le	 había
preguntado	 su	nombre,	dónde	vivía,	y	 luego	 lo	 acompañó	hasta	 aquella	habitación.
Luego	había	salido,	y	de	eso	hacía	ya	más	de	diez	minutos.

Estaba	 claro	 que	Murzin	 era	 del	 FSO.	 No	 tenía	 manera	 de	 saber	 cuántos	 más
había,	 pero	 sospechaba	 que	 los	 miembros	 de	 «recepción»	 de	 corbata	 negra	 eran
agentes	y	que	podía	haber	más	entre	el	personal	de	servicio,	 tal	vez	hasta	entre	 los
invitados,	aunque	sospechaba	que	pocos,	si	es	que	había	alguno	más,	serían	del	rango
de	Murzin	o	tendrían	su	mismo	carácter.	Murzin	era	un	Spetsnaz	de	la	vieja	escuela,	y
eso	 inquietaba	 a	 Kovalenko	 porque	 significaba	 que	 no	 sólo	 era	 un	 comando	 de
primera	 fila	 sino	un	 asesino	profesional	 cuyo	principal	 y	 único	 trabajo	 era	 cumplir
órdenes.	 Si	 estaba	 aquí	 significaba	 que	 algo	 extremadamente	 importante	 estaba	 a
punto	de	suceder.

Aunque	Kovalenko	no	le	había	dicho	nada	a	Marten,	cuando	llegaron	había	visto
una	 limusina	 presidencial	 aparcada	 a	 un	 lado.	El	 presidente	Gitinov	 debía	 hacer	 el
anuncio	 público	 relativo	 a	 Peter	 Kitner	 al	 día	 siguiente,	 ante	 el	 Foro.	 Así	 que,
teniendo	en	cuenta	el	escenario,	los	coches	blindados	de	la	entrada,	las	limusinas	y	el
personal	que	 recibía	a	 los	 invitados,	por	no	mencionar	a	Murzin,	 todo	hacía	pensar
que	 Gitinov	 se	 encontraría	 esta	 noche	 entre	 los	 comensales.	 Si	 era	 el	 caso,	 podía
haber	llegado	y	entonces	la	limusina	presidencial	era	la	suya.	Pero	era	poco	probable
que	hubiera	llegado	en	un	solo	vehículo.	Gitinov	solía	viajar	en	comitivas	de	tres	o
cuatro	 limusinas	 idénticas,	de	modo	que	un	 francotirador	o	un	 terrorista	no	pudiera
saber	 en	 cuál	 de	 ellas	 estaba.	 Una	 alternativa	 más	 probable	 era	 que	 llegara	 en
helicóptero.	Era	más	seguro	y	mucho	más	espectacular.

Eso	 dejaba	 en	 el	 aire	 la	 pregunta	 de	 quién	 había	 llegado	 en	 la	 limusina.	 La
respuesta,	en	especial	si	se	tenía	en	cuenta	la	presencia	de	Murzin,	era	que	había	sido
utilizada	por	algún	estadista	ruso,	o	por	varios,	de	igual	poder.	Actualmente	no	había
ningún	 hombre	 que	 detentara	 tanta	 influencia	 como	 Gitinov,	 pero	 sí	 había	 un
triunvirato	 que	 él	 conocía	 de	memoria,	 formado	 por	Nicolai	 Nemov,	 el	 alcalde	 de
Moscú;	 el	 mariscal	 Igor	 Golovkin,	 ministro	 de	 Defensa	 de	 la	 Federación	 Rusa,	 y
Gregorio	 II,	 gran	patriarca	de	 la	 Iglesia	ortodoxa	 rusa.	Y	 si	 estaban	aquí	y	Gitinov
estaba	también	invitado…

De	pronto	se	abrió	la	puerta	y	entró	Murzin.	Lo	acompañaban	dos	agentes	más,
vestidos	 con	 traje	 de	 noche	 pero	 con	 el	mismo	 pelo	 rapado.	Uno	 de	 ellos	 cerró	 la
puerta.
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—Es	usted	Yuri	Ryleev	Kovalenko,	del	Ministerio	de	Justicia	ruso	—dijo	Murzin
con	voz	tranquila.

—Sí.
—Debía	usted	haber	vuelto	a	Moscú	esta	mañana.
—Sí.
—No	lo	ha	hecho.
—No.
—¿Por	qué?
—Viajaba	 con	 el	 señor	Marten.	 Su	 hermana	 está	 prometida	 en	matrimonio	 con

Alexander	Cabrera.	El	me	pidió	que	 lo	acompañara.	Hubiera	 sido	descortés	por	mi
parte	no	hacerlo.

Murzin	lo	miró	con	atención.
—Hubiera	sido	más	prudente	por	su	parte	obedecer	órdenes,	inspector.
Murzin	miró	rápidamente	a	los	hombres	que	lo	habían	acompañado.	Uno	de	ellos

abrió	la	puerta	y	Murzin	volvió	a	mirar	a	Kovalenko:
—Síganos,	por	favor.
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92

18:50	h

El	escolta	de	Nicholas	iba	un	paso	por	delante	de	él	cuando	volvieron	una	esquina
y	empezaron	a	bajar	por	un	pasillo	de	paredes	de	piedra	 en	dirección	a	una	puerta
antigua	 cerrada,	 de	 madera	 muy	 ornada,	 que	 había	 al	 fondo.	 El	 suelo	 estaba
enmoquetado	 y	 las	 paredes	 bañadas	 por	 la	 luz	 de	 unas	 lámparas	 empotradas	 en	 el
techo	 a	 intervalos	 regulares.	 Era	 una	 iluminación	 a	 la	 vez	 antigua	 y	 de	 diseño
moderno,	 pero	 a	Marten	 le	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 lo	 estaban	 conduciendo	 a	 un
calabozo	 medieval.	 No	 podía	 evitar	 desear	 que	 Kovalenko	 estuviera	 con	 él,	 y	 al
mismo	 tiempo	 se	 preguntaba	 dónde	 estaba	 y	 por	 qué	 no	 había	 regresado	 a	 la
habitación.

El	esmoquin	que	le	habían	facilitado	a	Marten,	que	le	había	parecido	cómodo	y	de
la	talla	perfecta	cuando	se	lo	puso,	de	pronto	le	parecía	estrecho	y	rígido.	Se	llevó	la
mano	 al	 cuello	 para	 aflojarse	 un	 poco	 la	 pajarita,	 como	 si	 este	 sencillo	 gesto	 lo
ayudara.	Pero	no	fue	así.	Tan	sólo	le	hizo	darse	cuenta	de	que	tenía	las	palmas	de	las
manos	húmedas	y	de	que	estaba	sudando.

«Relájate	—se	dijo—.	Relájate.	Todavía	no	sabes	nada».
—Aquí	estamos,	monsieur.	—El	escolta	se	acercó	a	la	puerta	y	llamó.
—Oui	—dijo	una	voz	desde	dentro.
—Monsieur	Marten	—dijo	el	escolta.
Al	 cabo	 de	 un	 segundo	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 apareció	 Alexander	 Cabrera,

resplandeciente	en	su	esmoquin	negro	a	medida	y	con	su	camisa	blanca	de	volantes,
con	una	pajarita	de	terciopelo	negro	en	el	cuello.

—Bienvenido,	Nicholas	—le	dijo,	sonriente—.	Pasa,	por	favor.
Lentamente,	Nicholas	entró	en	la	biblioteca	de	Villa	Enkratzer,	con	sus	paredes	de

libros	y	su	cálido	mobiliario	de	piel.	Al	otro	lado	de	la	sala	las	llamas	hacían	crepitar
los	 troncos	 recién	añadidos	a	 la	chimenea	de	mármol,	 llenando	el	 ambiente	con	un
agradable	aroma	de	roble.	Sentada	en	el	sofá,	frente	a	la	chimenea,	había	una	mujer
guapa	y	majestuosa,	probablemente	de	cincuenta	y	pocos	años.	Llevaba	el	pelo	negro
recogido	en	un	moño	en	la	nuca	y	vestía	una	túnica	amarilla	larga,	con	una	estola	de
armiño	 sobre	 los	 hombros.	 El	 collar	 que	 lucía	 combinaba	 las	 vueltas	 de	 pequeños
diamantes	 con	 las	 de	 rubíes,	 mientras	 que	 sus	 pendientes	 estaban	 formados	 por
pequeñas	nubes	de	brillantes	diminutos.

Marten	oyó	como	Cabrera	cerraba	la	puerta	detrás	de	él.
—Te	presento	a	la	baronesa	de	Vienne,	Nicholas.	Es	mi	querida	tutora.
—Es	un	placer	conocerle,	señor	Marten.	—Al	igual	que	sucedía	con	Cabrera,	el

inglés	de	la	baronesa	arrastraba	un	acento	francés.	Ella	le	tendió	la	mano	y	Marten	se
inclinó	sobre	ella	y	la	tomó.
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—El	placer	es	mío,	baronesa	—dijo	Marten	con	delicadeza.	La	baronesa	era	más
joven,	delicada	y	mucho	más	guapa	de	cómo	la	había	imaginado.	Era	elegante,	cálida
y	 se	 mostraba	 como	 si	 estuviera	 realmente	 encantada	 de	 conocerle.	 Sin	 embargo,
cuando	él	 le	soltó	 la	mano	y	retrocedió,	ella	 lo	siguió	mirando.	Eso	le	provocó	una
sensación	inquietante,	como	si	ella	lo	intentara	analizar,	buscándole	algún	punto	flaco
o	alguna	debilidad.

Marten	miró	a	Cabrera.
—¿Dónde	está	Rebecca?
—Estará	aquí	en	un	momento.	¿Te	apetece	tomar	algo?
—Agua	mineral,	si	tienes.
—Por	supuesto.
Marten	observó	a	Cabrera	acercarse	a	un	pequeño	bar	que	había	en	la	esquina	de

la	 estancia.	 Tenía	 el	 mismo	 aspecto	 que	 en	 las	 fotos	 que	 le	 había	 mostrado
Kovalenko:	alto,	delgado,	con	el	pelo	y	la	barba	bien	arreglados.	La	última	vez	que
había	visto	a	Raymond	—cuando	se	enfrentaban	a	Polchak,	Lee	y	Valparaiso,	y	hasta
a	Halliday	antes	de	que	se	pusiera	del	 lado	de	Marten,	en	el	 terrible	 tiroteo	de	Los
Ángeles—,	estaba	casi	calvo	en	su	intento	de	adoptar	la	identidad	del	asesinado	Josef
Speer.	 Pero	 el	 pelo	 no	 era	 la	 única	 diferencia.	 La	 cara	 era	 totalmente	 distinta,	 su
estructura	más	pronunciada,	la	mandíbula,	por	lo	que	la	barba	le	permitía	distinguir,
hasta	 la	nariz.	Y	los	ojos.	Antes	 los	 tenía	azul	verdosos,	ahora	eran	negros	como	la
noche.	 Tal	 vez	 llevara	 lentillas,	 podía	 ser,	 pero	 dejando	 los	 ojos	 a	 un	 lado,	 si	 era
Raymond,	el	cirujano	plástico	había	hecho	un	trabajo	excelente	al	cambiar	su	aspecto
de	una	manera	tan	completa.

—Me	miras	con	curiosidad,	Marten.	—Cabrera	se	le	acercó	con	un	vaso	de	agua
mineral	en	la	mano.

—Trataba	de	hacerme	una	idea	del	hombre	que	va	a	casarse	con	mi	hermana.
—¿Y	cómo	puntúo?	—Cabrera	sonrió	tranquilamente	y	le	ofreció	el	vaso.
—Me	gustaría	que	me	lo	dijera	Rebecca.	Parece	que	te	has	ganado	su	corazón.
—¿Por	qué	no	la	llamo	y	dejo	que	se	lo	preguntes	a	ella?	—Cabrera	se	acercó	a

una	mesita	lateral	y	tocó	un	botón.
Al	cabo	de	un	momento	se	abrió	la	puerta	del	fondo	y	apareció	Rebecca.	Marten

contuvo	la	respiración.	No	sólo	estaba	viva	y	sana	sino	que,	con	el	espléndido	vestido
que	llevaba,	estaba	extraordinariamente	bella.

—¡Nicholas!	—exclamó	nada	más	verlo.	De	pronto	cruzó	la	habitación	y	le	dio
un	 abrazo.	 Lo	 sostuvo	 entre	 sus	 brazos	mientras	 lo	miraba	 con	 los	 ojos	 llenos	 de
lágrimas	y	riendo	al	mismo	tiempo—.	Deseaba	tanto	que	esto	fuera	una	sorpresa.

Marten	retrocedió	para	mirarla	y	se	fijó	de	pronto	en	su	collar	de	esmeraldas	y	en
los	pendientes	de	perlas	y	diamantes.

—Es	una	sorpresa,	Rebecca.	De	eso	no	tienes	que	preocuparte.
—Alexander	—de	pronto	ella	se	separó	y	se	acercó	a	Alexander—,	díselo.	Díselo,

por	favor.
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—Creo	que	primero	 los	dos	 tenéis	que	conocer	a	mi	padre.	—Cabrera	volvió	a
tocar	el	botón,	y	esta	vez	habló	por	un	pequeño	micro	que	había	al	lado—.	Por	favor
—dijo,	y	luego	se	volvió	a	mirarlos—.	Estaba	descansado.	Bajará	en	un	momento.

—Tu	padre	es	 sir	Peter	Kitner	—dijo	Marten,	 con	cautela—,	y	 está	 a	punto	de
convertirse	en	el	zar	de	Rusia.

—Estás	 bien	 informado,	 Nicholas	 —sonrió	 Cabrera,	 relajado—.	 Debería	 estar
sorprendido,	pero	no	 lo	estoy,	 teniendo	en	cuenta	que	eres	el	hermano	de	Rebecca.
Sin	embargo,	las	cosas	han	cambiado.	Eso	es	lo	que	Rebecca	quería	que	te	dijera.	—
Su	sonrisa	se	desvaneció—.	Mi	padre	no	llegará	a	ser	zar.	Ha	renunciado	al	trono	a
favor	mío.

—¿Tú?
—Sí.
—Entiendo	 —dijo	 Marten,	 a	 media	 voz.	 Ahí	 estaba,	 tal	 y	 como	 se	 lo	 había

predicho	a	Kovalenko.	La	única	diferencia	es	que	no	había	funcionado	de	la	misma
manera:	 Cabrera	 no	 había	 tenido	 que	 matar	 a	 Kitner	 para	 convertirse	 en	 zar,
simplemente,	se	limitó	a	aterrorizarlo	para	que	abdicara;	así	no	había	política	de	por
medio.	No	tendría	que	demostrar	nada.	Con	un	plumazo	de	Kitner,	Cabrera	se	había
convertido	en	zar	fácilmente.

Unos	golpes	a	la	puerta	sacaron	a	Marten	de	sus	cábalas.
—Oui	—dijo	Cabrera.
La	puerta	 se	 abrió	y	apareció	 sir	Peter	Kitner.	 Iba	vestido	 formalmente	y	no	 lo

acompañaba	 un	 escolta,	 como	 a	Marten	 lo	 había	 acompañado,	 sino	 el	 mismísimo
coronel	Murzin.

—Buenas	tardes,	zarevich	—le	dijo	Murzin	a	Cabrera,	y	luego	miró	a	Marten—.
El	señor	Kovalenko	me	ha	pedido	que	me	disculpe	por	él.	Las	circunstancias	lo	han
obligado	a	regresar	a	Moscú	de	inmediato.

Marten	asintió	con	 la	cabeza	y	no	hizo	ningún	comentario.	Kovalenko	se	había
marchado.	El	cómo	o	el	porqué	no	era	algo	que	pudiera	preguntar.	La	cruda	realidad
era	que,	a	partir	de	ahora,	estaba	solo	ante	el	peligro.

—Padre	—dijo	Cabrera,	mientras	acompañaba	a	Kitner	al	interior	de	la	biblioteca
—,	quiero	que	conozcas	a	la	mujer	que	amo	y	con	la	que	pronto	me	casaré.

Kitner	 no	 reaccionó	 en	 absoluto,	 se	 limitó	 a	 hacer	 una	 media	 reverencia	 al
acercarse	a	Rebecca.	Ella	lo	miró	un	momento	y	luego	lo	abrazó	de	la	misma	manera
en	que	había	abrazado	a	Marten.	De	nuevo,	lágrimas	de	felicidad	le	humedecieron	los
ojos	y	 luego	retrocedió,	 tomó	 la	mano	del	hombre	entre	 las	suyas	y	 le	dijo	en	 ruso
fluido	lo	maravilloso	que	era	conocerle	y	tenerlo	allí	con	ellos.	Era	la	expresión	pura
de	los	sentimientos	que	le	brotaban	del	corazón.

—Este	es	mi	hermano	—dijo,	volviéndose	hacia	Marten.
—Nicholas	Marten,	señor.	—Marten	le	ofreció	la	mano.
—Es	un	placer	—dijo	Kitner	en	inglés	antes	de	estrechar	lentamente	la	mano	de

Marten.	 Fue	 un	 saludo	 blando	 y	 apenas	 perceptible,	 y	 el	 hombre	 le	 soltó	 la	mano
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apenas	 se	 la	había	cogido.	Los	ojos	de	Kitner,	 su	actitud	entera,	parecían	ausentes,
como	si	 fuera	consciente	de	 lo	que	estaba	ocurriendo	pero,	al	mismo	tiempo,	no	se
enterara	de	nada.	Era	difícil	saber	si	estaba	sencillamente	cansado	o	si	estaba	bajo	los
efectos	 de	 algún	 tipo	 de	 droga.	 Fuera	 como	 fuese,	 su	 manera	 de	 comportarse	 era
abúlica	 y	 extraviada,	 apenas	 la	 actitud	 que	 uno	 espera	 del	 hombre	 que	 dirige	 un
imperio	mediático	y	que	debía	convertirse	en	zar	hasta	abdicar	a	favor	de	Cabrera.

—Así,	mi	amor,	¿lo	ves?	—Cabrera	rodeó	a	Rebecca	cariñosamente	con	un	brazo
—.	Toda	nuestra	familia	reunida.	Tú	y	yo,	la	baronesa,	mi	padre	y	tu	hermano.

—Sí	—sonrió	ella—.	Sí.
—Zarevich	—intervino	de	pronto	Murzin,	señalando	su	reloj.	Cabrera	asintió	con

la	 cabeza	 y	 sonrió	 con	 calidez—.	 Rebecca,	 es	 hora	 de	 que	 recibamos	 a	 nuestros
invitados.	Baronesa,	padre,	Nicholas;	por	favor,	acompáñennos.
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20:00	h

El	gran	salón	de	baile	de	Villa	Enkratzer	tenía	sesenta	metros	de	largo	y	casi	los
mismos	de	ancho.	El	suelo	de	mármol	pulido	era	como	una	tabla	de	ajedrez,	blanco	y
negro.	El	techo,	alto	y	abovedado,	estaba	pintado	con	gloriosos	frescos	celestiales	del
siglo	XVIII;	 en	 el	 centro,	 Zeus,	 entronizado	 sobre	 un	 águila	 volando,	 presidía	 una
reunión	de	dioses.

Una	 orquesta	 de	 veinte	 maestros	 con	 chaqué	 animaba	 la	 velada	 cerca	 de	 la
cristalera	 del	 fondo,	 mientras	 el	 centenar	 aproximado	 de	 elegantes	 invitados	 de	 la
baronesa	Marga	de	Vienne	y	de	Alexander	Cabrera	permanecían	sentados	alrededor
de	las	mesas	con	mantelerías	de	hilo	que	rodeaban	el	perímetro	del	salón	o	bailaban
al	ritmo	de	la	música.

—¡Nicholas!	—Lady	Clem	dejó	solo	a	su	padre	en	la	pista	de	baile	en	el	instante
en	 que	 vio	 a	Marten	 entrar,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 él.	 No	 le	 importó	 en	 absoluto	 que
Marten	 formara	 parte	 del	 entorno	 inmediato	 de	 Alexander	 Cabrera	 y	 estuviera
haciendo	una	entrada	formal	y	espectacular	a	la	sala.	Todos	los	presentes	estaban	al
tanto	de	lo	ocurrido,	que	sir	Peter	Kitner	Mikhail	Romanov	había	abdicado	del	trono
y	 que	 mañana	 Alexander	 Cabrera,	 nacido	 Alexander	 Nikolaevich	 Romanov,	 sería
presentado	formalmente	al	mundo	como	zarevich	de	Todas	las	Rusias.

—¡Clementine!	 —Lord	 Prestbury	 trató	 de	 llamarla	 de	 nuevo	 a	 su	 lado,
reprendiéndola	en	voz	baja.

No	 hubo	 necesidad.	 Tan	 pronto	 como	 vieron	 entrar	 al	 zarevich,	 los	 músicos
dejaron	de	tocar;	al	mismo	tiempo,	la	gente	se	quedó	quieta	y	el	silencio	invadió	la
sala.	 Y	 entonces,	 como	 había	 sucedido	 con	 Peter	 Kitner	 apenas	 veinticuatro	 horas
antes,	un	aplauso	fuerte	y	sostenido	se	levantó	a	modo	de	saludo	a	Cabrera.

Casi	sin	darse	cuenta,	Marten	tenía	a	lady	Clem	entre	sus	brazos	y	se	encontraba
en	la	pista	bailando	con	ella	un	vals	de	Strauss.

Al	otro	lado	del	salón	veía	a	Rebecca	resplandeciente	de	felicidad	y	bailando	con
el	diminuto	y	jovial	ruso	que	le	habían	presentado	como	Alexander	Nemov,	el	alcalde
de	Moscú.	Más	 atrás,	 los	 jefes	 de	Rebecca,	 los	Rothfels,	 bailaban	 abrazados	 como
una	 pareja	 de	 recién	 casados.	 Más	 lejos	 podía	 ver	 a	 lord	 Prestbury	 sentado
majestuosamente	a	una	mesa,	tomando	champagne	y	enfrascado	en	una	conversación
con	 la	 baronesa	 y	 un	 sorprendentemente	 animado	Gregorio	 II,	 gran	 patriarca	 de	 la
Iglesia	ortodoxa	rusa.
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Era	 como	 un	 sueño	 que	 no	 tenía	 ningún	 sentido	 y	 Marten	 se	 esforzaba	 por
encontrar	la	lógica	de	todo	aquello.	Para	ponérselo	todavía	más	difícil,	lady	Clem	le
acababa	 de	 contar	 que	 ella	 y	 su	 padre	 conocían	 a	 la	 baronesa	 desde	 hacía	muchos
años	y	que,	de	hecho,	había	sido	la	baronesa	quien	le	había	conseguido	a	Rebecca	el
empleo	 en	 el	 hogar	 de	 los	 Rothfels	 en	 Neuchâtel.	 Además,	 con	 una	 mirada	 tan
traviesa	 como	 la	 que	 le	 dedicó	 al	 confesarle	 que	 era	 ella	 quien	 había	 activado	 la
alarma	 de	 incendios	 en	 el	 Withworth	 Hall	 de	 Manchester,	 admitió	 ser	 igual	 de
culpable	que	Rebecca	al	mantener	 en	 secreto	 su	 relación	con	Cabrera	y	 luego,	 con
una	bien	 ensayada	 actitud	de	 superioridad	muy	británica,	 contestó	 a	 la	pregunta	de
Marten	antes	de	que	él	se	la	formulara.

—Porque,	Nicholas,	 todos	 sabemos	 lo	exageradamente	protector	que	eres	como
hermano.	Y	no	sólo	eso	—se	le	acercó	un	poco	más—.	Si	tú	y	yo	podíamos	tener	una
relación	 secreta,	 ¿por	 qué	 no	 podía	 hacerlo	 Rebecca?	 Es	 bastante	 razonable,	 en
realidad.	 Además	 —añadió,	 mirándolo	 a	 los	 ojos—,	 en	 cuanto	 a	 tu	 absurdo
comentario	sobre	el	zarevich:	le	he	preguntado	a	Rebecca	si	sabía	dónde	había	estado
ayer	Alexander,	por	si,	casualmente,	hubiera	estado	en	Zúrich,	pero	su	respuesta	ha
sido	muy	clara:	estuvo	con	ella	en	casa	de	los	Rothfels,	en	Neuchâtel.

Marten	pudo	haber	preguntado	si	estuvo	en	Neuchâtel	todo	el	día,	o	si	llegó	por	la
tarde,	 con	 tiempo	 más	 que	 suficiente	 para	 regresar	 del	 escenario	 del	 crimen	 en
Zúrich,	pero	no	 lo	hizo.	Y	 luego	decidió	olvidarlo	 todo	y	dejar	simplemente	que	 la
velada	fuera	avanzando.

Tomó	una	copa	de	champagne	y	luego	otra	y,	por	primera	vez	en	lo	que	parecían
meses,	 empezó	 a	 relajarse.	 Sentía	 la	 calidez	 de	 lady	 Clem	mientras	 bailaban,	 y	 el
tacto	de	sus	senos	contra	su	pecho	—escondidos	como	siempre	entre	los	pliegues	de
un	 traje	de	noche	oscuro	y	deliberadamente	ancho—	empezó	a	excitarlo.	Hasta	sus
anteriores	 certezas	 empezaron	 a	 desvanecerse.	 Por	 mucho	 que	 Kitner	 hubiera
renunciado	al	trono,	bajo	las	actuales	circunstancias,	con	Kovalenko	lejos	y	Rebecca
tan	 cerca,	 parecía	 absurdo	 sostener	 nada	 de	 todo	 aquello,	 y	 todavía	 más	 absurdo
parecía	ahora	investigarlo.

Todo	 aquello	 era	 una	 locura,	 como	 si	 se	 hubiera	 sumergido	 en	 una	 realidad
paralela.	Pero	no	era	así,	y	si	no	se	lo	creía,	sólo	tenía	que	mirar	a	Rebecca	y	ver	el
hechizo	 y	 el	 amor	 en	 sus	 ojos	 cuando	miraba	 a	 Cabrera.	Y	 lo	mismo	 le	 ocurría	 a
Cabrera	 cuando	 la	 miraba	 a	 ella.	 Por	 muchas	 cosas	 que	 ese	 hombre	 pudiera	 ser,
resultaba	indiscutible	el	amor	total,	entregado	y	sin	condiciones	que	le	profesaba	a	su
hermana.	Y	verlo	 revelado	de	 aquella	manera	 tan	 clara	y	 abierta	 resultaba	 a	 la	 vez
emocionante	y	extraordinario.

Un	 poco	 antes,	 cuando	 Nicholas	 y	 Rebecca	 bailaban,	 ella	 le	 dijo	 que	 estaba
estudiando	para	convertirse	en	miembro	de	la	Iglesia	ortodoxa	rusa,	y	se	rió	mientras
le	contaba	lo	divertido	que	era	aprender	los	ritos	y	los	nombres	de	santos,	y	lo	normal
y	correcto	que	le	parecía,	como	si	aquello,	de	alguna	manera,	ya	formara	parte	de	su
ser.
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Que	un	día,	en	 los	meses	próximos,	no	sólo	 fuera	a	convertirse	en	 la	esposa	de
Cabrera	sino	en	la	zarina	de	Rusia	le	alucinaba.	Lord	Prestbury	incluso	bromeó	sobre
el	asunto,	diciéndole	a	Marten	que	pronto	se	convertiría	en	miembro	de	la	familia	real
rusa	y,	por	lo	tanto,	tanto	él	como	lady	Clementine	deberían	tratarlo	con	mucha	más
deferencia	de	la	que	acostumbraban.

Marten	no	podía	creerse	lo	que	le	había	ocurrido	a	Rebecca.	No	había	pasado	ni
un	 año	de	 la	 transformación	de	 la	muchacha	muda,	 aterrorizada	y	 confinada	 en	un
sanatorio	 católico	 de	 Los	 Ángeles	 en	 esta	 mujer	 espléndida.	 ¿Cómo	 podía	 haber
ocurrido?

Estrechó	 a	 Clem	 un	 poco	 más	 mientras	 bailaban	 y	 entonces	 oyó	 la	 voz	 de
Cabrera.

—Lady	Clementine…
Marten	se	volvió.	Cabrera	estaba	a	su	lado	en	la	pista	de	baile.
—Me	pregunto	si	podría	hablar	a	solas	con	Nicholas	unos	momentos.	Hay	algo

que	me	gustaría	mucho	comentarle.
—Por	supuesto,	zarevich.	—Lady	Clem	sonrió	y,	saludando	a	 la	manera	real,	se

alejó—.	Estaré	con	mi	padre,	Nicholas	—dijo,	y	él	la	observó	alejarse	a	través	de	la
pista	de	baile.

—¿Te	apetece	tomar	un	poco	de	aire	frío	de	los	Alpes,	Nicholas?	Aquí	está	muy
cerrado.	—Cabrera	le	señaló	una	cristalera	entreabierta	que	había	detrás	de	ellos.

Marten	vaciló	y	miró	a	Cabrera	a	los	ojos.
—De	acuerdo	—dijo,	finalmente.
Cabrera	 iba	 delante,	 respondiendo	 a	 las	 sonrisas	 y	 gestos	 de	 saludo	 de	 sus

invitados	al	pasar.
Ni	Cabrera	ni	Marten	 iban	vestidos	para	el	 frío,	pero	sencillamente	 salieron	sin

abrigar,	con	los	esmóquines	que	vestían.	La	única	diferencia	era	que	Cabrera	llevaba
un	pequeño	paquete	envuelto	en	las	manos.
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—Por	aquí,	creo,	Nicholas.	Hay	un	sendero	iluminado	que	ofrece	una	bonita	vista
de	la	finca,	en	especial	de	noche.

El	aliento	congelado	flotaba	en	el	aire	en	forma	de	nube	mientras	Cabrera	abría	el
paso	a	través	de	una	terraza	nevada	y	hacia	un	sendero	que	llevaba	hasta	el	bosque,	al
fondo.	 Relajado	 y	 un	 poco	 bebido,	Marten	 seguía	 a	 Cabrera	 paso	 a	 paso	mientras
llegaban	a	la	pasarela	y	empezaban	a	caminar	por	ella.	A	los	pocos	segundos,	el	frío
empezó	a	vigorizarlos	y	Marten	sintió	que	se	le	agudizaban	los	sentidos.	Por	alguna
razón,	miró	hacia	atrás	por	encima	de	su	hombro.

Murzin	los	seguía,	a	una	distancia	prudente.
—Ha	habido	rumores	de	que	unos	cuantos	manifestantes	han	alcanzado	esta	parte

del	valle	—dijo	Cabrera	al	advertir	 la	mirada	de	Marten,	y	 le	sonrió	con	su	sonrisa
cálida—.	Pero	estoy	seguro	que	no	tenemos	de	qué	preocuparnos.	El	coronel	se	limita
a	ser	prudente.

Más	 adelante	 el	 camino	 se	 estrechaba	 entre	 dos	 grandes	 coníferas	 y	 Cabrera
aflojó	el	paso,	dejando	que	Marten	se	colocara	delante.

—Por	favor	—dijo.	Marten	pasó	primero	y	Cabrera	lo	siguió.
—Hay	 algo	 que	 quiero	 contarte	 de	 Rebecca	—dijo	 Cabrera,	 mientras	 volvía	 a

colocarse	a	su	lado—.	Creo	que	te	parecerá	increíble.
Ahora	el	sendero	hacía	una	curva	y	Marten	pudo	ver	que	más	adelante	empezaba

a	subir,	alejándose	de	la	finca.	Volvió	a	mirar	hacia	atrás.
Murzin	seguía	allí,	andando	detrás	de	ellos.
—Su	presencia	es	innecesaria	—dijo	Cabrera	de	pronto—.	Prefiero	que	vuelva	a

la	casa	y	no	tenerlo	aquí	detrás	recorriendo	el	bosque.	Discúlpame	un	segundo.
Cabrera	se	volvió	y	anduvo	hacia	Murzin	mientras	subía,	con	el	paquete	envuelto

en	colores	vivos	todavía	en	la	mano.
Marten	se	echó	aliento	a	las	manos	para	calentárselas	y	levantó	la	vista.	Un	viento

ligero	 ululaba	 por	 entre	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 y	 podía	 ver	 la	 luna	 llena	 que
empezaba	a	asomar	por	encima	de	 la	cumbre,	a	su	 izquierda.	Estaba	rodeada	de	un
aura	y	más	atrás	se	veían	las	nubes	que	avanzaban.	La	nieve	no	tardaría	en	llegar.

Miró	atrás	y	vio	a	Cabrera	y	a	Murzin	hablando.	Entonces	Murzin	asintió	y	volvió
andando	hacia	la	casa.	Al	mismo	tiempo,	Cabrera	se	puso	a	andar	hacia	él.	En	aquel
momento	 una	 voz	 le	 recorrió	 el	 cuerpo	 entero:	 «Da	 igual	 el	 aspecto	 que	 tenga
Cabrera.	A	quién	conoce.	Cómo	anda,	cómo	habla.	Quién	es.	En	quién	está	a	punto
de	convertirse.	Da	igual	todo.	¡Él	es	Raymond!».

—Lo	 siento,	 Nicholas.	 —Cabrera	 ya	 estaba	 casi	 a	 su	 lado,	 con	 la	 nieve
crujiéndole	debajo	de	los	pies.

www.lectulandia.com	-	Página	524



La	mente	de	Marten	corría	hacia	delante	y	hacia	atrás	al	mismo	 tiempo.	Kitner
había	abdicado	del	 trono	de	Rusia	a	 favor	de	Cabrera	allí	mismo	en	 la	 finca.	Todo
había	 sido	 planeado	 de	 antemano	 para	 que	 ocurriera	 en	 Londres	 después	 de	 la
ceremonia	de	investidura	de	Kitner	como	caballero	y	su	presentación	como	zarevich
al	día	siguiente	a	la	 jerarquía	Romanov	en	la	embajada	de	Rusia;	parecía	inevitable
que	 la	 casa	 de	Uxbridge	 Street	 fuera	 a	 ser	 usada	 después,	 el	 viernes	 15	 de	marzo,
como	había	anotado	Raymond	en	su	agenda,	por	el	mismo	motivo:	como	lugar	en	el
que	poner	a	Kitner	de	rodillas	y	obligarlo	a	abdicar.

—Conoces	 a	 gente	 en	Londres,	 ¿verdad?	—le	 preguntó	Marten	 a	Cabrera,	 con
tono	desenfadado,	cuando	se	le	acercaba.

—Lord	Prestbury	forma	parte	del	círculo	de	la	baronesa.
—Debes	de	conocer	a	más	gente.
—A	alguna,	¿por	qué?
Marten	se	aventuró.
—Hace	poco	conocí	a	un	agente	de	bolsa	inglés	retirado.	Pasa	buena	parte	del	año

en	el	sur	de	Francia,	pero	tiene	una	casa	grande	cerca	de	los	jardines	de	Kensington.
Se	llama	Dixon,	Charles	Dixon.	Vive	en	Uxbridge	Street.

—Lo	 siento,	 no	 le	 conozco.	—Hizo	 un	 gesto	 hacia	 delante,	 sendero	 arriba—.
¿Continuamos?	Me	gustaría	hablarte	de	Rebecca.

—¿Qué	 hay	 de	 ella?	 —dijo	 Marten,	 mientras	 subían.	 Cabrera	 no	 había
reaccionado	 de	 ninguna	 manera	 perceptible	 ni	 al	 nombre	 Charles	 Dixon	 ni	 a	 la
dirección	de	Uxbridge	Street.	Ni	 tampoco	había	hecho	ningún	gesto	o	ademán	que
recordara	a	Raymond.

¿Era	tan	bueno,	o	sencillamente,	Marten	estaba	totalmente	equivocado?
—No	es	la	persona	que	crees	que	es.
—¿Qué	quieres	 decir?	—Marten	 se	 volvió	 a	mirar	 a	Cabrera.	 ¿Era	Raymond	o

no?	 Si	 tuviera	 el	 disquete	 de	Halliday	 y	 pudiera	 conseguir	 las	 huellas	 de	Cabrera,
podría	 comprobarlo.	 Pero	 el	 disco	 ya	 no	 estaba	 allí,	 sino	 en	 el	 correo	 camino	 de
Moscú.

—Rebecca	es	tu	hermana	legalmente	pero	no	de	nacimiento,	porque	ambos	sois
adoptados.	 Lo	 sé	 porque	 ella	 me	 lo	 ha	 contado.	 A	 medida	 que	 nos	 íbamos
comprometiendo	 más	 y	 más	 el	 uno	 con	 el	 otro,	 por	 razones	 tanto	 políticas	 como
empresariales	 he	 considerado	 necesario	 investigar	 en	 su	 pasado.	 La	 quiero
muchísimo,	 pero	 cuando	 se	 está	 enamorado	 es	 fácil	 cometer	 errores.	 Puede	 sonar
poco	considerado,	 incluso	 frío,	pero	quería	estar	seguro	de	ella	antes	de	proponerle
matrimonio.	Confío	que	puedas	entenderlo,	Nicholas.

—Sí,	puedo	entenderlo.
Caminaban	 hombro	 con	 hombro,	 paso	 a	 paso	 por	 el	 sendero.	 Por	 primera	 vez,

Marten	 advirtió	 que	 Cabrera	 andaba	 con	 una	 leve	 cojera.	 De	 nuevo	 lo	 invadió	 la
incertidumbre.	¿Podía	haberse	herido	la	pierna	en	el	tiroteo?	La	respuesta	era	sí,	por
supuesto.	 Por	 otro	 lado,	 no	 había	 manera	 de	 saberlo.	 No	 había	 visto	 el	 historial
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clínico	 de	 Raymond	 porque	 él	 mismo	 se	 encontraba	 en	 el	 hospital	 cuando	 todo
ocurrió,	y	por	supuesto,	aquellos	expedientes	ya	no	existían.	Además,	la	cojera	podía
ser	también	el	resultado	de	su	accidente	de	caza	o	provocada	por	cualquier	cosa,	un
tirón	muscular,	 una	 torcedura	del	 tobillo,	 y	 hasta	 cualquier	 obstáculo	 en	 su	 zapato.
Hasta	era	posible	que	Cabrera	hubiera	nacido	así.

Ahora	 el	 sendero	 volvía	 a	 girar.	 Marten	 podía	 ver,	 más	 abajo,	 la	 residencia
iluminada.	Su	imagen	le	resultaba	reconfortante	y	le	hacían	relajarse	y	pensar	que	tal
vez	estuviera	equivocado	y	sus	emociones	lo	estuvieran	engañando.	¿Cuánto	deseaba
realmente	que	Cabrera	fuera	su	presa?	Por	Dan	Ford,	por	Halliday,	por	Red,	por	todos
los	otros	asesinados…	¿Lo	deseaba	tanto	como	para	crear	algo	que	no	existía?	¿Y,	al
hacerlo,	 arriesgarse	 a	 mandar	 Rebecca	 de	 nuevo	 al	 estado	 en	 el	 que	 había
permanecido	todos	aquellos	años?

—En	el	transcurso	de	mi	investigación	me	he	enterado	de	cosas	sobre	el	proceso
de	adopción	—prosiguió	Cabrera—.	En	la	época	en	la	que	los	dos	fuisteis	adoptados,
los	procesos	de	adopción	eran	cerrados.	Eso	significa	que	ni	los	niños	ni	sus	padres
adoptivos	sabían	quiénes	eran	los	padres	biológicos.

Marten	no	tenía	ni	idea	de	adonde	quería	llegar	Cabrera,	pero,	fuera	lo	que	fuese,
sabía	de	lo	que	hablaba,	porque	ni	él	ni	Rebecca	sabían	nada	de	sus	padres	naturales.
Ni	 tampoco	 lo	 habían	 sabido	 sus	 padres	 adoptivos;	 lo	 habían	 comentado	 con	 ellos
varias	veces.

—El	dinero	y	la	perseverancia	son	capaces	de	abrir	muchas	puertas,	Nicholas	—
continuó	hablando	Cabrera—.	Tanto	tú	como	Rebecca	fuisteis	adoptados	en	la	misma
institución:	una	residencia	ahora	cerrada	para	madres	solteras	que	se	llamaba	House
of	Sarah,	en	Los	Ángeles.	—De	pronto	Cabrera	se	volvió	a	mirarlo—.	La	ciudad	en
la	que	los	dos	os	criasteis.

Marten	sintió	que	el	corazón	se	le	subía	a	la	garganta.
—He	descubierto	muchas	cosas,	Nicholas,	no	sólo	de	Rebecca,	sino	también	de

ti.	—Cabrera	hizo	su	sonrisa	abierta	y	honesta—.	En	realidad	te	llamas	John	Barron	y
no	Nicholas	Marten.

Marten	 no	 dijo	 nada	mientras	 doblaban	 una	 curva	 del	 sendero	 y,	 de	 nuevo,	 la
mansión	volvía	a	desaparecer	de	su	vista.

—Pero	quién	eres	y	por	qué	cambiaste	tu	nombre	y	el	suyo	no	es	lo	importante.
Lo	 que	 importa	 es	 lo	 que	 encontré	 en	 mi	 viaje	 por	 el	 pasado	 de	 Rebecca.	 Y
curiosamente,	lo	que	descubrí	no	me	sorprendió	en	absoluto.

Cabrera	se	cambió	de	mano	el	paquete	envuelto	y	Marten	se	preguntó	lo	que	era	y
por	qué	lo	llevaba.	Estaba	también	intrigado	por	saber	adónde	llevaba	aquel	sendero.
Era	cada	vez	más	empinado	y	las	luces	que	lo	iluminaban	eran	cada	vez	menos	y	más
espaciadas.	A	oscuras,	lo	único	que	los	guiaba	era	la	luz	de	la	luna	que	se	levantaba
por	 encima	 de	 los	 picos	 montañosos	 salpicada	 de	 nubes	 y	 que,	 poco	 a	 poco,
empezaba	a	revelar	la	enorme	extensión	forestal	que	los	rodeaba.
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Tal	 vez	 había	 sido	 una	 enorme	 locura	 acompañar	 a	 Cabrera,	 pero,	 hasta	 si	 era
Raymond,	Marten	dudaba	de	que	se	arriesgara	a	ponerse	en	evidencia,	y	en	especial,
dudaba	 de	 que	 hiciera	 algo	 que	 pudiera	 asustar	 a	 Rebecca	 o	 hacerle	 cambiar	 la
percepción	que	tenía	de	él.	Aunque	si	era	Raymond,	era	capaz	de	cualquier	cosa.

Cabrera	permanecía	medio	paso	por	delante	de	Marten;	de	hecho,	le	guiaba.
—Como	 te	 decía,	 tu	 hermana	 no	 es	 quien	 supones	 que	 es,	 es	 decir,	 un	 bebé

entregado	 en	 adopción	 por	 una	 adolescente	 asustada	 que	 se	 quedó	 embarazada.	—
Cabrera	miró	a	Marten	directamente—.	Rebecca	es	una	princesa	y	nació	en	el	seno	de
una	de	las	familias	más	nobles	de	Europa.

—¿Cómo?	—Marten	estaba	atónito.
—Su	 nombre	 al	 nacer	 era	 Alexandra	 Elisabeth	 Gabrielle	 Christian.	 Es

descendiente	directa	de	Christian	IX,	rey	de	Dinamarca.	Sus	bisabuelos	eran	Jorge	I,
rey	de	Grecia,	y	su	esposa	Olga,	hija	del	gran	duque	Constantino,	el	hijo	de	Nicolás	I
de	Rusia.

—No	lo	entiendo.
—No	 tienes	por	qué	hacerlo,	 es	 demasiado	 estrafalario.	Sin	 embargo,	 es	 cierto.

Incluso	hay	una	prueba	de	ADN	que	lo	demuestra	sin	dejar	dudas.
Marten	 estaba	 totalmente	 fuera	 de	 juego.	 Cualquier	 idea	 de	 que	 Cabrera	 fuera

Raymond	quedaba	superada	por	la	absurdidad	de	lo	que	estaba	escuchando.
—Puedo	 entender	 cómo	 te	 sientes,	 pero	 está	 todo	 documentado,	Nicholas.	 Los

informes	están	en	mi	despacho	de	Lausana.	Estás	 invitado	a	consultarlos	cuando	 te
parezca.

—¿Cómo…?
—¿Llegó	 alguien	 así	 a	 ser	 entregada	 en	 adopción	 a	 una,	 no	 sé	 cómo	 decirlo,

familia	americana	de	clase	media	como	la	suya?
—Eso	es	bastante	exacto.
—Sus	abuelos	escaparon	del	nazismo	durante	la	segunda	guerra	mundial.	Primero

fueron	 a	 Inglaterra	 y	 luego	 a	Nueva	York,	 donde,	 como	muchas	 familias	 reales	 de
todo	el	mundo,	la	mía,	por	ejemplo,	se	cambiaron	el	nombre	y	se	deshicieron	de	sus
títulos	 para	 protegerse.	 Con	 el	 tiempo,	 su	 hija,	Marie	 Gabrielle,	 se	 casó	 con	 Jean
Felix	Christian,	príncipe	heredero	de	Dinamarca,	y	el	matrimonio	regresó	a	Europa.
Tuvieron	una	hija,	nacida	en	Copenhague,	que,	de	niña,	fue	secuestrada	en	Mallorca	a
cambio	 de	 un	 rescate.	 Pero	 entonces,	 los	 autores	 del	 secuestro	 se	 asustaron	 y	 la
entregaron	 a	 una	 organización	 del	 mercado	 negro	 que	 vendía	 niños	 por	 todo	 el
mundo.	Una	de	las	personas	de	la	organización	la	entregó	a	una	familia	californiana,
pero	 la	 transacción	no	 llegó	a	buen	puerto	y	 la	criatura	acabó	acogida	en	un	hogar
para	madres	solteras.	Se	trataba,	por	supuesto…

—De	Rebecca.
—Sí.
—¿Y	qué	hay	de	sus	padres	biológicos?	¿Qué	hicieron?
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—No	 se	 encontró	 jamás	 el	 rastro	 de	 su	 hija,	 y	 con	 el	 tiempo	 la	 declararon
legalmente	muerta.

—Dios	 mío…	 —exclamó	 Marten,	 y	 luego	 desvió	 la	 mirada.	 Luego	 volvió	 a
mirarlo—.	¿Lo	sabe	ella?

—Todavía	no.
El	sendero	se	hacía	más	empinado	y	Marten	oyó	por	algún	lado	el	rumor	de	un

caudal	de	agua.	Ahora	Cabrera	seguía	medio	paso	por	delante	de	él,	guiándolo.	A	la
luz	de	la	luna,	su	respiración	aparecía	como	vapor	que	salía	de	la	nariz	y,	hasta	con	el
frío,	tenía	gotitas	de	sudor	en	la	frente.	Volvió	a	cambiarse	de	mano	el	paquete.

—¿Por	qué	me	lo	cuentas	antes	que	a	ella?
—Por	respeto.	Porque	vuestros	padres	adoptivos	han	muerto	y	 tú	eres	el	cabeza

de	 familia.	 Y	 porque	 deseo	 que	 bendigas	 nuestro	matrimonio.	—Cabrera	 aflojó	 el
paso	y	se	volvió	a	mirar	a	Marten—.	¿Tengo	tu	bendición,	Nicholas?

Oh,	Dios,	pensó	Marten…	menudo	planteamiento.
—¿La	tengo?
Nicholas	Marten	miró	 a	Cabrera	 fijamente.	 «Piensa	 en	Rebecca	 y	 en	 lo	mucho

que	lo	ama,	nada	más.	Absolutamente	nada	más.	Al	menos,	por	ahora.	No	hasta	que
sepas	seguro	quién	es…	o	no	es».

—Sí	—dijo,	finalmente—.	Sí,	claro	que	tienes	mi	bendición.
—Gracias,	Nicholas.	Ahora	entenderás	por	qué	era	tan	importante	que	tú	y	yo	nos

viéramos	a	solas.	—Cabrera	sonrió.	Con	una	sonrisa	hacia	dentro,	privada.	De	alivio
o	 satisfacción.	 O	 las	 dos	 cosas—.	 Comprendes	 que	 Rebecca	 está	 a	 punto	 de
convertirse	no	sólo	en	mi	esposa,	sino	en	la	zarina	de	Rusia.

—Sí.	 —Marten	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Ya	 no	 quedaban	 luces	 para	 iluminar	 el
sendero.	 El	 rugido	 del	 agua	 era	 ahora	 más	 fuerte.	 Mucho	 más	 fuerte.	 Miró	 hacia
delante	y	vio	que	se	estaban	acercando	a	un	puente	de	madera.	Debajo,	el	agua	oscura
corría	 con	 fuerza	 y	más	 arriba,	 detrás,	 la	 fuente	 del	 estruendo,	 una	 cascada	 alta	 y
atronadora.

—Qué	hijos	 tan	hermosos	 tendremos	Rebecca	y	yo.	—Con	un	gesto	 lento,	 casi
ausente,	Cabrera	empezó	a	abrir	el	paquete	que	tenía	en	las	manos—.	Hijos	hermosos
y	nobles	y	sus	descendientes,	que	reinarán	en	Rusia	durante	los	próximos	trescientos
años,	como	los	Romanov	reinaron	en	Rusia	durante	trescientos	años	antes	de	que	los
comunistas	trataran	de	detenernos.

Cabrera	 se	volvió	bruscamente	y	 el	 envoltorio	del	 paquete	 cayó	volando	por	 el
sendero	 nevado	 a	 sus	 pies.	 Marten	 vio	 una	 caja	 en	 las	 manos	 de	 Cabrera.	 Ahora
también	 ésta	 cayó	 al	 suelo.	 Se	 oyó	 un	 fuerte	 clic	 y	 un	 destello	 de	 la	 hoja	 cortante
resplandeció	a	la	luz	de	la	luna.	Y,	de	un	solo	gesto,	Cabrera	se	le	puso	delante.
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Marten	lo	vio	todo	en	una	milésima	de	segundo.	El	cuerpo	de	Halliday	tendido	en	la
cama	de	 la	 habitación	 del	 hotel	 de	París,	 con	 la	 garganta	 seccionada.	En	 la	misma
fracción	de	 tiempo	oyó	 la	voz	de	Lenard	que	decía	algo	como	«quienquiera	que	 lo
haya	hecho	le	cortó	el	cuello	en	el	momento	en	que	le	abrió	 la	puerta».	Al	 instante
siguiente,	Marten	 se	 apartó	 de	 un	 salto	 cuando	 la	 hoja	 de	 la	 navaja	 de	 Cabrera	 le
rozaba	la	mejilla.

La	 rapidez	 del	movimiento	 de	Marten	 y	 el	 fallo	 de	Cabrera	 provocaron	 que	 el
criminal	 perdiera	 un	 momento	 el	 equilibrio,	 cosa	 que	 Marten	 aprovechó	 para
estamparle	el	puño	izquierdo	en	el	riñón	y	luego	pegarle	un	puñetazo	con	la	derecha
que	le	dio	debajo	de	la	mandíbula.	Cabrera	soltó	un	gruñido	y	se	tambaleó	contra	la
barandilla	de	madera	del	puente.	Se	tambaleó,	pero	no	soltó	el	arma.	Y	el	cuchillo	era
lo	 que	 Marten	 quería	 arrebatarle.	 Pero	 fue	 demasiado	 tarde.	 Cabrera	 se	 limitó	 a
cambiarse	 el	 arma	de	mano	y	dejó	que	Marten	 lo	 embistiera.	De	nuevo,	Marten	 lo
esquivó	y,	de	nuevo,	la	hoja	cortante	soltó	un	destello	a	la	luz	de	la	luna.	Esta	vez,	el
afiladísimo	cuchillo	atrapó	a	Marten	justo	encima	del	codo,	cortando	limpiamente	la
manga	del	esmoquin	y	la	camisa,	que	se	llenaron	de	sangre.

—¡Ni	lo	sueñes!	—le	gritó	Marten,	antes	de	retroceder.	Marten	estaba	herido	pero
el	 corte	 no	 era	 lo	 bastante	 profundo.	Cabrera	 había	 apuntado	 a	 su	 arteria	 braquial,
pero	para	alcanzarla	tenía	que	hundirse	al	menos	un	centímetro	y	medio	en	la	carne,	y
no	lo	había	logrado.

—No,	todavía	no,	Nicholas.	—Cabrera	sonrió	y	sus	ojos	desprendieron	un	brillo
febril.	De	pronto	ya	no	tenía	el	aspecto	de	Cabrera,	ni	siquiera	el	de	Raymond,	sino	el
de	un	loco	peligroso.

Volvió	a	embestir	otra	vez	a	Raymond.	Lentamente.	Cambiando	el	arma	de	una
mano	a	la	otra.

—La	muñeca,	Nicholas.	La	arteria	radial.	Allí	sólo	necesito	cortar	unos	cuantos
milímetros.	En	treinta	segundos	te	quedarás	inconsciente.	La	muerte	te	llegará	en	dos
minutos.	¿O	deseas	algo	más	 rápido?	El	cuello,	 la	carótida.	Allí	hay	que	hundir	un
poco	más	 el	 cuchillo.	 Pero	 después	 de	 esto,	 son	 sólo	 cinco	 segundos	 hasta	 que	 te
quedas	inconsciente	y,	en	doce	segundos	más,	te	mueres.

Marten	retrocedía	a	través	del	puente	a	medida	que	Cabrera	avanzaba,	sintiendo
como	 los	zapatos	 le	 resbalaban	sobre	 la	plataforma	de	hielo	que	cubría	el	 suelo.	El
rugido	de	la	cascada	lo	dominaba	todo	y	atraía	los	sentidos	de	Marten.

—¿Cómo	 se	 lo	 contarás	 a	 Rebecca,	 zarevich?	 ¿Quién	 le	 dirás	 que	 mató	 a	 su
hermano?

La	sonrisa	diabólica	de	Cabrera	se	ensanchó.
—Los	manifestantes,	 Nicholas.	 Los	 rumores	 de	 que	 unos	 cuantos	 han	 logrado

cruzar	a	esta	parte	del	valle	resultaron	ser	ciertos.
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—¿Por	qué?	¿Por	qué?	—dijo	Marten,	usando	cualquier	excusa	para	retrasar	los
movimientos	de	Cabrera	y	darse	tiempo	para	pensar.

Cabrera	seguía	acercándosele.
—¿Por	 qué	matarte?	 ¿Por	 qué	 he	matado	 a	 los	 demás?	—La	 sonrisa	 se	 relajó,

pero	la	locura	de	la	mirada	permanecía—.	Por	mi	madre.
—Tu	madre	está	muerta.
—No.	No	lo	está.	La	baronesa	es	mi	madre.
—¿La	baronesa?
—Sí.
Por	 un	 instante	 fugaz	 Cabrera	 titubeó.	 Era	 la	 ocasión	 que	 Marten	 estaba

esperando	y	se	abalanzó	sobre	él.	Apartó	la	mano	con	la	que	aferraba	el	cuchillo,	lo
embistió	con	 todas	 sus	 fuerzas	y	 lo	 lanzó	contra	 la	barandilla	del	puente.	Una	vez.
Dos.	 Tres.	 Cada	 vez	 lo	 oía	 gruñir	 y	 sentía	 cómo	 expulsaba	 el	 aire.	 Cabrera	 se
desplomó	 hacia	 delante,	 atónito,	 y	 la	 cabeza	 le	 cayó	 sobre	 el	 pecho.	 Al	 mismo
instante	Marten	 lo	 agarró	 del	 pelo,	 levantándole	 la	 cabeza,	 y	 le	 quiso	 estampar	 el
puño	derecho	en	la	cara.

Cabrera	sonrió	con	arrogancia	y	se	limitó	a	apartar	la	cabeza	a	un	lado,	dejando
que	 la	 fuerza	 del	 puñetazo	 fallido	 lo	 echara	 contra	 la	 barandilla.	 Al	 cabo	 de	 una
décima	de	segundo	Marten	sintió	un	golpe	devastador	cuando	el	cuchillo	de	Cabrera
se	le	clavaba	por	el	costado.	Soltó	un	grito	y	al	mismo	tiempo	agarró	a	Cabrera	por	el
cuello	 de	 la	 camisa,	 arrastrándolo.	 La	 camisa	 se	 abrió	 hasta	 la	 cintura	 y	 Cabrera
intentó	volver	a	clavarle	el	cuchillo,	pero	no	pudo.	Marten	lo	acercó	más	a	él.	Por	un
instante	 se	miraron	 a	 los	 ojos.	 Entonces	Marten	 estampó	 la	 frente	 en	 un	 cabezazo
lleno	de	furia.

Se	oyó	un	fuerte	crujido	y	Cabrera	se	apartó	de	golpe,	con	la	cabeza	sangrando,
para	caer	contra	la	barandilla	del	puente.	Marten	fue	otra	vez	a	por	él,	pero	de	pronto
sintió	que	 las	piernas	 le	 flaqueaban	y	 se	quedó	petrificado.	 Jamás	en	 su	vida	había
sentido	 tanto	 frío.	Miró	hacia	abajo	y	vio	que	 tenía	 la	camisa	empapada	de	sangre.
Luego	sintió	cómo	caía,	los	pies	le	resbalaban	sobre	el	hielo	y	se	dio	cuenta	de	que
Cabrera	lo	sujetaba	por	una	pierna	y	lo	estaba	arrastrando	hacia	él.	Trató	de	soltarse
pero	no	pudo.	Ahora	Cabrera	estaba	de	rodillas	y	con	una	mano	tiraba	de	él,	y	con	la
otra	levantaba	la	navaja.

—¡No!	—gritó	Marten	y,	con	todas	las	fuerzas	que	le	quedaban,	dio	una	patada
que	mandó	 el	 cuchillo	 volando	 por	 encima	 del	 puente.	 Pero	Cabrera	 todavía	 no	 le
había	 soltado.	Todavía	 lo	 sujetaba	 por	 una	mano	 y	 lo	 arrastraba	 hasta	 el	 borde	 del
puente.

Marten	oyó	el	 rugido	de	 la	cascada	y	vio	el	batir	del	agua	oscura	debajo	de	él.
Intentó	 luchar	pero	no	 le	 sirvió	de	nada.	Lo	estaba	arrastrando	hacia	 el	borde	y	no
podía	hacer	nada	para	evitarlo.

Entonces	 se	 encontró	 en	 el	 aire,	 cayendo.	Un	 segundo,	 una	hora,	 una	vida	más
tarde	 cayó	 al	 agua	 helada.	Y	 luego	 quedó	 sumergido	 y	 desapareció,	 llevado	 por	 la
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furiosa	corriente.
—Dasvedanya	—le	susurró	Cabrera	cuando	cayó,	con	la	muerte	reflejada	en	sus

ojos	oscuros	a	la	luz	de	la	luna.
Dasvedanya.	Lo	mismo	que	había	dicho	en	la	cinta	transportadora	de	equipajes	en

el	 aeropuerto	 internacional	de	Los	Ángeles	 cuando	estaba	 a	punto	de	matar	 a	 John
Barron	con	su	propia	arma.

«Raymond».	Una	voz	sonó	de	pronto	de	la	nada.	No	era	una	voz	cualquiera.	Era
la	de	Red	McClatchy.

Aquellos	segundos	u	horas	o	días	antes	de	caer	al	agua	Nicholas	Marten	rogó	por
aquella	voz	de	nuevo.	El	grito	que	una	vez	más	 le	salvaría	 la	vida.	Pero	no	se	oyó
nunca.

¿Cómo	podía	oírse?
Red	estaba	muerto.
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Los	 rumores	 eran	 ciertos.	 Los	 manifestantes	 anarquistas	 del	 Black	 Bloc	 habían
entrado	en	el	valle.	Cabrera	y	Nicholas	Marten	se	tropezaron	con	ellos	en	el	puente
de	 un	 sendero,	más	 arriba	 de	 la	 finca.	 Con	 los	 rostros	 tapados	 con	 pasamontañas,
grandes	bufandas	y	mascarillas	de	esquí,	no	les	dijeron	ni	una	palabra.	Sencillamente,
los	 atacaron.	 Tanto	 Cabrera	 como	 Marten	 fueron	 víctimas	 de	 fuertes	 puñetazos	 y
patadas.	A	Cabrera	casi	le	arrancaron	la	camisa.	Los	dos	hombres	se	defendieron	con
furia.	Marten	persiguió	a	uno	que	había	sacado	un	cuchillo	pero,	al	hacerlo,	otro	 lo
atrapó	y	 lo	 sujetó.	Cabrera	 intentó	 ayudarle	 pero	 le	 dieron	un	golpe	y	 lo	 tiraron	 al
suelo.	Al	mismo	tiempo,	el	del	cuchillo	apuñaló	a	Marten	salvajemente,	y	el	que	lo
sujetaba	lo	tiró	por	el	puente.	Cayó	en	las	aguas	salvajes	del	río	y	desapareció	de	la
vista.	Fue	entonces	cuando	Cabrera	pudo	escapar.	Se	quitó	de	encima	a	un	asaltante
cubierto	con	una	máscara	de	esquí	y	corrió	camino	abajo	en	busca	de	ayuda.

Murzin	y	una	docena	de	agentes	del	FSO	llegaron	corriendo.	Para	entonces,	 las
nubes	 habían	 cubierto	 la	 luna	 y	 empezaba	 a	 nevar,	 y	 los	 manifestantes	 se	 habían
vuelto	 a	 retirar	 camino	 arriba	 a	 oscuras	 y	 se	 habían	 dispersado	 por	 el	 bosque.	Los
hombres	de	Murzin	encontraron	sus	huellas,	pero	Cabrera	 les	pidió	que	ayudaran	a
buscar	a	Marten.

Capitaneados	por	el	propio	Cabrera,	con	botas	de	nieve	y	con	tan	sólo	un	anorak
echado	por	 encima	del	 esmoquin,	 la	 búsqueda	 se	 prolongó	hasta	 el	 día	 siguiente	 y
estuvo	empañada	por	fuertes	vientos	y	una	nevada	imparable.	Patrullas	de	la	policía
cantonal	y	del	ejército	suizo	se	incorporaron	a	ellos	casi	de	inmediato,	y	equipos	de
guardas	 forestales	 y	 de	 rescate	 llegaron	 en	menos	 de	 una	 hora.	 Juntos	 peinaron	 el
traidor	curso	del	 río	que	cruzaba	 la	montaña	y	bajaba	por	 la	 ladera	en	una	serie	de
cascadas,	 algunas	 de	 hasta	 veinte	 metros	 de	 altura,	 a	 lo	 largo	 de	 veintisiete
kilómetros.	Durante	unas	horas	hasta	utilizaron	el	helicóptero	en	el	que	había	llegado
el	presidente	Gitinov	 tan	sólo	un	 rato	antes	de	que	Cabrera	diera	 la	voz	de	alarma,
pero	 la	 fiereza	 de	 la	 tormenta	 y	 la	 dureza	 del	 terreno	 desaconsejaban	 muchísimo
sobrevolar	la	zona	y	la	búsqueda	se	acabó	limitando	a	los	hombres	a	pie.	Y	al	final
volvieron	 sin	 haber	 encontrado	 nada.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 que	 le	 hubiera	 ocurrido	 a
Marten	—si	se	había	quedado	atrapado	entre	 las	rocas	del	fondo	del	río,	o	se	había
metido	en	alguna	cueva	subterránea,	o	se	había	arrastrado	hasta	algún	lugar	y	estaba
tan	enterrado	bajo	 la	nieve	que	ni	 los	perros	del	 equipo	de	 rescate	eran	capaces	de
oler	su	rastro—,	una	cosa	era	segura:	nadie	que	hubiera	sido	herido	de	aquella	manera
tan	brutal	y	no	llevara	más	que	un	esmoquin	podía	haber	sobrevivido	aquella	noche	a
la	intemperie.	Si	no	lo	hubieran	matado	las	heridas	o	la	violencia	del	caudal	del	agua
que	 lo	 arrastró	 por	 las	 rocas,	 la	 hipotermia	 se	 habría	 encargado	 de	 liquidarlo.
Finalmente,	no	quedó	más	remedio	que	cancelar	la	búsqueda.

www.lectulandia.com	-	Página	533



www.lectulandia.com	-	Página	534



2

Ya	fuera	por	su	creciente	madurez	o	por	 la	compañía	de	Alexander,	 lady	Clem	y	la
baronesa,	 Rebecca	 se	 tomó	 la	 noticia	 del	 ataque	 a	 su	 hermano	 y	 su	 posterior
desaparición	 con	 una	 serenidad	 impresionante.	 Su	 preocupación	 principal	 era	 el
bienestar	de	Alexander	y	que	a	la	gente	que	buscaba	a	Nicholas	no	le	ocurriera	nada.
En	varias	ocasiones	había	bajado	hasta	el	curso	del	río	vestida	con	ropa	de	montaña
para	 animarlos	 y	 ayudar	 en	 la	 búsqueda.	 Su	 fuerza,	 se	 darían	 cuenta	 más	 tarde,
provenía	 de	 lo	 que	 ella	 afirmó	 desde	 el	 principio	 y	 lo	 que	 parecía	 creerse
sinceramente:	que,	de	alguna	manera,	Nicholas	había	sobrevivido	y	estaba	en	alguna
parte,	todavía	con	vida.	Cómo,	ni	dónde	podía	ser	«alguna	parte»,	no	formaban	parte
de	la	ecuación.

El	hecho	de	que	amaneciera	y	todavía	no	hubiera	ni	rastro	de	él	no	hizo	más	que
reforzar	su	convicción.	Podía	ser	que	no	lo	encontraran	ni	hoy	ni	mañana	ni	dentro	de
una	 semana,	dijo,	pero	estaba	vivo	y	en	algún	momento	 lo	encontrarían,	de	eso	no
había	ninguna	duda.	Nada	de	 lo	que	 le	dijeran	o	hicieran	podía	hacerla	cambiar	de
parecer.

Lady	Clem	era	otra	historia.
El	hecho	de	que	su	padre	estuviera	presente,	esperando	como	 todos	 los	otros	el

desenlace	de	la	búsqueda,	era	irrelevante.	Lady	Clem	se	negaba	a	reconocer	el	horror
y	el	pánico	que	sentía;	se	negaba	a	admitir,	ni	siquiera	ante	sí	misma,	la	intimidad	que
compartía	con	Marten.	En	cambio,	sus	emociones	estaban	totalmente	volcadas	contra
los	manifestantes	violentos	que	habían	cometido	aquel	acto	monstruoso.

Y	 cuando	 las	 patrullas	 del	 ejército	 suizo	 y	 de	 la	 policía	 criminal	 cantonal
descubrieron	a	los	manifestantes	y	los	sacaron	de	sus	tiendas	alpinas	plantadas	en	las
colinas	más	arriba	de	la	finca	justo	antes	del	amanecer,	y	los	bajaron	a	la	finca	para
meterlos	 en	 furgones	 y	 llevarlos	 a	 la	 sede	 central	 de	 la	 policía	 cantonal	 de	Davos,
lady	 Clem	 se	 dirigió	 directamente	 hacia	 ellos.	 Había	 nueve,	 seis	 hombres	 y	 tres
mujeres.	Al	oírlos	protestar	y	negarlo	 todo,	 se	puso	hecha	una	 furia	y	 los	amenazó
con	condenarlos	a	todos	y	cada	uno	de	ellos	bajo	el	peso	de	cualquier	ley	imaginable.
Incluso	 cuando	 cabezas	 más	 serenas	 intervinieron	 y	 un	 mando	 policial	 intentó
apartarla	 y	 llevársela	 hacia	 la	 casa,	 ella	 se	 separó	 bruscamente	 y	 les	 hizo	 una
advertencia	final:

—No	sólo	habéis	asesinado	salvajemente	al	señor	Marten,	sino	que	habéis	dejado
a	 su	 hermana	 totalmente	 sola	 en	 el	 mundo.	 Y	 esta	 es	 una	 acción	 que	 no	 quedará
impune.	Os	lo	prometo.
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La	 «acción»,	 como	 lady	 Clem	 la	 llamó,	 era	 algo	 que	 Alexander	 Cabrera	 tenía
planeado	 con	 un	 cuidado	meticuloso	 y	 con	mucha	 previsión.	Aunque	 la	 lucha	 con
Marten	 había	 resultado	 mucho	 más	 difícil	 de	 lo	 que	 había	 anticipado,	 al	 final
funcionó,	y	funcionó	bien.

La	 idea	de	utilizar	 a	 los	manifestantes	había	 sido	concebida	mucho	antes	 como
una	póliza	de	seguridad	relativamente	sencilla	y	de	bajo	coste	para	cubrir	la	muerte
de	Marten.	Una	llamada	a	un	colectivo	de	activistas	europeos	antiglobalización	puso
en	marcha	la	maquinaria.	Se	identificó	como	miembro	de	un	grupo	conocido	como	la
Red	de	Entrenadores	de	Activistas	Radicales,	informó	al	colectivo	sobre	la	reunión	de
alto	 nivel	 de	 políticos	 y	 empresarios	 que	 iba	 a	 tener	 lugar	 en	Villa	 Enkratzer.	 Les
describió	 la	 finca	 y	 les	 dijo	 dónde	 estaba	 ubicada,	 les	 detalló	 quién	 asistiría	 al
encuentro,	 cómo	 acceder	 a	 ella	 desde	 un	 camino	 de	 emergencia	 en	 la	 montaña,	 y
dónde,	en	el	bosque	de	más	arriba,	se	podía	instalar	un	campamento	desde	el	cual	los
activistas	podían	llevar	a	cabo	una	manifestación	sorpresa	desde	la	ladera,	uniéndose
a	 otra	 protesta	 que	 intentaría	 alcanzar	 la	 finca	 desde	 la	 carretera	 principal	 y	 que
estaba	prevista	para	el	sábado	18,	el	día	después	de	su	cita	nocturna	con	Marten	en	el
sendero	de	la	finca.	En	otras	palabras,	 los	manifestantes	estarían	acampados	y	en	el
lugar	adecuado,	pero	no	se	esperaba	que	bajaran	a	la	finca	hasta	el	día	siguiente.

Las	autoridades	habían	previsto	que	unos	treinta	mil	activistas	trataran	de	entrar
en	Davos,	 de	modo	que	 no	 tenía	 ninguna	duda	que	 al	menos	 un	grupo	de	 los	más
aplicados	morderían	el	anzuelo.	Y	no	se	equivocó.	Una	llamada	de	seguimiento	que
hizo	una	semana	más	tarde,	en	la	que	decía	que	había	oído	rumores	de	la	protesta	y
que	 quería	 incorporarse	 al	 grupo	 se	 lo	 confirmó.	Le	 respondieron	 que	 ya	 había	 un
pequeño	grupo	previsto	y	que	no	precisaban	a	nadie	más.

Se	aseguró	personalmente	de	su	presencia	cuando	él,	Rebecca,	la	baronesa	y	los
Rothfels	volaron	en	helicóptero	desde	Neuchâtel	unas	horas	antes	y	le	pidió	al	piloto
que	entrara	al	helipuerto	de	la	finca	desde	arriba	de	las	montañas	en	vez	de	desde	el
valle	de	Davos,	como	tenía	costumbre	de	hacer.	Contó	cinco	tiendas	alpinas,	ocultas
entre	los	árboles,	cuando	sobrevolaron	la	zona	boscosa.

Se	limitó	a	echar	un	vistazo,	pero	fue	suficiente	para	cerciorarse	de	que	su	astucia
había	funcionado	y	sus	cabezas	de	turco	estaban	ya	colocados.

Él	mismo	hizo	 las	huellas	 en	 la	nieve	que	 llevaba	hasta	 el	 campamento,	 en	 los
momentos	 gélidos	 pero	 histéricos	 posteriores	 a	 la	 caída	 de	Marten	 por	 el	 puente	 y
después	de	haber	recuperado	el	cuchillo.	Regresó	sólo	cuando	la	tormenta	se	hizo	tan
intensa	que	le	hizo	ver	que	la	nieve	taparía	las	huellas	de	todos	modos.	Entonces,	con
su	propia	 sangre	brotando	e	 ignorando	el	 frío,	 corrió	hacia	 la	 finca	a	dar	 la	voz	de
alarma.

Su	valiente	actuación	de	aquella	noche,	poniéndose	inmediatamente	al	frente	del
grupo	 de	 búsqueda,	 fue	 principalmente	 para	 demostrar	 su	 madera	 de	 héroe	 como
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zarevich	del	pueblo,	pero	también	para	mostrar	su	horror	y	tristeza	ante	lo	sucedido	y
para	que	todos	vieran	cómo	se	preocupaba	por	Nicholas	Marten.	Su	único	temor,	por
supuesto,	era	que	Nicholas	apareciera	con	vida,	pero	sabía	que	las	probabilidades	de
que	 ocurriera	 eran	 prácticamente	 nulas.	 Lo	 había	 herido	 gravemente	 y	 el	 furioso
caudal	del	 río	helado	por	 encima	de	kilómetros	y	kilómetros	de	 rocas	y	empinadas
cascadas,	 combinado	 con	 la	 fuerte	 tormenta	 y	 con	 las	 temperaturas	 bajo	 cero,
convertía	la	supervivencia	en	una	imposibilidad.

Lo	último	que	hizo,	 con	 luz	de	día	y	ya	 en	 el	 calor	de	 la	 casa,	 todavía	 con	 las
botas	 y	 el	 anorak	 por	 encima	 del	 esmoquin	 rasgado,	 fue	 reunirse	 con	 los	 cuatro
hombres	 más	 importantes	 de	 su	 vida,	 los	 hombres	 que,	 con	 muchos	 otros,	 habían
permanecido	en	la	finca	y	se	habían	mantenido	despiertos	toda	la	noche:	el	presidente
Gitinov,	Su	Santidad	Gregorio	II,	el	alcalde	Nemov	y	el	mariscal	Golovkin.

—Debido	a	 lo	sucedido	—les	dijo—,	y	porque	Nicholas	Marten	era	el	hermano
de	 la	 mujer	 que	 va	 a	 convertirse	 en	 la	 próxima	 zarina	 de	 Rusia,	 les	 pido	 que
aplacemos	el	anuncio	del	retorno	de	la	monarquía	hasta	un	momento	y	un	lugar	más
adecuados.

No	hubo	ninguna	duda	de	que	se	trataba	de	lo	correcto	y	lo	propio,	y	los	cuatro	al
unísono	 accedieron.	 El	 momento	 se	 completó	 cuando	 el	 presidente	 Gitinov,	 de
cincuenta	y	dos	años	de	edad,	se	lo	llevó	a	un	aparte	para	expresarle	personalmente
su	pésame	y	para	decirle	que	lo	comprendía	perfectamente.

—Es	lo	mejor	para	usted	y	también	para	Rusia	—le	dijo	Gitinov	con	sinceridad	y
simpatía.

Alexander	 sabía	 que	 aquél	 no	 era	 un	 gesto	 fácil	 para	 el	 hombre	 que	 había
aprobado	el	regreso	de	la	monarquía,	principalmente	por	 la	combinación	de	fuerzas
de	los	otros	tres	que	los	acompañaban:	el	patriarca	de	la	Iglesia,	el	alcalde	de	Moscú
y	 el	ministro	 de	Defensa.	Aunque	 cada	 uno	 de	 ellos	 era	 una	 figura	 autoritaria	 por
derecho	 propio,	 cuando	 se	 trataba	 de	 política	 nacional	 pensaban	 y	 actuaban
unitariamente,	y	cuando	elegían	poner	sobre	la	mesa	o	involucrarse	en	un	asunto	de
Estado,	 su	 influencia	 sobre	 los	 miembros	 de	 las	 dos	 cámaras	 del	 Parlamento	 era
enorme.

La	 idea	 de	 la	 restauración	 de	 la	 monarquía	 había	 originado	 discusiones	 de
sobremesa	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 Rusia	 casi	 desde	 el	 día	 en	 que	 el	 bisabuelo	 de
Alexander,	el	zar	Nicolás,	fue	ejecutado.	Pero	no	había	sido	nunca	más	que	eso	hasta
que	el	 triunvirato,	a	 través	de	sus	propias	experiencias	 individuales	y	colectivas,	 se
dio	 cuenta	 de	 que	 Rusia,	 reestablecida	 como	 Estado	 desde	 la	 caída	 de	 la	 Unión
Soviética,	 seguía	 profundamente	 desestabilizada.	 Gobernada	 por	 una	 burocracia
abotargada,	la	joven	democracia	estaba	bajo	el	peso	de	una	economía	que,	a	pesar	de
haberse	 librado	 de	 buena	 parte	 de	 la	 deuda	 y	 mostrar	 sólidos	 beneficios	 en	 sus
industrias	de	cereales	y	petróleo,	seguía	siendo	débil	e	inestable.	Era	además	un	país
protegido	por	un	inmenso	ejército	desanimado,	mal	pagado	y	anticuado	y,	además,	en
prácticamente	todos	los	rincones	del	territorio	la	pobreza,	la	corrupción	y	la	violencia
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campaban	 a	 sus	 anchas.	 Eran	 problemas	 enormes	 y	 complejos	 que	 creían	 que	 el
Gobierno	 actual	 no	 estaba	 siendo	 capaz	 de	 solucionar	 con	 planes	 concretos.	 Al
enfocar	 la	 situación	 con	mayor	 profundidad,	 el	 triunvirato	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de
que	 si	 Rusia	 quería	 ser	 un	 país	 realmente	 fuerte,	 influyente	 y	 que	 progresara
económicamente,	 necesitaba	 una	 fuerza	 muy	 estabilizadora	 a	 nivel	 popular	 y
emocional	que	ofreciera	a	la	ciudadanía	una	sensación	fuerte	e	inmediata	de	unidad,
orgullo	e	identidad.	Y	vieron	la	respuesta	en	la	restauración	de	la	dinastía	imperial	al
trono	 ruso	 en	 forma	 de	 una	monarquía	 constitucional;	 un	 gobierno	 con	 una	 figura
simbólica	 que,	 como	 en	 el	 caso	 de	 Inglaterra,	 básicamente	 careciera	 de	 poder	 para
gobernar	pero	reflejara	la	pompa,	circunstancia,	ceremonia	y	buena	voluntad	capaces
de	 emocionar	 rápida	 y	 efectivamente	 al	 pueblo,	 y	 alrededor	 de	 la	 cual	 pudiera
concentrarse	un	espíritu	nacional	nuevo	y	duradero.	Una	vez	tuvieron	sus	argumentos
organizados	y	 los	hubieron	presentado	 formalmente	al	Parlamento,	presionaron	con
fuerza	a	sus	miembros	para	que	aprobaran	la	medida.

A	 Gitinov	 la	 idea	 le	 pareció	 imposible.	 Vio	 el	 triunvirato	 como	 una	 fuente	 de
hostilidad	 hacia	 su	 administración,	 y	 su	 influencia	 como	 una	 amenaza	 oscura	 y
siempre	planeando	encima	de	su	propia	base	de	poder.	De	modo	que	para	él,	la	idea
del	regreso	de	la	monarquía	era	poco	más	que	una	maniobra	política	para	perseguir
sus	propios	fines.	Además,	era	algo	peligroso,	porque	sabía	que	su	apoyo	a	un	jefe	de
Estado	 monárquico,	 fuera	 o	 no	 una	 figura	 simbólica,	 podía,	 en	 algún	 momento,
empezar	a	mermar	su	propia	autoridad…	y	hasta	 la	de	ellos,	si	el	monarca	acababa
abarcando	demasiado	poder.	Era	una	cuestión	que	le	pareció	todavía	más	preocupante
cuando	se	enteró	de	que	Kitner	había	abdicado	a	favor	de	su	primogénito,	porque	eso
significaba	 que,	 de	 cara	 al	 público,	 estaría	 compitiendo	 no	 sólo	 con	 una	 cabeza
coronada	sino	con	alguien	que	además	era	joven,	guapo	y	terriblemente	carismático,
y	 que	 tenía	 una	 novia	 extraordinariamente	 bella	 avanzando	 a	 su	 lado.	 Parecían
estrellas	de	cine	y	la	prensa	de	todo	el	mundo	los	colocaría	sobre	un	pedestal	como	la
superpareja,	 los	 Kennedy	 rusos.	 Y	 lo	 peor	 de	 todo,	 Alexander	 era	 pura	 realeza,
descendiente	 directo	 de	 una	 dinastía	 Romanov	 con	 más	 de	 trescientos	 años	 de
historia,	a	quien	hasta	el	más	viejo	de	los	viejos	y	el	más	pobre	de	los	pobres	adoraría
como	el	corazón	vivo	del	alma	rusa.

Gitinov	 sabía	 que	 podía	 haber	 utilizado	 su	 propio	 y	 considerable	 poder	 e
influencia	para	girar	el	voto	contra	el	triunvirato	y,	al	final,	era	probable	que	ganara.
Pero	para	entonces,	la	idea	de	que	el	Parlamento	estaba	sopesando	la	posibilidad	de
restaurar	el	 trono	con	 la	 familia	 imperial	era	ya	del	dominio	público	y	contaba	con
una	buena	base	de	 apoyo.	Girar	 el	 voto	 contra	 la	 propuesta	 le	 hubiera	 supuesto	un
esfuerzo	inmenso	y	lo	hubiera	hecho	aparecer	como	temeroso	de	que	el	retorno	de	la
monarquía	 fuera	 a	 debilitar	 su	 poder,	 y	 eso	 era	 algo	 que	 no	 podía	 permitirse.	 De
modo	que,	en	vez	de	enfrentarse	a	la	idea	decidió	sumarse	a	ella,	llegando	incluso	a
reunirse	con	el	triunvirato	en	la	residencia	de	Su	Santidad	Gregorio	II	en	Predelkino,
cerca	de	Moscú,	para	defender	abierta	y	entusiasmadamente	la	idea.

www.lectulandia.com	-	Página	538



Era	 todo	política.	Por	qué	había	consentido,	y	por	qué	había	venido	a	Davos,	y
por	 qué,	 también,	 se	 había	 esforzado	 por	 ofrecer	 personalmente	 su	 pésame	 a
Alexander	 por	 lo	 ocurrido	 en	 la	 montaña.	 Alexander	 lo	 sabía	 pero	 no	 había
demostrado	nada;	sencillamente	se	limitó	a	darle	las	gracias	con	respeto	y	sinceridad
y	a	estrecharle	la	mano	cordialmente.

Luego,	 con	 el	 deber	 cumplido,	 Alexander	 Nikolaevich	 Romanov,	 zarevich	 de
Rusia,	 sencillamente	 salió	 de	 la	 sala	 y	 fue	 a	 acostarse.	 Totalmente	 agotado	 y
absolutamente	victorioso.
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Moscú.	Domingo	19	de	enero,	7:05	h

El	 timbre	 del	 teléfono	 despertó	 a	 Kovalenko	 de	 un	 sueño	 inquieto.	 Cogió	 el
auricular	al	instante	de	la	mesita	de	noche	y	se	inclinó	sobre	el	mismo,	tratando	de	no
despertar	a	su	mujer.

—Da	—dijo.
—Soy	Philippe	Lenard,	inspector.	Lamento	despertarle	tan	pronto	un	domingo	—

dijo	el	policía	parisino—.	Entiendo	que	ha	sido	usted	apartado	del	caso.
—Así	es.	El	FSO	se	encarga	de	devolverle	el	coche.
—Lo	sé,	gracias.
Kovalenko	 ladeó	 la	 cabeza.	 Lenard	 hablaba	 con	 frialdad,	 pronunciando

simplemente	las	palabras.	Algo	iba	mal.
—Ayer	estuvo	usted	casi	todo	el	día	de	viaje,	¿no	es	cierto?
—Sí.	De	Zúrich	a	París,	y	de	París	a	Moscú.	Debí	haberlo	llamado	en	mi	escala

en	París,	lo	siento.	¿Qué	sucede?	¿Por	qué	me	llama?
—Por	el	tono	de	su	voz	debo	suponer	que	todavía	no	se	ha	enterado.
—¿Enterado	de	qué?
—Nicholas	Marten.
—¿Qué	pasa	con	él?
—Está	muerto.
—¿Cómo?
—Fue	 atacado	 por	 un	 grupo	 de	 activistas	 radicales	 en	Davos,	 el	 viernes	 por	 la

noche.
—Dios	mío.	—Kovalenko	se	pasó	una	mano	por	el	pelo	y	se	levantó	de	la	cama.
—¿Qué	ocurre?	—Su	mujer	se	dio	la	vuelta	y	lo	miró	desde	la	almohada.
—Nada,	Tatiana,	 vuelve	 a	 dormirte.	—Volvió	 a	 dirigirse	 al	 teléfono—.	Déjeme

llamarlo	dentro	de	media	hora,	Philippe…	a	su	móvil,	sí.	—Kovalenko	colgó	y	dejó
la	mirada	perdida.

—¿Qué	ocurre?	—insistió	Tatiana.
—Un	hombre	al	que	conocía,	un	americano;	lo	mataron	el	viernes	por	la	noche	en

Suiza.	No	sé	muy	bien	qué	hacer.
—¿Era	amigo	tuyo?
—Sí,	era	amigo.
—Lo	siento.	Pero,	si	está	muerto,	¿qué	puedes	hacer	por	él?
Kovalenko	apartó	la	vista.	Fuera	oyó	un	camión	que	pasaba,	con	un	fuerte	ruido

del	cambio	de	marchas.
De	pronto	volvió	a	mirar	a	Tatiana:
—Te	hice	mandar	un	 sobre	desde	Zúrich	 el…	—Kovalenko	 tuvo	que	pararse	 a

pensar,	todos	los	días	se	le	juntaban—	viernes.	Todavía	no	ha	llegado.
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—Estás	hablando	de	antes	de	ayer,	claro	que	no	ha	llegado.	¿Por	qué?
—Nada,	no	es	importante.	—Kovalenko	se	tiró	del	lóbulo	de	la	oreja	y	cruzó	la

estancia,	luego	se	volvió	hacia	ella—.	Tatiana,	ya	sé	que	acabo	de	llegar	a	casa,	pero
tengo	que	ir	al	ministerio.

—¿Cuándo?
—Ahora.
—¿Y	los	niños?	Llevan	mucho	tiempo	sin	verte.
—Tatiana,	tengo	que	ir	ahora.
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Ministerio	de	Justicia	ruso,	7:55	h

Kovalenko	no	había	vuelto	a	llamar	a	Lenard	en	la	media	hora	que	le	prometió.
La	única	llamada	que	había	hecho	había	sido	a	su	superior	inmediato,	Irina	Malikova,
una	mujer	de	cincuenta	y	dos	años,	madre	de	cinco	hijos	y	jefa	de	investigaciones	del
Ministerio	 de	 Justicia.	 Tenía	 que	 hablar	 con	 ella	 y	 en	 un	 espacio	 seguro	 como	 su
despacho	en	el	ministerio,	cuanto	antes.

Lo	que	iba	a	contarle	era	lo	que	hasta	entonces	había	sido	tan	reticente	a	explicar
a	 nadie	 por	 su	 pura	 volatilidad	 y	 por	 su	 falta	 de	 pruebas	 concluyentes.	 Pero	 ahora
tenía	 la	 sensación	 de	 que	 no	 le	 quedaba	más	 remedio	 que	 revelarlo	 porque	 era	 un
asunto	que	afectaba	a	la	seguridad	nacional.	Lo	que	iba	a	contarle	era	que	Alexander
Cabrera,	segundo	en	la	línea	de	sucesión	al	trono	imperial,	era	con	toda	probabilidad
el	 loco	 Raymond	 Oliver	 Thorne,	 el	 hombre	 responsable	 de	 los	 asesinatos	 de
miembros	de	 la	 familia	Romanov	en	América	 el	 año	anterior,	 de	Fabien	Curtay	 en
Mónaco,	y	de	Alfred	Neuss,	de	James	Halliday,	un	antiguo	detective	de	homicidios
del	 LAPD,	 del	 corresponsal	 en	 París	 del	 Los	 Ángeles	 Times	 Dan	 Ford,	 y	 de	 dos
personas	más,	una	a	 las	afueras	de	París	y	otra	en	Zúrich…	y,	estaba	seguro,	de	 la
muerte	de	Nicholas	Marten	en	Villa	Enkratzer,	en	Davos.

Lo	que	su	superior	Irina	Malikova,	de	pelo	gris	y	ojos	azules,	iba	a	decirle	—en	el
interior	de	su	despacho	sin	ventana	de	la	tercera	planta	de	aquel	edificio	utilitario	del
4.a	 Ulitsa	 Vorontzovo	 Pole—	 era,	 para	 el	 mundo	 exterior,	 información	 altamente
secreta,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 también	 era	 algo	 que	 todos	 los	 presentes	 en	 Villa
Enkratzer	ya	sabían.

—El	señor	Cabrera	no	es	el	segundo	en	la	línea	de	sucesión	al	trono	—dijo	Irina
Malikova—.	 Ya	 es	 el	 zarevich.	 Sir	 Peter	 Kitner	 Mikhail	 Romanov	 abdicó	 ayer
formalmente	en	favor	de	su	hijo.

—¿Qué?
—Sí.
Kovalenko	 estaba	 atónito.	 Prácticamente	 todo	 lo	 que	Marten	 le	 había	 predicho

estaba	sucediendo.
—De	modo	que,	inspector,	le	resultará	más	que	obvio	que	el	primer	zarevich	de

Todas	 las	Rusias	desde	 la	 revolución	no	puede	ser	 también	un	criminal	común.	Un
asesino	en	serie.

—El	problema,	señora	inspectora	jefe,	es	que	estoy	prácticamente	convencido	de
que	lo	es.	Y	con	sus	huellas	digitales,	podría	eliminar	cualquier	duda	al	respecto.

—¿Cómo?
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—Tengo	un	disquete	de	ordenador.	Pertenecía	al	antiguo	detective	de	homicidios
de	la	Policía	de	Los	Ángeles	asesinado	en	París.

Contiene	la	ficha	original	del	arresto	de	Raymond	Thorne	en	Los	Ángeles,	y	en
ella	 figuran	 su	 foto	 y	 sus	 huellas	 digitales.	 Tan	 sólo	 necesitamos	 las	 huellas	 de
Cabrera	para	saberlo	con	seguridad.

—Thorne	está	muerto	—dijo	Irina	Malikova	con	rotundidad.
—No	 —insistió	 Kovalenko—.	 Tengo	 todos	 los	 motivos	 para	 creer	 que	 es

Cabrera.	 Su	 aspecto	 ha	 sido	 transformado	 mediante	 cirugía	 plástica,	 pero	 no	 sus
huellas.

Malikova	vaciló,	mientras	lo	escrutaba.
—¿Quién	más	sabe	lo	del	disquete?	—preguntó	al	final.
—Sólo	lo	sabíamos	Marten	y	yo.
—¿Está	seguro?
—Sí.
—Y	no	hay	ninguna	copia.
—No	que	yo	sepa.
—¿Dónde	está	ahora	este	documento?
—En	el	correo,	de	camino	a	mi	domicilio.	Fue	enviado	el	viernes	desde	Zúrich.
—Cuando	lo	reciba,	entréguemelo	de	inmediato.	De	día	o	de	noche,	me	da	igual.

Y…	esto	es	muy	importante:	no	hable	con	nadie	de	este	asunto.	Con	nadie.
Irina	Malikova	miró	fijamente	a	Kovalenko,	como	si	con	ello	quisiera	subrayar	la

importancia	y	el	peso	inmenso	de	su	orden;	luego	su	actitud	se	suavizó	y	sonrió:
—Ahora	vuelva	a	su	casa	y	esté	con	su	familia.	Lleva	demasiado	tiempo	lejos	de

ellos.
Esto	fue	el	final	de	la	conversación	y	Malikova	se	volvió	para	abrir	un	archivo	de

su	ordenador.	Pero	Kovalenko	no	había	terminado.
—Si	puedo	preguntarle	una	cosa,	 señora	 inspectora	 jefe	—dijo,	 a	media	voz—,

¿por	qué	me	apartaron	de	la	investigación?
Irina	Malikova	vaciló	de	nuevo	y	luego	lo	miró:
—Fue	una	orden	de	arriba.
—¿De	quién?
—«La	 participación	 del	 personal	 del	 Ministerio	 de	 Justicia	 en	 casos	 en	 el

extranjero	debe	cesar	de	inmediato».
»Estas	fueron	las	palabras,	inspector.	No	hubo	ninguna	explicación.
—Nunca	 la	hay.	—Kovalenko	 se	 levantó	bruscamente—.	Tengo	ganas	de	pasar

tiempo	con	mi	esposa	y	mis	hijos.	Cuando	reciba	el	disquete	se	lo	haré	saber.
Con	 estas	 palabras	 abandonó	 el	 despacho	 y	 bajó	 por	 un	 largo	 pasillo,	 pasando

frente	a	los	despachos	tipo	cubículo	en	los	que	ya	había	unos	cuantos	investigadores
que	cubrían	el	 turno	de	domingo.	Luego	 tomó	el	 ascensor	hasta	 la	planta	baja	y	 le
mostró	su	tarjeta	de	identificación	a	la	persona	que	había	tras	un	biombo	de	cristal.
Sonó	 un	 pitido	 y	 la	 puerta	 que	 había	 delante	 de	 él	 se	 abrió.	 En	 unos	 segundos	 se
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encontró	bajo	el	cielo	gris	de	Moscú.	Hacía	frío	y	caía	una	ligera	nevada,	igual	que
cuando	 los	 hombres	 de	Murzin	 lo	 llevaron	 desde	 Villa	 Enkratzer	 hasta	 el	 tren	 de
Zúrich,	dejando	a	Marten	a	solas	frente	a	Alexander	Cabrera.

Hasta	 ahora,	 cuando	 abandonaba	 el	 ministerio	 y	 caminaba	 por	 las	 calles	 frías,
grises	y	ventosas	del	invierno	moscovita,	no	se	había	dado	cuenta	de	lo	mucho	que	la
noticia	le	había	afectado.	Nicholas	Marten	estaba	muerto.	No	parecía	posible,	pero	lo
era.	 «¿Era	 un	 amigo?»,	 le	 había	 preguntado	 Tatiana	 y,	 sin	 pensarlo,	 él	 le	 había
respondido	que	sí.	Y	era	cierto.	Apenas	 lo	conocía,	pero	por	alguna	razón	se	sentía
más	próximo	a	Marten	que	a	mucha	de	la	gente	a	la	que	conocía	desde	hacía	años.	De
pronto	sintió	que	se	le	hacía	un	nudo	en	la	garganta.

—Y	entonces,	eso	es	todo	—dijo	amargamente	y	en	voz	alta—.	Eso	es	todo.
Todo	lo	que	había	sido	la	vida	de	un	hombre.	Desaparecido	con	su	último	suspiro.

Así	de	fácil.

www.lectulandia.com	-	Página	544



6

Universidad	de	Manchester.	Miércoles	22	de	enero,	10:15	h

Contra	 la	 voluntad	 de	 Rebecca,	 en	 St.	 Peter’s	 House,	 la	 capilla	 del	 recinto
universitario	situada	en	Oxford	Road,	se	celebró	un	servicio	privado	en	memoria	de
su	hermano.

Bajo	 un	 techo	 de	 paraguas	 para	 protegerlos	 de	 la	 fría	 lluvia	 que	 sostenían	 la
comitiva	del	FSO	del	coronel	Murzin,	Alexander	acompañó	a	Rebecca,	la	baronesa	y
lady	Clementine	desde	el	Rolls	Royce	gris	oscuro,	por	la	escalinata	hasta	la	iglesia.

Lord	Prestbury,	el	canciller	y	el	vicecanciller	de	la	universidad,	varios	profesores
de	Nicholas	y	un	grupo	de	compañeros	de	estudios	 fueron	 los	únicos	asistentes.	El
servicio	 duró	 poco	 más	 de	 veinte	 minutos	 y	 al	 final	 del	 mismo	 los	 asistentes	 se
levantaron,	le	expresaron	sus	respetos	y	el	pésame	a	Rebecca	y	se	marcharon.

—De	verdad	hubiera	deseado	que	no	lo	organizaras	—dijo	Rebecca,	de	camino	al
aeropuerto.

Alexander	le	tomó	la	mano	y	la	miró	con	cariño	y	delicadeza:
—Cariño,	ya	sé	lo	difícil	que	es	para	ti,	pero	ante	estas	cosas	tan	terribles	lo	mejor

es	ponerles	un	punto	y	final	lo	antes	posible.	De	lo	contrario	siguen	carcomiéndote	el
corazón	y	no	hacen	más	que	intensificar	el	dolor.

—Mi	hermano	no	está	muerto.	—Rebecca	miró	primero	a	lady	Clem	y	luego	a	la
baronesa—.	Tampoco	vosotras	creéis	que	lo	esté,	¿no	es	cierto?

—Sé	cómo	te	sientes.	—Por	mucho	dolor,	 tristeza	y	sentimiento	que	 lady	Clem
sentía	 por	 dentro,	 por	 fuera	 conservaba	 la	 compostura	 y	 la	 dignidad	 y,	 al	 mismo
tiempo,	el	 respeto	por	 su	buena	amiga—.	Ojalá	pudiéramos	despertar	 todos	de	esta
pesadilla	y	descubrir	que	no	es	cierta,	que	nada	de	esto	ha	ocurrido.	Pero	me	 temo
que	no	va	a	ser	así.	—Lady	Clem	esbozó	una	leve	sonrisa.

—La	realidad	no	coincide	a	menudo	con	lo	que	deseamos	—dijo	la	baronesa	con
el	 mismo	 tono	 sereno—.	 Me	 temo	 que	 no	 tenemos	 más	 remedio	 que	 aceptar	 la
verdad.

Rebecca	se	incorporó	y	su	mirada	se	llenó	de	desafío:
—La	verdad	es	que	Nicholas	no	está	muerto.	Y	por	mucho	que	vosotros	digáis	o

hagáis,	no	cambiaré	de	opinión.	Un	día	se	abrirá	una	puerta	y	aparecerá.	Ya	lo	veréis,
todos	vosotros.
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La	baronesa	observó	a	Rebecca,	que	iba	sentada	al	otro	lado	de	la	cabina	leyendo	en
silencio,	y	luego	miró	a	Alexander,	de	pie	en	el	pasillo,	más	abajo,	que	charlaba	con
el	coronel	Murzin.	Finalmente	se	volvió	a	mirar	por	 la	ventanilla	mientras	el	avión
Tupolev	 fletado	 para	 el	 viaje	 cruzaba	 las	 nubes.	 A	 los	 pocos	 instantes	 habían
superado	 la	 barrera	 del	 frente	 nuboso	 y	 pudo	 ver	 la	 costa	 inglesa	 mientras
sobrevolaban	el	mar	del	Norte	en	dirección	este,	rumbo	a	Moscú.

Rebecca	no	había	dicho	casi	nada	desde	su	defensa	categórica	de	la	supervivencia
de	su	hermano	en	el	coche,	y	Alexander	había	tenido	el	acierto	de	no	prestarle	más
atención.	Su	recuperación	después	de	meses	de	psicoterapia	la	había	dejado	no	sólo
llena	 de	 salud,	 sino	 también	 con	 una	 voluntad	 de	 hierro	 y	 un	 espíritu	 muy
independiente.	Esta	sensación	devolvió	a	la	baronesa	a	unos	momentos	atrás,	cuando
dejaron	a	lady	Clementine	en	su	despacho	de	la	universidad	de	camino	al	aeropuerto
y	Rebecca	salió	del	coche,	bajo	la	lluvia,	para	darle	un	abrazo	emotivo	de	despedida.
Al	verlo,	ella	sintió	una	repentina	punzada	de	preocupación,	casi	mal	presagio,	de	que
su	 relación	 fuera	 demasiado	 fuerte	 y	 esto	 pudiera	 causarles	 problemas	 a	 ella	 y	 a
Alexander.	Pero	fue	una	idea	que	alejó	como	infundada	y	tan	sólo	desencadenante	de
ansiedad,	y	se	negó	a	darle	ninguna	vuelta	más.

Más	abajo	se	veían	los	puntos	blancos	sobre	el	mar	gris	y,	a	lo	lejos,	la	costa	de
Dinamarca.	 Pronto	 lo	 estarían	 cruzando	 y	 se	 acercarían	 al	 extremo	 sur	 de	 Suecia.
Pensar	en	la	tierra	que	la	había	visto	crecer	le	provocaba	recuerdos,	y	pensó	entonces
en	el	largo	viaje	que	emprendió	a	los	diecinueve	años,	cuando	su	madre	murió	y	ella
se	marchó	 de	 Estocolmo	 para	 empezar	 a	 estudiar	 en	 la	 Sorbona	 de	 París.	 Fue	 allí
donde	 conoció	 a	 Peter	Kitner,	 y	 ambos	 se	 enamoraron	 loca	 y	 apasionadamente	 de
inmediato.	Fue	una	 relación	 tan	natural	 y	 tan	 cargada	 física	y	 emocionalmente	que
hasta	 la	 media	 hora	 que	 pasaban	 lejos	 el	 uno	 del	 otro	 representaba	 una	 agonía.
Estaban	 convencidos	 de	 que	 era	 un	 amor	 predestinado	 y	 para	 toda	 la	 eternidad.	El
suyo	 era	 un	 amor	 diferente	 a	 todos.	 Se	 dijeron	 cosas	 profundas	 y	 secretas	 y	 muy
personales.	Ella	le	contó	la	historia	de	su	padre	y	de	su	huida	de	Rusia,	y	la	posterior
muerte	de	él	en	el	gulag.	Luego	le	contó	lo	que	le	había	ocurrido	en	Nápoles	cuando
tenía	 quince	 años,	 aunque	 lo	 ocultó	 cuidadosamente	 atribuyendo	 la	 historia	 del
secuestro,	la	violación	y	la	mutilación	y	muerte	del	violador	a	una	buena	amiga,	y	le
dijo	que	a	la	amiga	nunca	la	habían	descubierto.

Aunque	le	contó	la	verdad	sin	descubrirse	ella	misma,	era	lo	más	cerca	que	había
estado	nunca	de	compartir	su	asesinato	secreto	con	nadie.	No	mucho	tiempo	después
Kitner	le	confesó	su	secreto,	le	contó	quién	era	su	padre	y	quién	había	sido	su	familia,
y	le	hizo	jurar	silencio	eterno	porque	temían	las	represalias	de	los	comunistas	y	sus
padres	le	habían	prohibido	terminantemente	que	contara	su	historia	a	nadie.

Fue	 una	 revelación	 que	 la	 impresionó	 en	 lo	más	 profundo	 de	 su	 ser	 y	 la	 dejó
literalmente	boquiabierta.	Si	antes	había	habido	alguna	duda,	ahora	ya	no	existía.	Su
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encuentro	 era	 realmente	 obra	 de	 Dios	 y	 su	 auténtico	 destino.	 Ella	 era	 hija	 de	 la
aristocracia	rusa	y	él	heredero	del	trono.	El	alma	sagrada	de	la	madre	patria,	el	ancho
manto	de	sus	ancestros	y	aquello	por	 lo	que	su	padre	había	muerto	vivía	dentro	de
ellos	 y	 a	 ellos	 les	 correspondía	 conservarlo.	 Ella	 lo	 creía	 y	 él	 también.	Muy	 poco
después	ella	 se	quedó	embarazada	de	Alexander	y,	pletórico	de	 felicidad,	Kitner	 se
casó	 con	 ella.	 Después	 del	 padre	 de	 Kitner	 y	 de	 él	 mismo,	 su	 hijo	 podría	 ser	 el
legítimo	heredero	de	 la	corona	rusa.	En	lo	que	pareció	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	su
futuro	y	lo	que	creían	realmente	que	era	el	de	Rusia	había	quedado	sellado.	Un	día,
mientras	ellos	vivieran,	el	sistema	comunista	se	hundiría	y,	finalmente	y	por	derecho
propio,	la	monarquía	sería	restaurada,	y	ellos	ocuparían	su	trono.	Su	marido,	ella	y	el
hijo	de	ambos.

Y	 entonces,	 y	 de	 la	 misma	 manera	 repentina,	 todo	 se	 vino	 abajo.	 Cuando	 se
enteraron	del	matrimonio	y	del	embarazo,	 los	padres	de	Kitner	montaron	en	cólera.
Su	madre	la	llamó	puta	y	aprovechada	y,	fuera	o	no	hija	de	la	aristocracia	rusa,	le	dijo
que	 no	 tenía	 ni	 de	 lejos	 el	 linaje	 adecuado	 para	 ser	 la	madre	 de	 un	 heredero	 a	 la
corona.	 Kitner	 fue	 apartado	 de	 manera	 sumaria	 del	 piso	 que	 compartían	 y	 se	 le
prohibió	volverla	a	ver	nunca	más.	Al	día	siguiente	su	matrimonio	fue	anulado	y	un
abogado,	 en	 representación	 de	 la	 familia,	 le	 entregó	 un	 cheque	 con	 una	 cantidad
considerable	y	le	ordenó	que	no	intentara	volver	a	ponerse	en	contacto	con	la	familia,
ni	utilizar	su	nombre,	ni	divulgar	quiénes	eran.	Pero	todavía	no	habían	terminado.	Su
última	 petición	 fue	 la	 más	 cruel	 de	 todas:	 que	 abortara	 al	 hijo	 que	 llevaba	 en	 el
vientre.

Encolerizada,	 rotundamente,	a	gritos,	ella	se	negó.	Pasó	un	día,	 luego	dos,	y	no
ocurrió	nada.	Pero	al	 tercer	día	apareció	a	su	puerta	un	hombre	cauteloso	y	de	ojos
oscuros.	Le	dijo	 que	 le	 habían	 concertado	hora	 en	una	 clínica	para	 someterse	 a	 un
aborto	 y	 que	 debía	 acompañarlo.	 Ella	 se	 negó	 de	 nuevo	 absolutamente	 y	 trató	 de
cerrarle	la	puerta	en	la	cara.	Pero	lo	que	recibió	a	cambio	fue	una	fuerte	bofetada	y	la
orden	tajante	de	que	recogiera	sus	cosas.	A	los	pocos	minutos	estaban	los	dos	en	un
coche.	Para	ella	era	como	volver	a	revivir	lo	de	Nápoles.	Violación	o	aborto	contra	su
voluntad,	la	vejación	era	la	misma.	El	mayor	error	de	su	secuestrador	fue	permitirle
recoger	sus	efectos:	en	su	bolsa	llevaba	el	cuchillo	que	había	utilizado	en	Nápoles	y
que	guardaba	para	un	momento	exactamente	como	aquél.	Al	cabo	de	unos	instantes
se	pararon	en	un	semáforo.	El	hombre	le	sonrió	 tibiamente	y	 le	dijo	que	el	 lugar	al
que	se	dirigían	estaba	tan	sólo	a	una	manzana,	y	que	pronto	todo	habría	terminado.

Y	así	fue	para	él.	Antes	de	que	el	semáforo	cambiara	de	color	ella	sacó	el	cuchillo
de	su	bolso	y,	de	un	solo	gesto,	le	seccionó	la	garganta.	En	un	segundo	abrió	la	puerta
del	coche	y	salió	corriendo,	convencida	de	que	la	pillarían	en	cualquier	momento	y	la
mandarían	a	la	cárcel	por	el	resto	de	sus	días.	Recogió	sus	cosas	y	se	marchó	de	París
el	 mismo	 día,	 en	 un	 tren	 que	 la	 llevó	 hasta	 Niza.	 Allí	 alquiló	 un	 apartamento
cualquiera	y	vivió	del	dinero	que	le	había	entregado	la	familia	Kitner.	Al	cabo	de	seis
meses	nació	Alexander.	Todo	aquel	 tiempo	vivió	esperando	a	 la	policía,	que	 jamás
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llegó.	Mirando	atrás,	 la	única	explicación	que	se	le	ocurría	era	que	no	había	habido
testigos	 de	 su	 crimen	 y	 que	 la	 familia	Kitner,	 temiendo	 quedar	 expuesta,	 no	 había
comunicado	nunca	 a	 la	 policía	 su	 relación	 ni	 con	 la	 víctima,	 ni	 con	 ella.	De	 todos
modos,	ella	había	vivido	todos	aquellos	meses	llena	de	ansiedad	y	esforzándose	por
controlar	su	 temor	a	 la	policía	y	por	apaciguar	 la	 rabia	por	 lo	que	 le	habían	hecho.
Luego,	con	su	bebé	Alexander	sano	en	sus	brazos,	se	concentró	en	su	futuro.

Las	acciones	deliberadas	y	odiosas	de	la	familia	de	Peter	Kitner	habían	sido	una
cosa.	De	alguna	manera,	podía	entender	e	 incluso	aceptarlo	como	el	mismo	tipo	de
comportamiento	humano	perverso,	cruel	y	arrogante	que	había	mandado	a	su	padre	al
gulag	y	había	llevado	al	brutal	violador	a	atacarla.

Lo	que	 no	 podía	 entender	 ni	 aceptaría	 nunca	 era	 el	 comportamiento	 del	 propio
Peter	Kitner.	El	hombre	que	le	había	jurado	que	la	amaba	por	encima	de	todo,	que	la
había	 dejado	 embarazada	 y	 que	 se	 había	 casado	 con	 ella,	 que	 compartía	 el	mismo
sueño	de	Rusia	que	ella…	cuando	recibió	la	orden	de	apartarse	de	ella	por	parte	de
sus	padres,	se	limitó	a	cumplirla	y	se	alejó	de	su	vida.

Ni	una	sola	vez	se	plantó	y	declaró	su	amor.	Ni	una	sola	vez	salió	a	defenderla,	ni
a	ella	ni	a	su	relación.	Ni	una	sola	vez	hizo	nada	por	ella	ni	por	su	hijo	por	nacer.	Ni
una	 sola	 vez	 le	 dedicó	 una	 palabra	 amable	 o	 de	 consuelo.	 Lo	 único	 que	 hizo	 fue
cruzar	 la	 habitación	 y	 salir,	 sin	 volverse	 ni	 una	 sola	 vez	 a	 mirarla.	 Su	 padre,	 sin
embargo,	se	volvió	a	mirarla	y	le	sonrió	y	le	mandó	un	beso	cuando	se	lo	llevaban	al
tren	que	lo	trasladaría	al	gulag.

Su	padre	había	sido	un	ser	orgulloso,	amable	y	rebelde.	Para	ella	representaba	el
alma	 de	 Rusia.	 Peter	 Kitner	 era	 el	 heredero	 directo	 de	 la	 corona;	 sin	 embargo,	 se
limitó	 a	 acatar	 las	 órdenes	 para	 proteger	 el	 linaje	 imperial,	 y	más	 tarde	 a	 hacer	 lo
mismo,	 casándose	 con	 una	 miembro	 de	 la	 familia	 real	 española	 y	 criando	 a	 una
familia	de	la	estirpe	real	adecuada.

Tal	vez	esta	parte	estaba	dispuesta	a	aceptarla,	pero	el	hecho	de	que	la	abandonara
sin	ni	siquiera	mirarla,	sin	ni	siquiera	darle	tan	poco,	era	algo	que	jamás	le	perdonaría
y	por	lo	que	había	jurado	que	un	día	pagaría	con	creces.

Y	lo	hizo.	Con	la	vida	de	su	hijo.	Con	la	corona	de	Rusia.	Y	seguiría	pagando.
Con	lo	que	todavía	quedaba	por	llegar.
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San	Petersburgo,	miércoles	29	de	enero,	12:15	h

La	 comitiva	 ocupaba	 toda	 una	 manzana.	 Sonaban	 las	 bocinas	 y	 las	 sirenas
ululaban.	Multitud	de	confeti	de	colores	 caía	de	 los	 edificios	de	apartamentos	y	de
oficinas	en	los	que,	a	pesar	del	frío	intenso,	cientos	de	personas	aplaudían	desde	las
ventanas	abiertas	de	par	en	par,	mientras	que	miles	de	individuos	ocupaban	las	aceras
de	abajo.

El	objeto	de	su	atención	eran	las	figuras	que	asomaban	por	el	techo	abierto	de	una
limusina	Mercedes	negra	rodeada	por	ocho	Volgas	negros.

Alexander,	con	un	 traje	a	medida	de	color	gris,	 sonreía	 radiante	y	saludaba	a	 la
emocionada	muchedumbre	al	pasar.	A	su	lado	iba	Rebecca,	envuelta	en	un	abrigo	de
visón	largo	hasta	los	pies	y	con	un	gorro	también	de	visón	que	le	protegía	la	cabeza.
Sonreía,	 bella	 y	 elegante.	 Para	 la	 gente	 mayor	 y	 de	 mediana	 edad	 eran	 como	 los
jóvenes	Jack	y	Jackie	Kennedy.	Para	los	jóvenes,	eran	como	estrellas	del	rock.

Y	ésta	era	la	intención.

Menos	de	cuarenta	y	ocho	horas	antes	Alexander	Cabrera	Nikolaevich	Romanov
había	 sido	 nombrado	 oficialmente	 zarevich	 por	 el	 presidente	 Gitinov	 en	 una
presentación	muy	pública	del	mismo	a	las	dos	cámaras	del	Parlamento,	en	Moscú.	La
respuesta	 de	 los	miembros	 de	 la	Duma,	 la	Cámara	 baja,	 y	 del	Consejo	 Federal,	 la
Cámara	alta,	había	sido	inmediata:	una	atronadora	ovación	de	pie	por	parte	de	todos
sus	miembros	excepto	de	unos	cincuenta	comunistas	de	la	línea	dura	que	demostraron
su	descontento	abandonando	la	sala.

El	discurso	de	aceptación	por	parte	de	Alexander	no	había	sido	menos	entusiasta
y	emotivo	que	el	aplauso,	puesto	que	rendía	homenaje	a	su	abuelo,	Alexei	Romanov,
hijo	del	zar	Nicolás,	y	a	su	padre,	el	zarevich	Petr	Mikhail	Romanov	Kitner,	quienes
con	tanto	cuidado	habían	protegido	la	historia	de	la	huida	de	Alexei	de	la	masacre	de
la	casa	Ipatiev	y,	de	esta	manera,	conservaron	la	auténtica	línea	de	sucesión	hasta	que
llegó	 el	 momento	 oportuno	 para	 restaurar	 la	 monarquía.	 Luego	 dio	 las	 gracias	 al
presidente	Gitinov	y	a	los	miembros	del	Parlamento,	a	Nikolai	Nemov,	el	alcalde	de
Moscú,	 al	 mariscal	 Golovkin,	 ministro	 de	 Defensa	 de	 la	 Federación	 Rusa,	 y	 muy
especialmente	 a	 Gregorio	 II,	 el	 gran	 patriarca	 de	 la	 Iglesia	 ruso	 ortodoxa	—todos
ellos	presentes—	por	haber	tenido	la	gracia	y	la	sabiduría	de	devolver	el	corazón	y	el
alma	de	la	historia	rusa	a	su	pueblo.	Acabó	hablando	otra	vez	de	su	padre,	alabándolo
por	 haber	 considerado	 Rusia	 no	 como	 una	 nación	 debilitada,	 vieja,	 corrupta	 y
decadente,	sino	como	un	país	joven	y	vibrante;	con	problemas,	sí,	pero	libre	ya	de	los
horrores	 del	 estalinismo,	 el	 comunismo	 y	 la	 guerra	 fría,	 y	 totalmente	 dispuesta	 a
renacer	 desde	 sus	 cenizas.	 Era	 la	 juventud	 de	 Rusia	 quien	 marcaría	 el	 camino,	 le
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había	dicho,	y	éste	era	el	motivo	por	el	que	su	padre,	con	tanta	generosidad,	se	había
apartado	 a	 un	 lado	 a	 favor	 de	un	Romanov	más	 joven,	 que	 estaría	 al	 frente	 de	 esa
juventud.	Juntos	llevarían	a	Rusia	hacia	un	mañana	próspero,	noble	y	saludable.

El	discurso,	retransmitido	en	directo	a	las	once	zonas	horarias	del	país	y	por	las
cadenas	de	 televisión	 en	 ruso	de	 todo	 el	mundo,	 duró	 sólo	 treinta	 y	dos	minutos	y
acabó	con	una	segunda	ovación	de	pie	que	duró	quince	minutos	más.	Cuando	acabó,
Alexander	Cabrera	Nikolaevich	Romanov	se	había	convertido	no	sólo	en	el	zarevich
de	Rusia,	sino	en	un	héroe	nacional.

Al	cabo	de	veinticuatro	horas,	con	cámaras	de	prácticamente	todas	las	agencias	de
noticias	existentes	abarrotando	el	salón	dorado	del	Kremlin	que	antaño	había	sido	el
salón	 del	 trono	 de	 los	 zares,	 presentó	 a	 la	 bellísima	Alexandra	Elisabeth	Gabrielle
Christian	como	su	prometida	y	como	la	mujer	que,	tras	la	coronación,	se	convertiría
en	la	zarina	de	Rusia.

—La	habría	llamado	Alexandra,	pero	ella	prefiere	su	nombre	de	pila,	Rebecca	—
bromeó	 cariñoso	 mientras	 la	 rodeaba	 con	 un	 brazo—.	 Supongo	 que	 es	 para	 no
confundirme.

Eso	hizo	reír	a	todos.	De	la	noche	a	la	mañana,	como	de	la	nada,	había	nacido	un
Camelot	ruso	y	la	nación	y	el	mundo	enloquecieron.

—¡Saluda,	 cariño!	 —le	 gritó	 Alexander	 por	 encima	 del	 bullicio	 de	 la
muchedumbre	que	les	lanzaba	el	confeti	que	les	caía	por	todos	lados.

—¿Crees	que	está	bien?	—le	preguntó	Rebecca	en	ruso.
—¿Bien?	¡Quieren	que	lo	hagas,	querida!	—La	miró,	con	los	ojos	llenos	de	amor

y	 la	 sonrisa	más	 ancha	que	nunca—.	Quieren	que	 los	 saludes.	 ¡Saluda,	 saluda!	No
esperan	ni	a	nuestra	boda	ni	a	mi	coronación.	¡Para	ellos	ya	eres	la	zarina!
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Las	 imágenes	 iban	 y	 venían.	 Algunas	 eran	 claras	 y	 cristalinas,	 como	 si	 estuvieran
ocurriendo	 ahora	mismo.	 Otras	 eran	muy	 vagas,	 como	 soñadas.	 Y	 otras	 contenían
todo	el	miedo	y	el	horror	de	las	pesadillas.

Lo	más	claro	de	todo	era	su	regreso	desde	el	filo	de	la	muerte,	cuando	se	veía	en
una	 cama	 en	 el	 suelo	 que	 le	 habían	 hecho	 en	 el	 pequeño	 refugio.	 Con	 los	 ojos
cerrados	 y	 la	 tez	 pálida	 como	 la	 de	 un	 fantasma,	 el	 cuerpo	 envuelto	 en	 una	manta
raída,	 estaba	 perfectamente	 inmóvil	 y	 sin	 ningún	 síntoma	 de	 vida.	 Luego,	 con	 tan
poco	esfuerzo	que	parecía	fruto	de	los	efectos	especiales	de	una	película,	empezó	a
elevarse	 y	 a	 escapar	 de	 él	 mismo.	 Se	 elevó	más	 y	más,	 como	 si	 la	 habitación	 no
tuviera	 techo,	 el	 edificio	 no	 tuviera	 tejado,	 y	 luego	 vio	 la	 puerta	 que	 se	 abría	 y	 la
joven	madre	que	entraba.	Llevaba	una	taza	con	una	bebida	caliente	y	se	arrodilló	a	su
lado	y	le	levantó	la	cabeza,	luego	le	separó	los	labios	y	le	obligó	a	beber.	Una	calidez
como	 nunca	 la	 había	 experimentado	 antes	 lo	 invadió,	 y	 de	 pronto	 ya	 no	 estaba
marchándose,	sino	mirándola	a	los	ojos.

—Más	 —le	 dijo	 ella,	 o	 algo	 parecido,	 porque	 hablaba	 un	 idioma	 que	 él	 no
entendía.	Pero	lo	que	dijo	no	importaba	porque	le	acercó	la	taza	a	los	labios	otra	vez
para	hacerle	beber.	Y	él	 lo	hizo.	El	 sabor	era	amargo	pero	agradable,	y	se	 lo	bebió
todo.	Luego	se	relajó	y	volvió	a	bajar	la	cabeza,	y	vio	a	la	joven	que	lo	arropaba	con
la	manta	y	le	sonreía	amablemente	mientras	él	volvía	a	dormirse.

Y	en	su	sueño	recordó.
El	agua	veloz	y	negra	que	lo	empujaba	corriente	abajo	a	oscuras,	precipitándolo

con	violencia	contra	las	rocas,	el	hielo	y	los	deshechos,	mientras	él	se	esforzaba	por
sujetarse	 a	 algún	 palo,	 tronco,	 piedra,	 a	 cualquier	 cosa	 a	 mano	 para	 detenerse
mientras	bajaba	a	toda	velocidad	en	una	carrera	que	parecía	no	tener	fin.

Y	sentir	de	pronto	que	todo	se	detenía	y	encontrarse	en	un	remanso	quieto,	lejos
de	la	violencia	y	el	rugido	del	agua.	Un	lugar	protegido	por	los	arbustos	pelados	y	por
troncos	de	árboles	 caídos.	Se	agarró	a	uno,	un	abedul,	pensó,	y	 se	 levantó	hasta	 la
nieve.	Allí	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 tormenta	 había	 cuajado.	 El	 viento	 ululaba	 y	 la
nieve	 se	 precipitaba	 casi	 horizontalmente.	 Pero	 en	momentos	 intermedios,	 como	 la
tormenta	no	estaba	 totalmente	 encima,	 el	viento	 se	detenía	y	 en	el	 cielo	brillaba	 la
luna	llena.	Fue	allí,	empapado	y	en	medio	del	frío	cortante,	donde	vio	la	mancha	roja
sobre	la	nieve	debajo	de	él.	Y	recordó	el	destello	del	cuchillo	y	el	corte	profundo	que
Raymond	 le	 había	 hecho	 en	 el	 costado,	 encima	 de	 la	 cintura,	 justo	 debajo	 de	 las
costillas.

Oh,	 sí,	había	 sido	Raymond.	En	 la	 lucha	del	puente	Marten	 le	 rasgó	 la	 camisa,
que	se	le	abrió	hasta	el	ombligo.	Por	un	instante	pudo	verle	la	cicatriz	en	la	garganta,
donde	la	bala	de	John	Barron	había	arañado	a	Raymond	en	el	tiroteo	que	siguió	a	su
huida	del	edificio	del	Tribunal	Penal	de	Los	Ángeles.
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Podía	hacerse	llamar	Alexander	Cabrera,	o	hasta	Romanov,	o	zarevich,	pero	fuera
como	fuere	que	se	llamara,	no	había	ninguna	duda	de	que	era	Raymond.

El	 refugio	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 era	poco	más	que	una	 cabaña,	 a	 unos	 cinco
kilómetros	 río	 abajo	 del	 puente	 del	 sendero	 que	 pasaba	 por	 encima	 de	 la	 Villa
Enkratzer.	La	chiquilla	de	siete	u	ocho	años	que,	al	salir	a	buscar	leña	con	su	padre,	lo
encontró	al	amanecer	en	medio	de	la	nieve	cegadora,	arrebujado	contra	la	protección
de	 un	 gran	 abeto	 caído,	 era	 uno	 de	 los	 cuatro	 que	 lo	 ayudaron.	 Los	 otros	 eran	 su
padre,	su	madre	y	su	hermanito,	de	cinco	o	seis	años.	Hablaban	muy	poco	inglés,	tal
vez	media	 docena	 de	 palabras,	 y	 él	 no	 entendía	 absolutamente	 nada	 del	 idioma	 de
ellos.

Por	 lo	 que	 pudo	 deducir	—mientras	 pasaba	 de	 la	 vigilia	 a	 los	 sueños	 y	 a	 las
alucinaciones,	para	luego	despertarse	febril	por	la	infección	que	tenía	en	las	heridas
de	 arma	 blanca—	 eran	 una	 familia	 de	 refugiados,	 tal	 vez	 de	 Albania.	 Eran	 muy
pobres	 y	 esperaban	 en	 el	 refugio	 a	 un	 personaje	 al	 que	 el	 padre	 llamaba	 «el
transportista».	Tenían	 té	 y	 hierbas	 y	muy	poca	 comida,	 pero	 lo	 poco	 que	 tenían	 lo
trituraban,	lo	hervían	y	lo	compartían	con	él.

En	algún	momento	hubo	una	fuerte	discusión	entre	el	marido	y	la	mujer,	cuando
Nicholas	fue	presa	de	fuertes	temblores	y	la	mujer	le	pidió	al	marido	que	se	olvidaran
de	sus	problemas	y	buscaran	a	un	médico.	El	marido	se	negó,	abrazando	a	sus	hijos
como	si	quisiera	decir	que	no	valía	 la	pena	perderlo	 todo	por	un	hombre	 al	que	ni
siquiera	conocían.

Más	 adelante	 alguien	 llamó	 a	 la	 puerta,	 pero	 él	 lo	 oyó	 desde	 lejos	 porque	 la
familia	 —fuegos	 apagados,	 cualquier	 rastro	 de	 su	 presencia	 sabiamente	 borrado,
como	hacían	cada	día—	ya	se	había	ocultado	en	el	bosque	con	Marten,	mientras	 la
patrulla	del	ejército	suizo	registraba	el	refugio	y	luego	se	marchaba.

Mucho	 más	 tarde,	 tal	 vez	 días	 después	 del	 primero,	 se	 oyeron	 otra	 vez	 unos
golpes	fuertes	a	la	puerta,	pero	esta	vez	los	oyeron	desde	dentro	y	llegaron	en	medio
de	 la	 noche.	 Y	 recordaba	 cómo	 la	 familia	 abrió	 la	 puerta	 tan	 cautelosamente	 para
descubrir	que	su	«transportista»	finalmente	había	llegado.

Recordaba	 claramente	 cómo	 el	 padre	 trataba	 de	 sacar	 a	 su	 familia	 de	 allí	 para
marcharse	 con	 el	 «transportista»,	mientras	 que	 la	 esposa	 y	 los	 niños	 se	 negaban	 a
hacerlo	sin	Marten.	Y	el	padre	finalmente	accedió.	Y	Marten,	medio	andando,	medio
tambaleándose,	avanzando	por	la	nieve	y	la	oscuridad	con	la	familia	durante	casi	un
kilómetro.	Y	allí,	al	borde	de	un	camino	rural	lleno	de	hielo,	lo	cargaron	con	los	otros
veinte	que	ya	estaban	a	bordo,	en	la	bodega	de	un	camión	que	esperaba.

Después	de	esto	vino	el	traqueteo	del	camión	por	caminos	sin	asfaltar.	Recordaba
el	 dolor	 entumecedor	 de	 sus	 heridas,	 del	 corte	 en	 el	 costado	 y	 del	 corte	 menos
profundo	en	el	brazo,	y	 las	 fracturas	que	se	había	hecho	durante	el	brutal	descenso
por	el	río.	Dos	costillas	rotas,	tal	vez	más,	y	un	hombro	severamente	contusionado.
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Recordaba	dormirse	y	despertarse	y	ver	caras	exhaustas	y	demacradas	mirándolo.
Y	luego	volverse	a	dormir	y	a	despertarse	durante	lo	que	le	parecieron	varios	días.	De
vez	 en	 cuando	 el	 camión	 hacía	 paradas	 en	 bosques	 o	 en	 campos	 ocultos	 entre	 los
árboles.	Entonces	 el	 padre	 lo	 ayudaba	 a	 bajar	 como	 los	 demás	y	Marten	orinaba	o
defecaba	o	no	hacía	nada.	Como	los	demás.	Más	tarde	la	madre,	o	la	niña	o	el	niño	le
daban	 algo	de	 comer	 y	 de	 beber,	 y	 él	 volvía	 a	 dormirse.	Cómo	 se	 las	 arregló	 para
sobrevivir,	o,	en	realidad,	cómo	cualquiera	de	ellos	 lo	hizo,	 le	seguía	 resultando	un
misterio.

Finalmente	no	hubo	más	movimiento	y	alguien	lo	ayudó	a	bajar	del	camión	y	a
subir	 por	 unas	 escaleras	 largas	 y	 estrechas.	 Recordaba	 una	 cama	 y	 que	 se	 metió
dentro	de	aquel	lujo	indescriptible.

Mucho	 más	 tarde	 se	 despertó	 por	 la	 luz	 del	 sol	 en	 un	 apartamento	 grande	 y
totalmente	 desconocido.	 El	 niño	 y	 la	 niña	 lo	 ayudaron	 a	 incorporarse	 hasta	 una
ventana	desde	la	que	pudo	ver	la	claridad	de	la	tarde	de	un	día	soleado	de	invierno.
Fuera	vio	un	canal	ancho	de	navegación	con	barcos	que	bajaban	al	mar	y	la	gente	y	el
tráfico	de	la	calle	que	transcurría	paralela	al	mismo.

—Róterdam	—dijo	la	niña—.	Róterdam.
—¿Qué	día	es?	—preguntó	él.
La	niña	miró	sin	entender.	Y	también	el	niño.
—Día.	Ya	sabes:	lunes,	martes,	miércoles…
—Róterdam	—repitió	la	niña—.	Róterdam.
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Marten	 tuvo	 poco	 más	 que	 un	 momento	 para	 reflexionar	 sobre	 lo	 que	 le	 había
ocurrido	y	adonde	lo	habían	llevado,	por	no	hablar	de	lo	que	más	le	convenía	hacer
de	ahora	en	adelante,	cuando	la	puerta	que	tenía	detrás	se	abrió	y	dos	hombres	con
pasamontañas	entraron.	Uno	cruzó	rápidamente	la	habitación	y	corrió	las	cortinas	de
la	ventana.	El	otro	hizo	salir	a	los	niños	para	que	fueran	con	alguien	que	esperaba	al
otro	lado	de	la	puerta.

—¿Quiénes	son	ustedes?	—preguntó	Marten.
—Venga	—respondió	 la	 voz	 gutural	 del	 primer	 pasamontañas,	 y	 de	 pronto	 el

segundo	pasamontañas	 se	 puso	 a	 enrollarle	 un	 pañuelo	 por	 los	 ojos	 que	 le	 ató	 con
fuerza,	para	luego	atarle	rápidamente	las	manos	a	la	espalda	con	algún	tipo	de	correa.

—Venga	—volvió	a	decir	 el	 segundo	pasamontañas,	y	Marten	 fue	 sacado	de	 la
habitación	 y	 conducido	 dos	 pisos	 más	 arriba	 por	 las	 empinadas	 escaleras.	 Las
costillas,	las	heridas,	el	esfuerzo	hacía	que	todo	le	doliera.	No	podía	ver	nada.

Luego	vino	un	pequeño	tramo	por	un	pasillo.
—Siéntese	—dijo	la	voz	gutural	con	un	fuerte	acento	que	Marten	no	era	capaz	de

situar.	Un	segundo	más	tarde	oyó	el	sonido	de	una	puerta	que	se	cerraba.
—Siéntese	—le	dijo	la	otra	voz.	Lentamente,	empezó	a	agacharse	hasta	que	notó

la	firmeza	de	una	silla	debajo	de	él.
—Es	usted	estadounidense	—dijo	la	voz	gutural,	y	Marten	pudo	oler	su	aliento	de

tabaco.
—Sí.
—Y	su	nombre	es	Nicholas	Marten.
—Sí.
—¿Cuál	es	su	profesión?
—Estudiante.
Lo	que	parecía	una	mano	abierta	se	estrelló	de	pronto	contra	su	mejilla.	Se	apartó

y	estuvo	a	punto	de	caer	de	la	silla.	Una	mano	fuerte	lo	recogió	y	él	gimió	en	voz	alta
mientras	el	dolor	lo	atormentaba	en	la	herida	del	costado.

—¿Cuál	es	su	profesión?	—le	repitió	la	voz.
Marten	no	 tenía	 idea	de	quién	era	aquella	gente	o	de	 lo	que	querían	de	él,	pero

sabía	que	era	mejor	que	guardara	la	compostura	y	no	tratara	de	enfrentarse	a	ellos,	al
menos,	de	momento.

—Saben	mi	nombre,	de	modo	que	deben	de	tener	mi	cartera	—dijo,	a	media	voz
—.	 Ya	 habrán	 visto	 mis	 documentos	 y	 sabrán	 que	 soy	 estudiante	 de	 diseño	 de
paisajes	en	la	Universidad	de	Manchester,	Inglaterra.

—Trabaja	para	la	CIA.
—No	es	cierto	—dijo	Marten,	categórico.	 Intentaba	averiguar	quiénes	eran.	Por

las	preguntas	que	 le	hacían	y	por	 la	actitud	que	 tenían	sospechó	que	 tal	vez	 fueran
terroristas	o	traficantes	de	drogas,	o	tal	vez	una	combinación	de	ambas	cosas.	Fueran
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quienes	 fueran,	 parecían	 considerarlo	 como	un	 premio,	 como	un	 pez	 gordo	que	 de
alguna	manera	había	caído	en	sus	redes.

—¿Qué	hacía	usted	en	Davos?
—Yo…	 —Marten	 vaciló,	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 contarles,	 y	 luego	 decidió

decirles	la	verdad—.	Estaba	invitado	a	una	cena.
—¿Qué	tipo	de	cena?
—Una	cena	de	celebración.
—No	era	una	sencilla	cena	de	celebración,	señor	Marten	—dijo	la	voz,	de	pronto

llena	 de	 furia—.	 Era	 un	 acto	 en	 el	 que	 iba	 a	 anunciarse	 la	 restauración	 de	 la
monarquía	 rusa.	Asistía	hasta	 el	presidente	de	Rusia.	En	 sus	 ropas	encontramos	un
sobre.	Dentro	había	una	tarjeta	muy	formal	en	la	que	se	confirmaba	la	proclamación.
Un	souvenir,	creo	que	podríamos	llamarlo.

—¿Un	sobre?
—Sí.
Por	un	instante	muy	breve	Marten	recordó	como	un	maître	elegantemente	vestido

le	entregó	un	pequeño	sobre	envuelto	en	plástico	mientras	se	encontraba	en	el	salón
de	baile	de	la	finca,	y	él	se	lo	había	guardado	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	sin	mirar
qué	era	poco	antes	de	salir	a	pasear	con	Alexander.	Tenía	que	ser	un	recuerdo	oficial
de	la	celebración	que	se	había	entregado	a	todos	los	invitados	y	que,	al	igual	que	su
cartera,	debió	de	haber	sobrevivido	a	su	accidentado	descenso	por	el	río.

—¿Dice	 usted	 que	 es	 estudiante	 pero,	 en	 cambio,	 lo	 invitan	 a	 este	 tipo	 de
celebraciones?

—Sí.
—¿Por	qué?
Lo	último	que	Marten	quería	hacer	era	hablarles	de	Rebecca.	Sólo	Dios	sabía	lo

que	 harían	 si	 descubrían	 que	 era	 el	 hermano	 de	 la	 mujer	 que	 estaba	 a	 punto	 de
convertirse	en	la	esposa	del	nuevo	zar.	Eso	lo	convertiría	en	la	prenda	más	preciada,
vendible	a	cualquiera	de	las	organizaciones	terroristas	del	mundo,	para	que	lo	usaran
de	 la	 manera	 que	 creyeran	 más	 conveniente.	 Lo	 que	 necesitaba	 era	 una	 respuesta
creíble,	y	rápido.

—Era	 la	 pareja	 de	 una	 profesora,	 amiga	 de	 la	 universidad.	 Su	 padre	 es	 un
importante	miembro	del	Parlamento	británico	que	también	estaba	invitado.

—¿Cómo	se	llama?
Marten	vaciló.	Odiaba	dar	cualquier	información,	en	especial	nombrar	a	Clem	o	a

su	padre.	Por	otro	lado,	probablemente	no	les	costaría	demasiado	esfuerzo	acceder	a
la	 lista	 de	 invitados	 de	 la	 cena	 de	 aquella	 noche.	 Era	 muy	 posible	 que,	 como	 la
mayoría	de	cosas,	ya	estuviera	disponible	en	la	página	web	de	alguien,	o	que	incluso
hubiera	aparecido	en	la	prensa,	puesto	que	seguramente	fue	así	cómo	supieron	que	el
presidente	Gitinov	había	asistido.

—Se	llama	sir	Robert	Rhodes	Simpson.	Es	miembro	de	la	Cámara	de	los	Lores.
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Por	 unos	 instantes	 no	 hubo	 respuesta;	 luego	 oyó	 el	 clic	 de	 un	mechero	 y	 a	 su
interlocutor	que	inhalaba.	Acababa	de	encenderse	un	cigarrillo.	En	medio	segundo,	la
voz	ronca	continuó	el	interrogatorio.

—Estaba	usted	en	lo	cierto	cuando	ha	dicho	que	recuperamos	su	cartera.	En	ella
hay	una	foto	de	una	joven	muy	atractiva	tomada	a	orillas	de	un	lago.	¿Quién	es?

Marten	se	sobresaltó.	Era	Rebecca.	La	foto	era	una	instantánea	que	le	había	hecho
nada	más	llegar	a	Jura.	En	ella	aparecía	saludable	y	llena	de	esperanzas	y	felicidad.
Le	encantaba	aquella	imagen	y	la	llevaba	siempre	en	la	cartera.

—Le	he	preguntado	quién	es.
Marten	 blasfemó	 para	 sus	 adentros.	Maldijo	 la	 foto.	 Se	 maldijo	 él	 mismo	 por

guardarla.	Ahora	ya	tenían	algo	que	lo	relacionaba	con	Rebecca.	Pero	no	podía	dejar
que	se	enteraran	de	la	relación	que	tenían.

—Una	amiga.
Un	fuerte	bofetón	en	la	nuca	hizo	caer	a	Marten	de	la	silla.	Un	dolor	insoportable

le	punzó	todo	el	costado.	Gritó	con	fuerza	mientras	unas	manos	toscas	 lo	volvían	a
sentar	en	la	silla.	Al	cabo	de	un	segundo	sintió	un	tirón	en	los	ojos	mientras	alguien	le
ajustaba	la	venda	de	los	ojos.

—¿Quién	es?
—Ya	se	lo	he	dicho,	una	amiga.
—No,	es	un	activo.
—¿Un	 activo?	—Marten	 se	 quedó	 atónito.	 Activo	 era	 un	 término	militar	 o	 de

espionaje.	¿Qué	quería	decir?	¿Adónde	querían	ir	a	parar?
—Si	era	usted	un	invitado,	como	dice,	¿entonces	por	qué	le	clavaron	un	cuchillo

y	lo	tiraron	al	río	para	matarle?	Usted	trabaja	para	la	CIA	y	alguien	lo	descubrió,	tal
vez	los	rusos.	El	problema	que	tiene	usted	ahora	—la	voz	bajó	de	pronto	el	volumen
y	adoptó	un	tono	más	amenazador—	es	que	ha	sobrevivido.

Así	 que	 de	 esto	 se	 trataba.	 Pensaban	 que	 era	 un	 operativo	 de	 la	 inteligencia
norteamericana	que	se	había	infiltrado	en	el	círculo	íntimo	de	la	alta	política	rusa	y
suponían	que	Rebecca	era,	de	alguna	forma,	su	colaboradora.

—Se	 lo	 volveré	 a	 preguntar,	 señor	 Marten.	 ¿Quién	 es	 la	 chica?	 ¿Cuál	 es	 su
nombre?

—Se	llama	Rebecca	—dijo	Marten,	con	tono	concluyente.	Era	todo	lo	lejos	que
estaba	dispuesto	a	llegar—.	No	trabajo	para	la	CIA	ni	para	ninguna	otra	organización.
Soy	estudiante	de	la	Universidad	de	Manchester.	Fui	invitado	a	la	cena	de	Davos	por
una	 profesora	 amiga	mía,	 hija	 de	 sir	Robert	Rhodes	 Simpson.	 Salí	 a	 pasear	 por	 la
nieve	 y	 resbalé	 y	 caí	 de	 un	 puente	 de	 la	montaña	 a	 un	 río	 de	 aguas	 rápidas,	 y	 la
corriente	se	me	llevó.	Los	cortes	me	los	hice	con	una	roca	afilada	o	con	alguna	rama,
sumergidos	en	el	agua.	En	algún	momento	conseguí	arrastrarme	hasta	fuera	del	río	y
me	desmayé.	Allí	 fue	dónde	me	encontró	 la	 familia	 con	 la	que	 estaba;	 la	niña,	me
parece.	—Marten	hizo	una	pausa,	luego	acabó—.	Pueden	creerse	lo	que	quieran,	pero
lo	que	les	he	dicho	es	la	verdad.
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Hubo	un	largo	silencio.	Marten	podía	oír	ruidos	distintos	mientras	varios	hombres
cambiaban	de	lugar	en	la	habitación.	Luego	sintió	que	su	interrogador	se	le	acercaba
más.	El	olor	a	tabaco	de	su	aliento	se	intensificó.

—Por	favor,	hágase	una	pregunta,	señor	Marten	—le	dijo	la	voz	gutural	con	tono
sereno—.	¿Vale	la	pena	que	arriesgue	mi	vida	por	seguir	contando	falsedades?	¿Estoy
dispuesto	a	morir	por	las	mentiras	que	cuento?

De	nuevo	reinó	el	silencio	y	Marten	no	tenía	ni	idea	de	qué	era	lo	siguiente	que
pensaban	hacer.	De	pronto,	alguien	le	quitó	la	correa	que	le	ataba	las	muñecas.	Oyó
unos	pasos	que	se	retiraban	y	el	sonido	de	una	puerta	que	se	abría	y	luego	se	cerraba
con	llave	detrás	de	él.	 Inmediatamente,	se	quitó	la	venda	que	le	 tapaba	los	ojos.	La
diferencia	fue	mínima:	la	habitación	a	la	que	lo	habían	llevado	estaba	oscura	como	la
noche.

Se	levantó	a	 tientas	y	 trató	de	encontrar	 la	puerta.	Palpó	con	las	manos	por	una
pared	 y	 luego	 por	 otra,	 y	 por	 otra.	 Finalmente	 notó	 los	 paneles	 de	 madera	 de	 la
puerta.	Siguió	buscando	con	las	manos	hasta	que	encontró	el	pomo.	Giró,	pero	no	se
abrió.	Tiró	con	 fuerza,	pero	no	consiguió	nada.	Siguió	buscando	por	 la	pared	hasta
que	encontró	las	bisagras,	pero	estaban	bien	apretadas.	Necesitaría	un	martillo	y	un
cincel	o	destornillador	para	sacarlas.

Volvió	a	cruzar	la	habitación	a	tientas,	estuvo	a	punto	de	caerse	por	encima	de	la
silla	y	luego	se	sentó.	Estaba	en	un	armario	grande	o	en	un	trastero	de	algún	tipo.	De
vez	 en	 cuando	podía	 oír	 rumores	 de	 la	 ciudad,	 un	 claxon,	 una	 sirena,	 pero	 eso	 era
todo.	Lo	 único	 que	 tenía	 era	 una	 silla	 y	 la	 oscuridad,	 y	 nada	más	 que	 la	 ropa	 que
llevaba…	la	misma	ropa	que	cuando	salió	del	salón	de	baile	de	la	Villa	Enkratzer,	el
esmoquin	facilitado	por	Alexander	Cabrera,	ahora	roto	y	arrugado.	Levantó	la	mano
y	 se	 tocó	 la	 cara.	 Lo	 que	 sintió	 era	más	 que	 una	 barba	 incipiente:	 llevaba	 ya	 una
buena	barba.
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Se	 oyó	 un	 ruido	 y	 la	 puerta	 se	 abrió.	 Creyó	 ver	 la	 silueta	 de	 tres	 hombres	 con	 la
escasa	luz	del	pasillo	de	fuera.

—Venga.	—Era	la	misma	voz	ronca	y	con	acento	raro	de	antes.
—¿Qué	día	es?	¿Qué	mes?	—preguntó	Marten,	tratando	al	menos	de	situarse	en

el	tiempo.
—¡Silencio!
De	pronto	se	le	acercaron	dos	hombres,	lo	sujetaron	y	lo	llevaron	hacia	la	puerta.

Por	un	instante	vio	dos	cabezas	con	pasamontañas	que	aguardaban	en	el	pasillo.	Le
volvieron	a	vendar	los	ojos	y	se	lo	llevaron	hacia	delante.	Otra	vez	las	escaleras,	esta
vez	de	bajada.	Tres	 tramos.	Y	por	un	pasillo	y	 luego	una	puerta.	De	pronto,	el	aire
frío	y	fresco	lo	golpeó	y	él	respiró	profundamente.

—Orine	—le	ordenó	una	voz—,	orine.
Unas	manos	lo	empujaron	contra	una	pared.	Él	hurgó	en	su	bragueta	y	se	sacó	el

pene.	Le	sentó	bien.	Antes	había	pensado	que	iba	a	reventar,	había	golpeado	la	puerta
y	había	gritado	para	que	alguien	lo	llevara	a	un	lavabo,	pero	no	vino	nadie	y	estuvo	a
punto	de	orinar	en	el	suelo	de	la	habitación.	Fue	entonces	cuando	la	puerta	se	abrió	y
entraron	a	llevárselo	adonde	estaba	ahora,	y	donde	se	pudo	aliviar	finalmente.

Al	instante	en	que	hubo	terminado	y	se	subió	la	bragueta,	unos	brazos	fuertes	lo
llevaron	 por	 encima	 de	 un	 pavimento	 de	 adoquines.	 Luego	 los	 mismos	 brazos	 lo
subieron	y	sintió	otras	manos	que	lo	atrapaban	desde	allí.	Oyó	el	sonido	de	una	puerta
corredera	que	se	cerraba.	De	pronto,	el	lugar	en	que	se	encontraba	dio	una	sacudida
hacia	delante	y	estuvo	a	punto	de	perder	el	equilibrio.	De	nuevo	le	ataron	las	muñecas
y	 unas	manos	 lo	 cogieron	 y	 lo	 obligaron	 a	 echarse	 boca	 abajo	 en	 el	 suelo.	Olía	 a
humedad	y	supo	que	estaba	en	 la	parte	de	atrás	de	un	furgón	y	sobre	algún	 tipo	de
moqueta.	Sintió	otra	 sacudida	y	 el	 vehículo	 cogió	velocidad.	De	pronto	notó	 cómo
levantaban	la	moqueta	por	encima	de	sus	hombros	y	entonces	lo	enrollaron	con	ella,
una	y	otra	vez.

«Dios	mío	—pensó—,	me	están	enrollando	dentro	de	una	alfombra».
Entonces	pararon	de	darle	vueltas	y	todo	quedó	en	silencio,	excepto	por	el	ruido

del	furgón	cuando	el	chofer	cambiaba	de	marchas,	se	situaron	en	una	carretera	lisa	y
empezaron	a	viajar	a	velocidad	de	autopista.
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Moscú.	Jueves	20	de	enero,	18:20	h

Trece	días	después	de	que	el	inspector	Beelr	de	la	Policía	Cantonal	de	Zúrich	lo
hubiera	metido	en	el	correo,	el	 sobre	 llegó	y	 lo	esperaba	en	 la	mesita	del	 recibidor
cuando	Kovalenko	llegó	a	su	casa.

—Papá.	—Yelena,	 su	hija	de	nueve	años,	corrió	pasillo	abajo—.	¿Sabes	que	he
hecho	en	el	colé,	papá?

—No	lo	sé,	¿qué	has	hecho?	—dijo	Kovalenko,	mientras	cogía	el	sobre.
—Adivínalo.
—¿Qué	quieres	que	adivine?	Haces	cientos	de	cosas.
—Adivínalo	igualmente.
—Un	dibujo.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	he	adivinado.
—¿Un	dibujo	de	qué?
—¡Y	yo	qué	sé!	—Hizo	girar	el	sobre	entre	las	manos,	dudando	sobre	qué	hacer

con	 él.	 La	 inspectora	 jefe	 Irina	Malikova	 le	 había	 dicho	 que	 le	 llevara	 el	 disquete
directamente	al	instante	de	recibirlo,	de	día	o	de	noche.	¿Por	qué,	cuando	apenas	unos
instantes	 antes	 le	 había	 dicho	 «inspector,	 le	 resultará	más	 que	 obvio	 que	 el	 primer
zarevich	de	Todas	 las	Rusias	desde	 la	 revolución	no	puede	ser	 también	un	criminal
común.	Un	asesino	en	serie»?	Así	que,	una	vez	tuviera	el	disco,	¿qué	pensaba	hacer
con	él?

Por	 otro	 lado	—con	Alexander	Cabrera	 y	 la	 hermana	 de	Marten,	 una	 hermana
adoptiva,	 según	 se	 le	había	 recordado	a	 la	prensa,	 recientemente	presentados	 como
miembros	de	la	realeza	europea,	un	motivo	de	alegría	no	sólo	para	Rusia	sino	para	el
mundo	 entero—,	 ¿qué	 podía	 hacer	 él	 con	 aquella	 información?	 Tenía	 órdenes	 de
entregar	el	disquete	al	instante	de	recibirlo.	No	sabía	si	lo	estaban	vigilando	los	de	su
propio	departamento	para	asegurarse	de	que	lo	hacía,	o	si	el	servicio	de	seguridad	de
Correos	 había	 recibido	 instrucciones	 de	 estar	 atentos	 al	 correo	 que	 le	 llegara	 de
Europa	 y	 lo	 notificara	 de	 inmediato	 a	 la	 recepción.	 ¿Qué	 alternativa	 tenía?
¿Arriesgarse	 a	 hacer	 una	 copia	 del	 mismo	 y	 luego	 investigar	 por	 su	 lado	 para
conseguir	unas	huellas	digitales	del	zarevich	para	poder	demostrarle	al	mundo	que	su
amado	Alexander	Romanov	era	en	realidad	el	loco	asesino	Raymond	Oliver	Thorne?

Tal	vez,	sólo	tal	vez,	si	Marten	estuviera	vivo,	podría	haber	hecho	una	copia	del
disco	y	arriesgarse	a	perder	su	trabajo,	o	incluso	a	pasar	una	temporada	en	la	cárcel
con	 el	 fin	 de	 poder	 demostrar	 algo	 juntos.	 Pero	 «tal	 vez»	 no	 era	 una	 idea	 viable
porque	Marten	estaba	muerto	y	a	él	lo	habían	mandado	de	regreso	a	Moscú,	lo	cual,
básicamente,	lo	apartaba	del	caso.	La	inspectora	jefe	Malikova	estaba	esperando	que
le	entregara	la	mercancía	cuando	llegara.	Ahora	la	tenía	en	las	manos.
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—Papá	—le	preguntó	Yelena,	impaciente—,	¿qué	estás	haciendo?
—Pensar.
—¿En	mi	dibujo?
—Sí.
—¿Y	qué	crees	que	es?
—Un	caballo.
—No,	es	una	persona.
—Y	supongo	que	ahora	querrás	que	adivine	qué	persona	es.
—No,	tontito	—se	rió	Yelena,	y	luego	lo	tomó	de	la	mano	y	lo	llevó	por	el	pasillo

hasta	la	cocina.	Tatiana	estaba	delante	del	fuego,	de	espaldas	a	ellos.	Sus	hijos,	Oleg
y	 Konstantin,	 estaban	 ya	 sentados	 a	 la	 mesa,	 esperando	 la	 cena.	 Yelena	 cogió	 un
dibujo	de	una	mesita	lateral	y	se	lo	escondió	detrás,	mientras	le	sonreía	a	su	padre	con
picardía.

—Es	un	retrato.	De	alguien	que	conoces.
—Mamá.
—No.
—Oleg.
—No.
—Konstantin.
—No.
—Yelena,	no	puedo	decir	todos	los	nombres	del	mundo.
—Un	intento	más.
—Va,	dime	quién	es.
—¡Tú!	—con	una	sonrisa	radiante,	Yelena	le	mostró	una	caricatura	perfecta	de	él.

Unos	ojos	grandes	en	una	cara	ancha	y	cubierta	de	una	gran	barba,	y	una	barrigota.
—¿Es	ésta	al	pinta	que	tengo?
—Sí,	papá.	Y	te	quiero.
Kovalenko	 sonrió	 y	 por	 un	 momento	 se	 olvidó	 del	 disquete	 y	 de	 todo	 lo	 que

suponía.
—Yo	también	te	quiero,	Yelena.	—Se	agachó,	cogió	a	su	hija	en	brazos	y	apoyó

la	cabeza	contra	la	de	ella,	como	si	nada	más	en	el	mundo	importara.
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Ministerio	de	Justicia,	21:30	h

Clic.
La	foto	del	arresto	de	Raymond	Oliver	Thorne	del	LAPD	apareció	en	la	pantalla

de	diecisiete	pulgadas	del	ordenador	de	la	inspectora	jefe	Irina	Malikova.	Dos	fotos,
una	de	frente	y	la	otra	de	perfil.

Su	mano	tocó	el	ratón.
Clic.
Las	huellas	de	Raymond	Oliver	Thorne.	Claras,	perfectamente	legibles.
Malikova	miró	a	Kovalenko.
—¿No	hay	ninguna	copia	más?
—Como	le	dije	antes,	no	que	yo	sepa.	Los	archivos	originales	y	varias	bases	de

datos	 con	 el	 historial	 de	Thorne	 han	 desaparecido,	 algunos	 simplemente	 robados	 y
otros	 pirateados	 y	 borrados.	 Del	 mismo	 modo	 que	 las	 personas	 que	 ayudaron	 a
Thorne	a	fugarse	del	hospital,	o	que	intervinieron	en	el	envío	del	cadáver	de	un	Juan
Pérez	 cualquiera	 del	 depósito	 hasta	 el	 crematorio	 en	 su	 lugar,	 han	 también
desaparecido	 o	 están	 muertos.	 El	 cirujano	 plástico	 que	 viajó	 a	 la	 Argentina	 para
reconstruir	la	cara	y	el	cuerpo	de	Cabrera	después	de	su	«accidente	de	caza»	también
está	muerto,	 atrapado	 en	 el	 incendio	 de	 un	 edificio	 que	 no	 sólo	 lo	mató,	 sino	 que
destruyó	todos	sus	historiales	médicos.

—¿Y	esto?	—Irina	Malikova	miró	el	resto	del	contenido	del	sobre	que	Kovalenko
le	había	llevado:	un	billete	de	avión	a	nombre	de	James	Halliday	de	Los	Ángeles	a
Buenos	 Aires,	 y	 una	 página	 arrancada	 de	 la	 agenda	 de	 Halliday	 en	 la	 que	 había
apuntado	al	 rastro	de	un	cirujano	plástico	 llamado	Hermann	Gray,	a	quien	Halliday
había	seguido	de	Los	Ángeles	a	Costa	Rica,	y	de	allí	a	la	Argentina.

—He	pensado	que	tenía	usted	que	verlo	todo	—dijo	Kovalenko	a	media	voz.	Le
había	 dicho	 a	 Marten	 que	 le	 había	 entregado	 al	 inspector	 Beelr	 un	 sobre	 con	 el
disquete	y	el	billete	de	avión	de	Halliday	para	que	se	lo	mandara	a	su	esposa,	pero	no
le	había	dicho	nada	de	que	había	 incluido	una	página	de	 la	agenda	de	Halliday.	No
hubo	motivo	para	hacerlo.

—¿Nadie	más	está	al	corriente	de	esto?
—No.
—¿Ni	los	franceses?
—No.
—Gracias,	inspector.
Kovalenko	vaciló.
—¿Qué	tiene	intención	de	hacer	con	esto?
—¿Con	qué?
—Con	este	material,	inspectora	jefe.

www.lectulandia.com	-	Página	561



—¿Qué	material,	inspector	Kovalenko?
Kovalenko	la	miró	unos	segundos.
—Entiendo	—dijo,	y	se	levantó—.	Buenas	noches,	inspectora	jefe.
—Buenas	noches,	inspector	Kovalenko.
Kovalenko	sintió	cómo	lo	seguía	con	los	ojos	mientras	cruzaba	el	cubículo	y	se

dirigía	a	la	puerta.
Aquel	material	no	existía.	Ni	el	disquete,	ni	el	billete	de	avión,	ni	la	página	de	la

agenda.	Aquello	por	lo	que	Halliday	había	muerto,	aquello	que	él	y	Marten	le	habían
ocultado	 con	 tanto	 cuidado	 a	 Lenard,	 aquello	 que	 él	 acababa	 de	 entregarle,
sencillamente,	no	existía.	Y	nunca	había	existido.
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—Trabaja	usted	para	la	CIA.
—No,	soy	estudiante.
—¿Cómo	se	infiltró	en	el	círculo	más	privilegiado	de	Rusia?
—Soy	estudiante.
—¿Quién	es	Rebecca?
—Una	amiga.
—¿Dónde	está	ahora?
—No	lo	sé.
—Trabaja	usted	para	la	CIA.	¿Quién	es	su	contacto?	¿Cuál	es	su	base?

A	oscuras,	Marten	no	tenía	ni	 idea	de	dónde	estaba	ni	de	cuánto	tiempo	llevaba
allí.	 Dos	 días,	 tres,	 cuatro.	 Una	 semana.	 Tal	 vez	 hasta	más.	 El	 viaje	 en	 el	 furgón,
atado	y	enrollado	dentro	de	 la	alfombra,	 le	pareció	 interminable,	pero	seguramente,
en	realidad	no	había	durado	más	de	cinco	o	seis	horas.	Luego	lo	sacaron	con	los	ojos
vendados.	 Como	 en	Róterdam,	 tuvo	 que	 subir	 escaleras,	 esta	 vez	 cuatro	 tramos,	 y
como	 en	 Róterdam,	 lo	 dejaron	 solo	 en	 una	 habitación	 pequeña	 y	 sin	 ventana.	 La
única	 diferencia	 era	 que	 ahora	 disponía	 de	 un	 pequeño	 lavabo	 con	 retrete	 y
lavamanos,	y	de	un	catre	con	almohada	y	mantas.	De	la	familia	que	le	había	salvado
la	vida	no	tenía	más	noticias.

En	este	mismo	período,	sus	captores	 le	ataron	 las	manos	y	 le	vendaron	 los	ojos
para	 sacarlo	 de	 su	 celda	 al	menos	 una	 docena	 de	 veces,	 para	 llevarlo	 un	 tramo	 de
escaleras	más	abajo,	hasta	una	sala	en	la	que	el	hombre	de	la	voz	gutural,	aliento	de
fumador	y	el	acento	fuerte	lo	esperaba	para	hacerle	cada	vez	las	mismas	preguntas.	Y
cada	vez	le	daba	las	mismas	respuestas.	Y	cuando	lo	hacía,	las	preguntas	se	repetían
una	y	otra	vez.

—Trabaja	usted	para	la	CIA.	¿Cómo	se	infiltró	en	el	círculo	más	privilegiado	de
Rusia?

—Me	llamo	Nicholas	Marten,	soy	estudiante.
—Trabaja	usted	para	la	CIA.	¿Quién	es	su	contacto?	¿Cuál	es	su	base?
—Me	llamo…
—¿Quién	es	Rebecca?	¿Dónde	está	ahora?
—Una	amiga.	Me	llamo…

A	 estas	 alturas	 se	 había	 convertido	 en	 un	 reto	 de	 voluntades.	 Aunque	Marten,
como	 detective	 de	 homicidios	 del	 LAPD,	 estaba	 bien	 instruido	 en	 el	 arte	 del
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interrogatorio,	no	le	habían	enseñado	lo	que	era	estar	al	otro	lado	de	la	barrera,	siendo
interrogado	en	vez	de	haciendo	las	preguntas,	y	desde	luego	no	contaba	con	ningún
abogado	defensor	que	interviniera	en	su	favor.	Se	sentía	como	un	soldado	capturado
por	el	enemigo,	confesando	su	nombre,	rango	y	número.	Y	como	soldado	capturado,
sabía	 que	 su	 principal	 deber	 era	 escapar.	 Pero	 le	 había	 resultado	 imposible.	Estaba
bajo	su	control	 las	veinticuatro	horas	del	día,	ya	fuera	solo,	encerrado	en	la	celda	a
oscuras	con	guardas	con	pasamontañas	custodiando	su	puerta,	o	con	la	puerta	abierta
por	sorpresa,	con	los	de	los	pasamontañas	entrando	a	toda	prisa	para	atarle	las	manos
y	taparle	los	ojos	y	llevárselo	al	piso	de	abajo	para	proseguir	el	interrogatorio.

Le	 habían	 facilitado	 comida,	 agua	 y	 los	medios	 para	mantenerse	más	 o	menos
aseado.	Curiosamente,	aparte	de	la	oscuridad	constante	—o	las	vendas	en	los	ojos,	lo
cual	daba	el	mismo	resultado—	y	los	 interrogatorios,	que	suponían	algún	bofetón	o
empujón	 ocasional,	 no	 había	 sido	maltratado	 ni	 torturado	 de	 ninguna	manera.	 Sin
embargo,	 dejando	 de	 lado	 el	 interminable	 paso	 del	 tiempo,	 lo	 peor	 era	 el
desconocimiento.	Por	mucho	que	se	esforzara	en	hacer	suposiciones,	no	tenía	ni	idea
de	 quiénes	 eran	 sus	 captores,	 ni	 de	 lo	 que	 hacían	 o	 planeaban	 hacer,	 ni	 de	 lo	 que
esperaban	 realmente	 ganar	 manteniéndolo	 prisionero.	 Tampoco	 tenía	 ni	 idea	 de
cuánto	 tiempo	 podía	 durar…	 ni	 de	 si,	 en	 algún	 momento,	 se	 cansarían	 de	 los
interrogatorios	y,	sencillamente,	lo	matarían.

Aunque	hacía	 todo	 lo	posible	por	no	demostrarlo,	aquello	empezaba	a	agotarlo.
Sin	tener	ni	idea	de	si	era	de	día	o	de	noche,	sin	ningún	punto	de	referencia	sobre	el
paso	del	tiempo,	estaba	empezando	a	perder	la	noción	de	la	realidad.	Y	todavía	peor,
sus	 nervios	 empezaban	 a	 llenarse	 de	 electricidad	 y	 sentía	 que	 flirteaba	 con	 la
paranoia.	La	oscuridad	ya	le	resultaba	lo	bastante	negativa,	pero	además,	de	manera
creciente,	se	sorprendía	a	sí	mismo	atento	al	más	mínimo	sonido	al	otro	 lado	de	su
puerta	 que	 le	 indicaría	 que	 volvían	 otra	 vez	 a	 buscarle.	 A	 vendarle	 los	 ojos	 y
maniatarlo	 para	 llevárselo	 al	 piso	 de	 abajo	 para	 seguir	 interrogándolo.	A	 veces	 oía
sonidos	 distintos,	 o	 pensaba	 que	 los	 había	 oído.	 Los	 peores	 eran	 agudos	 y	 como
arañazos.	 Empezaban	 siempre	 un	 par	 de	 veces	 y	 luego	 se	 producían	 rápidamente
cinco,	diez,	cincuenta,	cien	hasta	que	estaba	convencido	de	que	había	miles	de	pies
diminutos	que	correteaban	al	otro	lado	de	la	puerta,	un	ejército	de	ratas	rascando	la
madera,	tratando	de	entrar	en	su	habitáculo.	Cuántas	veces	había	saltado	del	catre	y
se	 había	 abalanzado	 contra	 la	 puerta	 en	 la	 oscuridad,	 gritando	 y	 golpeándola	 para
ahuyentarlas,	sólo	para	detenerse	al	cabo	de	un	instante,	convencido	de	que	no	había
oído	nada	de	nada.

De	vez	en	cuando,	una	vez	al	día,	tal	vez,	la	puerta	se	abría	y	los	encapuchados
entraban.	Eran	siempre	dos,	y	le	dejaban	comida	y	volvían	a	salir	sin	mediar	palabra.
A	veces	 no	 ocurría	 nada	más	 durante	 días	 interminables.	En	 aquellos	 días	 acababa
deseando	que	lo	llevaran	abajo	para	interrogarlo.	Al	menos	era	interacción	humana,
aunque	fuera	siempre	acusatoria	y	siempre	la	misma.

www.lectulandia.com	-	Página	564



A	estas	alturas,	 la	voz	de	su	 interrogador	ya	casi	se	había	convertido	en	la	suya
propia,	con	su	cadencia	tan	familiar	y	su	acento	que	todavía	no	era	capaz	de	localizar.
El	 olor	 de	 su	 aliento	 de	 tabaco	 que	 antes	 le	 parecía	 nauseabundo,	 ahora	 casi	 le
reconfortaba;	 como	 una	 especie	 de	 narcótico.	 Para	mantenerse	 cuerdo	 y	 sobrevivir
era	consciente	de	que	 tenía	que	 transformar	enteramente	 su	manera	de	pensar	y	no
concentrarse	 en	 sus	 secuestradores	 ni	 en	 la	 oscuridad,	 sino	 en	 algo	 totalmente
distinto.

Y	lo	hizo.
En	Rebecca.	En	su	aspecto	y	en	su	manera	de	comportarse	 la	última	vez	que	la

vio,	en	la	mansión	de	Davos.	La	novia	adorable,	la	próxima	zarina	de	Rusia.	Pensó	en
su	estado	emocional	de	entonces	y	en	cómo	sería	ahora.	Si	tal	vez	pensaba	que	estaba
muerto,	 y	 en	 cómo	 habría	 reaccionado	 ante	 su	 muerte.	 Y	 si	 todavía	 se	 hallaría
arrastrada	 inocentemente	por	 la	estela	de	 la	encubierta	y	sangrienta	persecución	del
trono	ruso	que	Cabrera	llevaba	a	cabo.

Arrastrada.
Porque	lo	amaba.
Y	sabía	que	él	la	amaba.
Y	no	tenía	ni	idea	de	quién	era.	Ni	de	lo	que	había	hecho.

—¿Quién	es	Rebecca?
—Una	amiga.
—Trabaja	usted	para	la	CIA.
—No.
—¿Cómo	se	infiltró	en	el	circulo	más	privilegiado	de	Rusia?
—Soy	estudiante.
—¿Quién	es	Rebecca?	¿Dónde	está	ahora?
—No	lo	sé.
—Trabaja	usted	para	la	CIA.	¿Quién	es	su	contacto?	¿Cuál	es	su	base?

—¡No!	—gritó	Marten	con	fuerza.	La	voz	de	su	interrogador	estaba	dentro	de	su
cabeza,	 luchando	 contra	 él	 como	 si	 estuviera	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios.	 Era	 él
mismo	contra	él	mismo,	como	sabía	que	querían	que	sucediera,	pero	era	un	juego	al
que	se	negaba	a	jugar.	De	pronto	saltó	con	fuerza	del	catre	y	se	sentó	a	oscuras;	poco
a	 poco	 llegó	 hasta	 el	 pequeño	 retrete.	 Entonces	 tiró	 de	 la	 cadena	 y	 aguardó,
escuchando	el	agua	caer	y	la	cisterna	que	volvía	a	llenarse.	Había	sólo	un	motivo	por
el	que	lo	había	hecho:	para	alejar	aquella	voz.	Tiró	otra	vez	de	la	cadena.	Y	otra.	Al
final	 volvió	 y	 encontró	 de	 nuevo	 el	 catre,	 y	 se	 tumbó	 para	 quedarse	mirando	 a	 la
oscuridad.
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Sabía	 que	 sus	 secuestradores	 utilizaban	 la	 oscuridad	 y	 que	 variaban	 el	 tiempo
entre	 interrogatorios	 para	 desorientarlo	 deliberadamente,	 excitar	 su	 ansiedad	 y
provocar	que	cada	vez	temiera	más	su	regreso.	Su	objetivo	estaba	claro,	provocarle
un	 estado	 en	 el	 que	 se	 derrumbara	 y	 confesara	 prácticamente	 todo	 lo	 que	 querían
saber	 de	 él,	 lo	 cual	 les	 permitiría	 utilizarlo	 como	 una	 valiosa	 carta	 de	 juego,	 en
especial	 si	 confesaba	 que	 era	 un	 agente	 de	 la	 CIA.	 Y	 querían	 convertirle	 en	 un
ejemplo	político.	De	modo	que	no	podía	hacerles	el	 regalo	de	derrumbarse.	Y	para
ello	tenía	que	conservar	la	cordura.	La	mejor	manera	de	hacerlo,	era	consciente,	era
esforzarse	por	no	pensar	en	el	presente	y	concentrarse	en	el	pasado,	recreándose	en
los	recuerdos.	Y	así	lo	hizo.

La	mayor	parte	eran	de	muchos	años	atrás,	de	Rebecca	haciéndose	mayor,	de	él	y
Dan	Ford	cuando	eran	niños,	montando	en	bicicleta	y	bromeando	con	las	niñas;	luego
recordó	 en	 qué	 había	 pensado	 cuando	 vio	 el	 cuerpo	 de	 Dan	 dentro	 del	 Citroën,
mientras	lo	sacaban	del	Sena…	la	explosión	del	cohete	casero	que,	a	la	edad	de	diez
años,	 le	 hizo	 perder	 a	 Dan	 el	 ojo	 derecho.	 Y	 volvió	 a	 preguntarse	 si,	 de	 haber
conservado	Dan	su	visión	completa,	hubiera	visto	a	Raymond	antes	y	eso	 le	habría
dado	 la	 oportunidad	 de	 salvarse.	 La	 trágica	 realidad	 era	 que	 aquella	 pregunta	 no
tendría	jamás	respuesta	y	tan	sólo	haría	que	el	sentimiento	de	culpa	de	Marten	fuera
más	terrible	e	inmenso.

Con	esta	idea	le	vino	otra,	un	pensamiento	que	trataba	siempre	de	alejar	pero	que
siempre	 le	volvía	a	 la	cabeza.	¿Qué	hubiera	ocurrido	si,	en	el	garaje,	 rodeado	de	 la
brigada,	 hubiera	 hecho	 sencillamente	 lo	 que	 Valparaiso	 le	 ordenaba	 y	 hubiera
apuntado	su	Double	Eagle	Colt	a	 la	cabeza	de	Raymond	y	hubiera	disparado?	Si	 lo
hubiera	hecho,	nada	de	lo	que	vino	después	hubiera	sucedido	nunca.
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Lo	que	vino	después.
—Las	piezas.
—Las	piezas	que	aseguran	el	futuro.
Marten	 todavía	podía	ver	a	Raymond	en	el	 tren	Metrolink	en	Los	Ángeles.	Oír

sus	palabras	con	tanta	claridad	como	si	se	las	estuviera	diciendo	ahora	mismo.
—¿Qué	piezas?	—le	había	preguntado	Marten.
Todavía	podía	ver	la	sonrisa	lenta,	calculada	y	arrogante	de	Raymond	cuando	le

respondió:
—Eso	deberá	averiguarlo	usted	mismo.
Bueno,	pues	lo	había	hecho.	Ya	sabía	qué	eran	«las	piezas».	La	navaja	española

antigua	 y	 el	 rollo	 de	 película	 de	 8	mm.	 Una	 película,	 estaba	 convencido,	 que
mostraba	 el	 asesinato	 perpetrado	 por	 Raymond/Alexander	 a	 su	medio	 hermano	 en
París,	veinte	años	atrás.

Antes,	al	elucubrar	 sobre	 lo	que	podía	haber	ocurrido	en	el	parque,	 le	 sugirió	a
Kovalenko	que	tal	vez	alguien	había	estado	haciendo	una	filmación	casera	de	la	fiesta
de	cumpleaños	y,	por	sorpresa,	había	filmado	el	asesinato.	Ahora	se	preguntaba	si	ese
alguien	 podía	 haber	 sido	 Alfred	 Neuss.	 En	 este	 caso,	 ¿podía,	 de	 alguna	 manera,
haberse	hecho	después	con	el	arma	del	crimen?	Y	luego,	sabiendo	claramente	quién
era	el	autor	del	asesinato	—y	como	uno	de	los	amigos	más	antiguos	de	Peter	Kitner—
no	contó	nada	a	la	policía	y	le	entregó	a	su	amigo	tanto	el	arma	como	la	filmación,	de
los	que	Kitner	le	pidió	que	fuera	el	custodio.

¿Y	 era	 posible	 que	 Neuss,	 sabiendo	 quién	 era	 realmente	 Kitner,	 de	 manera
discreta	y	clandestina,	y	con	el	permiso	de	éste,	divulgara	aquella	información	a	los
cuatro	miembros	de	la	familia	Romanov	que	vivían	en	América	y	lejos	de	la	tragedia
parisina?	 Haciéndoles	 prometer	 el	 secreto,	 ¿podía	 haberles	 pedido	 que	 fueran	 los
custodios	de	las	llaves	de	la	caja	fuerte,	que	sólo	podrían	entregar	al	auténtico	jefe	de
la	 familia	 imperial?	 Esa	 posibilidad	 y	 la	 manera	 en	 que	 las	 víctimas	 habían	 sido
torturadas	antes	de	ser	asesinadas	hacía	pensar	a	Marten	que	Neuss	no	les	había	dado
una	razón	concreta	para	su	petición,	ni	 les	había	explicado	el	porqué	de	las	propias
llaves,	 ni	 les	 había	 revelado	 la	 localización	 de	 la	 caja	 fuerte	 que	 abrían.	 Tal	 vez
aquella	gente	ni	siquiera	supo	nunca	que	se	trataba	de	unas	llaves.	Tal	vez	cada	uno
de	ellos	recibió	sencillamente	un	paquete	o	sobre	sellado	con	la	instrucción	de	que	si
llegaba	 a	 sucederle	 algo	 a	 Kitner,	 los	 sobres	 o	 paquetes	 debían	 ser	 mandados	 de
inmediato	a	una	tercera	persona:	tal	vez	la	policía	francesa,	o	quizá	los	representantes
legales	de	Neuss	o	de	Kitner.	¿O,	quizá,	una	combinación	de	los	tres?

¿Retorcido?	Tal	vez	lo	fuera.
¿Innecesario?	Quizá.
Pero	 teniendo	en	cuenta	 la	astucia	y	 los	 tejemanejes	de	 la	baronesa,	podía	muy

bien	haber	sido	una	especie	de	táctica	contra	fallos	para	proporcionarles	un	nivel	más
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de	protección	contra	cualquiera	que	tratara	de	hacerse	con	«las	piezas».

Si	 Marten	 proseguía	 por	 aquella	 línea	 de	 pensamiento	 y	 había	 sido	 realmente
Neuss	el	que	filmó	la	escena	del	crimen,	estaba	claro	que	también	habría	sido	testigo
del	 mismo	 y,	 por	 tanto,	 un	 sujeto	 al	 que	 era	 muy	 necesario	 eliminar.	 Por	 qué
Alexander	 y	 la	 baronesa	 habían	 tardado	 tantos	 años	 en	 actuar,	 para	 recuperar	 «las
piezas»	y	para	ocuparse	de	Neuss	 era	un	misterio,	 a	menos	que	—como	Marten	 le
había	 sugerido	 antes	 a	 Kovalenko—	 la	 baronesa	 hubiera	 empleado	 todos	 aquellos
años	 en	 observar	 de	 cerca	 el	 transcurso	 de	 la	 historia	 y,	 después	 de	 la	 caída	 de	 la
Unión	Soviética	y	sospechando	 lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir,	hubiera	empezado
forzada	y	deliberadamente	a	coquetear	con	los	principales	representantes	del	poder	en
Rusia.	 No	 sólo	 los	 del	 empresariado	 y	 la	 política,	 como	 él	 había	 pensado
anteriormente,	 sino	 también,	 como	 había	 podido	 ver	 en	 directo	 en	 la	 mansión	 de
Davos,	las	más	altas	instancias	de	la	Iglesia	rusa	ortodoxa	y	del	ejército	ruso.

Con	 su	 influencia	 colocada	 y	 totalmente	 consciente	 de	 quién	 era	 Kitner,	 la
baronesa	 habría	 invertido	 bien	 su	 tiempo	 hasta	 que	 se	 hubo	 asegurado	 que	 las
condiciones	económicas	y	sociales	eran	las	óptimas	para	el	regreso	de	la	monarquía.
Cuando	 llegó	el	momento	hizo	 su	 avance,	divulgando	discretamente	 a	 las	personas
adecuadas	 la	 identidad	 real	 de	 Kitner	 y,	 así,	 poniendo	 en	 movimiento	 el	 aparato
técnico	y	legal	para	que	se	confirmara	sin	rastro	de	duda	aquella	identidad.

Una	vez	hecho,	y	tal	vez	también	a	petición	de	la	baronesa,	Kitner	fue	invitado	a
reunirse	con	el	presidente	ruso	y/o	otros	altos	representantes	del	gobierno	ruso,	a	los
que	 se	 presentaron	 los	 hechos,	 y	 se	 le	 pidió	 que	 encabezara	 una	 nueva	monarquía
constitucional.	Una	vez	él	hubo	accedido	y	 los	planes	y	 fechas	estaban	 firmemente
establecidos	—primero,	su	presentación	a	la	familia	Romanov	el	día	siguiente	de	su
investidura	 como	 caballero	 del	 Imperio	Británico	 y	 luego,	 el	 anuncio	 público,	 que
tendría	 lugar	 varias	 semanas	 más	 tarde	 en	 Moscú—,	 la	 baronesa	 y	 Alexander
sincronizaron	 sus	 relojes	 y	 pusieron	 en	marcha	 su	metódico	 plan.	 Funcionaría	 con
tanta	 rapidez	 que	 ni	 el	 mismo	 Kitner	 se	 daría	 cuenta	 de	 nada	 hasta	 que	 fuera
demasiado	 tarde,	 porque	para	 entonces	 los	Romanov	ya	 sabrían	quién	 era	y	que	 el
gobierno	 ruso	 lo	 había	 reconocido	 formalmente,	 aunque	 fuera	 en	 secreto,	 como	 el
nuevo	monarca.

Era	un	plan	llevado	a	cabo,	como	vio	Marten,	como	un	cálculo	minucioso	que	no
sólo	anunciaba	la	restauración	de	la	monarquía	con	Kitner	reconocido	como	heredero
legítimo	al	 trono,	 sino	que	dejaba	abierta	de	par	en	par	 la	puerta	a	 su	abdicación	a
favor	 de	 su	 primogénito.	Ni	 siquiera	 con	 todo	 lo	 que	 había	 ocurrido	Marten	 podía
dejar	 de	maravillarse	 ante	 la	 fina	 astucia	 de	 la	 baronesa.	Con	 la	 sola	 presencia	 del
presidente	de	Rusia,	del	patriarca	de	la	Iglesia	ortodoxa,	del	alcalde	de	Moscú	y	del
ministro	de	Defensa	de	la	Federación	Rusa	en	la	finca	de	Davos,	había	pocas	dudas
de	que	había	suavizado	el	camino	también	para	Alexander,	 tal	vez	convenciéndolos
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de	 que	 Alexander	 tenía	 una	 cosa	 que	 Kitner	 no	 tenía:	 juventud,	 y	 el	 romance	 tan
público	que	lo	acompañaba,	cuando	estaba	a	punto	de	casarse	con	una	belleza	joven,
emparentada	con	la	realeza,	culta	y	sofisticada	como	Rebecca.

Y	cada	uno	de	ellos	—presidente,	patriarca,	alcalde	y	ministro—	por	sus	propios
motivos,	 y	 de	 una	 manera	 u	 otra,	 habría	 accedido,	 o	 de	 lo	 contrario	 no	 habrían
venido.	Cómo	o	cuándo	la	baronesa	lo	había	conseguido,	o	de	qué	manera	les	había
hablado	de	Alexander,	 resultaba	 todavía	un	enigma.	Pero	el	hecho	era	que	 lo	había
logrado.	Y	Kitner,	al	parecer,	sería	el	último	en	enterarse	de	su	propia	abdicación.	Era
un	fait	accompli,	un	asunto	cerrado	incluso	antes	de	que	lo	firmara.

A	 juzgar	 por	 la	 cuidadosa	 planificación	 de	 la	 baronesa	 y	 la	 habilidad	 letal	 de
Raymond,	 era	 una	 conspiración	 que	 debía	 de	 haber	 funcionado	 sobre	 ruedas:
recuperar	las	llaves	de	la	caja	fuerte,	eliminar	a	los	cuatro	Romanov	que	las	tenían	y
luego	 matar	 a	 Neuss	 y	 recuperar	 las	 «piezas»	 incriminatorias.	 Entonces,	 el	 día
después	de	que	Kitner	fuera	presentado	a	la	familia	Romanov	en	Londres,	pedirle	al
coronel	Murzin	del	FSO	que	lo	llevara	a	la	casa	de	Uxbridge	Street,	hacerle	saber	que
estaban	 en	posesión	de	«las	 piezas»	y	 exigirle	 que	 abdicara.	Y	Kitner,	 aterrorizado
por	que	Alexander	pudiera	matarle	a	él	o	a	algún	miembro	de	su	familia,	lo	cual	ya
había	 demostrado	 tan	 salvajemente	 que	 era	 capaz	 de	 hacer,	 incluso	 de	 niño,
obedecería:	para	proteger	la	vida	de	su	esposa	y	de	sus	hijos,	y	la	suya	propia.

Neuss	 había	 sido	 el	 último	 de	 la	 lista	 en	 caer…	 cuando,	 como	 testigo	 del
asesinato	de	Paul	por	parte	de	Raymond/Alexander,	habría	parecido	lógico	eliminarlo
el	primero.	Eso	podía	haber	sido	debido	a	que	 temían	que	el	propio	Neuss	 formara
parte	 del	 plan	 de	 seguridad	 y	 que	 matarlo	 pudiera	 disparar	 una	 alarma	 mayor	 y
provocar	que	los	Romanov	mandaran	de	inmediato	las	llaves	de	la	caja	fuerte	adonde
tuvieran	instrucciones	de	hacerlo.	De	modo	que,	en	vez	de	eso,	primero	resolvieron
esos	problemas:	 recuperar	 las	 llaves	y	matar	 a	 los	Romanov	que	 las	 guardaban.	El
asesinato	 de	Neuss	 sería	 entonces	 el	 punto	 de	 exclamación	 de	 esa	 parte	 del	 juego,
pensado	 tanto	para	aterrorizar	a	Kitner	como	para	eliminar	al	 joyero.	Por	 supuesto,
cabía	 siempre	 la	 posibilidad	 de	 que	 si	 Kitner	 se	 enteraba	 de	 los	 asesinatos	 de	 los
Romanov	y	de	Neuss	 y	 de	 la	 desaparición	de	 las	 llaves,	 cayera	 presa	 del	 pánico	y
decidiera	frenar	todo	el	proceso	—lo	cual,	en	retrospectiva	y	con	la	llegada	de	Neuss
a	 Londres,	 era	 exactamente	 lo	 que	 había	 hecho—	 pero,	 con	 Murzin	 y	 el	 FSO
preparados	 para	 ponerse	 al	 mando	 en	 el	 instante	 en	 que	 él	 fuera	 presentado	 a	 la
familia,	y	contando	con	la	propia	ansiedad	de	Kitner	por	hacerse	con	el	trono,	era	un
riesgo	que,	obviamente,	habían	estado	dispuestos	a	correr.

Sin	embargo,	con	todo	lo	razonable	que	parecía	el	análisis	de	Marten,	sabía	que
no	tenía	manera	de	comprobar	que	sus	teorías	eran	ciertas.	Podía	ser	que	otras	cosas
totalmente	distintas	hubieran	entrado	en	el	juego.

Pero,	 dejando	 de	 lado	 el	 orden	 de	 las	 cosas,	 era	 un	 plan	 que	 debía	 haber
funcionado.	Excepto	que	no	 lo	hizo	porque	el	destino	había	decidido	 intervenir	 sin
avisar	 y	 dos	 circunstancias	 totalmente	 imprevistas,	 una	 tras	 otra,	 lo	 habían	 echado
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todo	por	tierra:	la	primera,	el	hecho	de	que	los	custodios	de	las	llaves	desconocían	la
ubicación	exacta	de	la	caja	fuerte;	la	segunda,	la	tormenta	de	hielo	que	había	metido	a
Alexander,	como	Raymond	Thorne,	en	el	mismo	tren	que	Frank	Donlan.

Furioso	por	haber	tardado	tanto	en	comprender	lo	que	había	estado	ocurriendo,	y
furioso	 también	 por	 su	 confinamiento	 forzoso	 en	 el	 que	 todavía	 se	 encontraba,
Marten	 volvió	 a	 levantarse	 del	 catre,	 esta	 vez	 no	 para	 ir	 al	 lavabo	 sino	 para	 andar
arriba	y	debajo	de	aquel	espacio	a	oscuras.	De	una	pared	a	la	otra	tenía	cinco	pasos
antes	de	tener	que	dar	media	vuelta.	Cruzó	de	un	extremo	a	otro	una	y	otra	vez.	Al
cruzar	por	tercera	vez	sus	pensamientos	se	dirigieron	a	la	navaja	que	Alexander	había
utilizado	 para	 tratar	 de	matarle	 en	 el	 sendero	 alpino.	 Estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 se
trataba	del	mismo	cuchillo	español	recuperado	de	la	caja	fuerte	de	Fabien	Curtay	en
Mónaco,	y	probablemente	el	mismo	que	había	utilizado	para	matar	al	hijo	de	Kitner
veinte	 años	 atrás	 en	 París.	 Y	 con	 toda	 probabilidad	 se	 trataba	 de	 la	 misma	 arma
afilada	 utilizada	 para	 matar	 a	 Dan	 Ford	 y	 a	 Jimmy	 Halliday,	 y	 al	 comercial	 de
imprenta	Jean-Luc	Vabres,	y	al	impresor	de	Zúrich	Hans	Lossberg.	Kovalenko	había
dicho	 que	 en	 algún	momento	 había	 creído	 encontrarse	 ante	 un	 caso	 de	 asesinatos
rituales,	y	tal	vez	fuera	así	como	todo	había	empezado:	Alexander	habría	matado	al
joven	Paul	para	meter	el	miedo	y	el	terror	en	el	alma	de	Kitner	y,	al	mismo	tiempo,
eliminar	a	su	hijo	mayor,	quien	pudiera	haberse	convertido	en	su	rival	para	hacerse
con	el	trono.

Pero	entonces,	de	adulto,	se	había	convertido	en	un	soldado	frío	y	desapasionado,
había	utilizado	un	revólver	para	cometer	los	asesinatos	de	América	y	para	acabar	con
Neuss	y	con	Curtay	en	Europa.	Con	«las	piezas»	de	nuevo	en	sus	manos,	ese	revólver
impersonal	 había	 sido	 de	 pronto	 sustituido	 por	 el	 cuchillo	 tan	 personal	 que	 había
utilizado	para	iniciar	su	periplo	letal.	¿Por	qué?	¿Era	ahora,	cuando	tenía	el	trono	casi
en	 la	 punta	 de	 los	 dedos,	 cuando	 había	 adquirido	 una	 necesidad	 casi	 primaria	 de
demostrar,	a	sí	mismo	y	a	la	baronesa,	hasta	al	mundo	entero,	que	estaba	al	frente	de
aquel	 juego	 y	 que	 era	 merecedor	 de	 ser	 llamado	 zar	 de	 todas	 las	 Rusias?	 Con	 el
repentino	abandono	del	revólver	para	volver	a	empuñar	el	cuchillo	que	ahora	volvía	a
tener	en	su	posesión	como	singular	ritual,	con	la	sangre	y	la	matanza	encarnizada	de
sus	víctimas,	estaba,	consciente	o	 inconscientemente,	 tratando	de	demostrar	que	era
sin	duda	capaz	de	gobernar	Rusia	con	mano	de	hierro.

Kovalenko	 había	 pensado	 que	 podían	 estar	 enfrentándose	 a	 una	 serie	 de
asesinatos	rituales	y	Marten,	al	mismo	tiempo,	le	había	sugerido,	basándose	en	el	uso
del	cuchillo	y	en	la	forma	de	matar,	que	el	asesino	mostraba	síntomas	de	empezar	a
perder	el	control.	Ahora,	viendo	a	Alexander	como	una	especie	de	rey	guerrero	que
se	acercaba	al	final	de	una	campaña	sanguinaria,	agotadora	y	casi	tan	larga	como	su
vida	(con	el	premio,	el	codiciado	trono	de	Rusia,	finalmente	al	alcance	de	su	mano),
reunido	de	pronto	con	su	cuchillo	simbólico,	dedujo	que	lo	usaba	ahora	para	eliminar,
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emocional	 y	 furiosamente,	 los	 últimos	 obstáculos	 en	 su	 camino	 hacia	 la	 meta.	 Al
parecer,	los	dos	estaban	en	lo	cierto.

Y	a	pesar	de	todo	esto,	había	algo	más.	Recordando	la	manera	en	que	Alexander
había	 mirado	 a	 Rebecca	 aquella	 noche	 en	 la	 mansión	 de	 Davos,	 con	 un	 amor
incondicional	 en	 la	 mirada,	Marten	 se	 preguntó	 si	 no	 estaba	 viviendo	 también	 un
desequilibrio	 emocional.	 Tal	 vez	 el	 exceso	 de	 ambición,	 de	 lucha,	 de	 sangre	 y	 de
violencia	 estaba	 siendo	 intensamente	 contrarrestado	 por	 su	 amor	 absoluto	 hacia
Rebecca	y	el	mar	de	calma	que	 representaba.	Y	aquella	parte	de	él	no	quería	 tener
nada	que	ver	con	la	sádica	espiral	de	muerte	y	de	sangre	inherente	a	su	carrera	hacia
el	 trono,	 o	 incluso	 al	 trono	mismo.	 Si	 eso	 era	 cierto,	 significaría	 que	 dentro	 de	 él
había	un	enorme	conflicto	psicótico	que	estallaría	con	mucha	más	furia	a	medida	que
avanzaran	los	días	y	se	acercara	el	momento	de	su	coronación.

Y	 luego	 estaba	 su	madre,	 la	 baronesa,	 que	 durante	 años	 había	 desempeñado	 el
papel	 de	 su	 tutora,	 de	 la	 hermana	 de	 su	 fallecida	 madre	 que,	 en	 realidad,	 nunca
existió.

¿Qué	pintaba	ella	en	todo	aquello?
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Marten	volvió	a	cruzar	la	habitación,	pero	esta	vez	se	detuvo	a	escuchar	en	la	puerta.
Esperó,	 escuchando	 concentrado,	 pero	 no	 oyó	 nada.	 Finalmente	 se	 acercó	 al
lavamanos	y	se	echó	agua	fría	en	la	cara,	se	frotó	la	nuca	y	se	quedó	de	pie,	sintiendo
el	frío	y	tomándose	un	momento	para	relajarse.	Al	cabo	de	un	minuto	se	sentó	en	el
catre,	 cruzó	 las	 piernas	 y	 apoyó	 la	 espalda	 en	 la	 pared,	 decidido	 a	 seguir	 juntando
pistas	 para	 llegar	 a	 comprender	 el	 conjunto	 de	 la	 historia.	 Sabía	 que	 si	 algún	 día
lograba	escapar	de	sus	secuestradores,	cuanto	mayor	fuera	su	comprensión	de	todo	lo
que	había	ocurrido,	mejor	preparado	estaría	para	enfrentarse	con	 la	siguiente	etapa:
liberar	a	Rebecca	del	monstruo	que	la	tenía	presa.

Peter	 Kitner,	 resultaba	 obvio,	 gobernaba	 su	 propia	 vida	 con	 convenciones
imperiales.	Su	único	matrimonio	conocido	por	el	público	había	sido	con	una	mujer
perteneciente	 a	 una	 familia	 real.	 Su	 esposa	 era	 prima	 del	 rey	 de	 España.	 Era	 una
maniobra	que	hacía	 sospechar	que	el	propio	Kitner	 se	había	preparado	desde	hacía
mucho	tiempo	para	el	momento	futuro	en	el	que	el	trono	ruso	pudiera	ser	restaurado	y
él,	como	auténtico	cabeza	de	la	familia	imperial,	se	convertiría	en	el	zar.

Para	Marten,	saber	que	Kitner	era	el	padre	de	Alexander	y	que	la	baronesa	era	su
madre	le	hacía	plantearse	una	pregunta:	¿qué	había	ocurrido?

¿Y	si,	muchos	años	atrás,	Kitner	y	la	baronesa	habían	sido	amantes?	Casi	seguro
que	ella	se	habría	enterado	de	quién	era	él	y,	casi	al	mismo	tiempo,	se	habría	quedado
embarazada	 de	 Alexander.	 Posiblemente,	 y	 como	 consecuencia,	 Kitner	 se	 habría
casado	con	ella	y	después	habría	habido	una	pelea	o	una	discusión	de	algún	tipo	—
que	tal	vez	hubiera	incluido	a	la	familia	de	él—	y	se	divorciaron	o	el	matrimonio	fue
anulado,	 tal	 vez	 incluso	 antes	 del	 nacimiento	de	Alexander.	Y	 entonces,	 no	mucho
después,	Kitner	habría	emparentado,	a	través	de	un	nuevo	matrimonio,	con	la	realeza
española,	 un	 movimiento	 socialmente	 adecuado	 para	 un	 hombre	 que	 estaba
directamente	posicionado	para	convertirse	él	mismo	en	rey.

La	baronesa	podría	haberse	 sentido	 lo	bastante	humillada	 como	para	dedicar	 el
resto	de	 su	vida	a	perseguir	no	sólo	 la	venganza,	 sino	 también	el	poder,	decidida	a
obtener	 lo	 que	 ella	 consideraba	 que	 por	 derecho	 le	 pertenecía	 en	 el	 caso	 de	 que
alguna	vez	el	trono	imperial	fuera	restaurado	a	favor	del	hombre	del	que	ella	tenía	el
primogénito.	 ¿Y	 si	 hubiera	 iniciado	 aquella	 guerra	 larga,	 odiosa	 y	 sin	 cuartel
casándose	con	alguien	de	riqueza	e	influencia	social	extremas?

Más	 adelante,	 cuando	 su	 hijo	 fue	 lo	 bastante	mayor,	 podría	 haber	 iniciado	 una
asociación	secreta	y	conspiradora	con	él.	Le	habría	contado	quién	era	su	verdadero
padre	y	lo	que	él	y	su	familia	les	habían	hecho,	y	se	habrían	prometido	que	si	algún
día	 la	monarquía	 era	 restaurada	 en	Rusia	 y	 el	 trono	devuelto	 a	 la	 familia	 imperial,
sería	él,	Alexander,	y	no	Peter	Kitner	quien	se	convertiría	en	zar.
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Era	 un	 objetivo	 que	 podía	 haber	 logrado	 sin	 violencia,	 mediante	 el	 uso	 de	 su
posición	 e	 inmensa	 riqueza	 para	 ganarse	 la	 influencia	 sobre	 los	 representantes
necesarios	 del	 poder,	 pero,	 en	 cambio,	 ella	 eligió	 la	 vía	 de	 la	 sangre.	 ¿Por	 qué?
¿Quién	lo	sabía?	Tal	vez	tenía	la	sensación	que	era	el	precio	que	el	zar	y	su	familia	—
y	 los	 otros	 personajes	 necesarios	 que	 arrastraría	 por	 el	 camino—	debían	 pagar	 por
haberla	apartado	a	ella	y	a	su	hijo.	Fuera	cual	fuese	la	razón,	con	todo	lo	violenta	y
retorcida	 que	 era,	 ése	 era	 el	 camino	 que	 había	 recorrido	 durante	 años,	mediante	 la
lenta	 manipulación	 de	 su	 hijo	 hacia	 el	 papel	 y	 la	 terrible	 mentalidad	 de	 los	 zares
antiguos,	aleccionándolo	en	el	proceso	en	el	refinado	arte	del	asesinato.	Finalmente,
cuando	el	chico	no	tenía	más	de	quince	años,	ella	le	hizo	tocar	sangre	con	los	dedos,
ordenándole	que	diera	los	primeros	pasos	salvajes	hacia	el	trono	con	el	asesinato	de
su	posible	competidor	más	cercano,	su	propio	medio	hermano,	Paul.

Y	 Kitner,	 atónito	 y	 horrorizado,	 preocupado	 por	 la	 seguridad	 del	 resto	 de	 su
familia,	temeroso	de	exponer	su	pasado	por	miedo	de	comprometer	su	futuro,	con	el
arma	y	la	filmación	del	crimen	en	su	posesión,	se	había	enfrentado	a	la	baronesa	y	a
Alexander	y	llegó	con	ellos	a	un	acuerdo.	En	vez	de	entregar	a	Alexander	a	la	policía,
lo	mandaría	al	exilio	en	Argentina,	 lo	más	probable	con	algún	 tipo	de	compromiso
por	 el	 que	Alexander	 no	 revelaría	 nunca	 su	 identidad	 real	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 sería
nunca	capaz	de	reclamar	su	derecho	al	trono.

Otra	vez,	Marten	se	levantó	del	catre	para	dar	aquellos	breves	cinco	pasos	arriba	y
abajo	en	la	oscuridad	más	absoluta.	Tal	vez	se	equivocara,	pero	no	lo	creía	probable.
Podía	parecer	un	argumento	imaginativo,	pensado	para	una	película,	pero	en	realidad
no	era	tan	distinto	de	los	casos	que	Marten	había	visto	en	las	calles	de	Los	Ángeles,
donde	 la	 amante	humillada	encontraba	a	 su	antiguo	novio	o	marido	en	un	bar	y	 lo
cosía	 a	 puñaladas	 con	 un	 cuchillo	 hasta	 la	 muerte	 o	 le	 volaba	 la	 cabeza	 de	 cinco
disparos.	Lo	que	diferenciaba	este	caso	era	que	aquellas	mujeres	no	utilizaban	a	sus
hijos	 en	 sus	 crímenes.	 Tal	 vez	 ésta	 fuera	 la	 distinción	 entre	 la	 gente	 corriente	 y	 la
gente	impulsada	por	el	odio	y	la	ambición	maníaca,	o	por	la	seducción	extrema	de	las
más	altas	esferas	del	poder.

De	 pronto	 se	 acordó	 de	 Jura	 y	 de	 los	 Rothfels	 y	 se	 preguntó	 si	 la	 baronesa
también	los	habría	manipulado.	Recordó	haberle	confiado	a	la	psiquiatra	de	Rebecca,
la	doctora	Maxell-Scot,	su	preocupación	por	que	Jura	le	resultara	demasiado	caro,	y
que	ella	le	dijo	que	los	gastos	de	Rebecca,	como	los	de	todos	los	pacientes	que	eran
enviados	a	la	institución	en	el	lago,	estaban	totalmente	cubiertos	por	la	fundación,	tal
como	lo	estipulaba	la	donación	del	benefactor	que	había	cedido	las	instalaciones.

—¿Quién	es	el	benefactor?	—había	preguntado	Marten,	y	la	respuesta	fue	que	el
mismo	 había	 preferido	 permanecer	 en	 el	 anonimato.	 En	 aquel	momento	 lo	 aceptó,
pero	ahora…
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—¡Anónimo,	 maldita	 sea!	 —dijo	 furioso,	 en	 voz	 alta,	 a	 oscuras—.	 Era	 la
baronesa.

El	 sonido	 repentino	 de	 la	 llave	 en	 el	 cerrojo	 de	 su	 puerta	 lo	 hizo	 quedarse
petrificado	donde	estaba,	y	la	puerta	se	abrió.

Eran	 dos	 de	 ellos,	 como	 siempre,	 y	 había	 dos	 más	 en	 el	 pasillo.	 Eran	 altos	 y
llevaban	 los	 pasamontañas,	 y	 cerraron	 la	 puerta	 casi	 de	 inmediato,	 ayudándose	 de
linternas	para	ver.	Uno	llevaba	una	botella	grande	de	agua,	una	barra	de	pan	negro,
queso	y	una	manzana.

De	 pronto	Marten	 fue	 preso	 de	 la	 furia.	 ¡Quería	 que	 lo	 liberaran	 y	 quería	 que
fuera	ahora!

—¡No	trabajo	para	la	CIA	ni	para	nadie	más!	—le	dijo	de	pronto	y	airadamente	al
hombre	que	tenía	más	cerca—.	Soy	estudiante,	nada	más.	¿Cuándo	os	lo	vais	a	creer,
eh?	¿Cuándo?

—Cállate	—le	gruñó	el	otro—.	Cállate.	—De	inmediato,	dirigió	la	linterna	hacia
el	otro	hombre,	que	llevaba	algo	que	Marten	no	veía	y	se	había	acercado	a	la	pared
del	fondo	y	estaba	mirando	en	la	base,	buscando.	Entonces	encontró	lo	que	buscaba,
un	enchufe.	Se	arrodilló	y	enchufó	algún	tipo	de	cable.	Marten	sintió	que	el	corazón
le	daba	un	vuelvo	de	alegría.	¡Le	daban	una	lámpara!	Cualquier	cosa	era	mejor	que	la
oscuridad	 permanente.	 Luego	 oyó	 un	 clic	 pero	 no	 se	 encendió	 ninguna	 luz.	 En
cambio	 apareció	 algo	 blanco	 grisáceo	 y	 una	 pequeña	 imagen.	 En	 ella	 se	 veía	 un
pastor	alemán	corriendo	por	la	pantalla	en	blanco	y	negro.	Inmediatamente	la	imagen
se	 cortaba	 y	 vio	 una	 patrulla	 de	 caballería	 americana	 corriendo	 por	 el	 desierto,
siguiendo	al	perro.

—Rin	 Tin	 Tin	 —dijo	 uno	 de	 los	 encapuchados,	 en	 inglés,	 y	 luego	 salieron	 y
cerraron	la	puerta	con	llave.	Le	habían	traído	agua,	bebida	y	un	televisor.
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Por	qué	se	lo	habían	llevado,	no	tenía	idea.	Daba	igual.	El	televisor	era	luz.	Después
de	días	y	días	en	la	oscuridad	le	dio	la	bienvenida	como	si	se	tratara	de	algo	sagrado.
Al	cabo	de	una	hora	ya	se	había	convertido	en	su	compañero	y,	al	cabo	de	un	día,	en
un	amigo.	Que	pudiera	ver	 sólo	un	 canal	no	 importaba,	 ni	 que	 la	 recepción,	 según
manipulara	la	antena,	resultara	clara	y	nítida	o	imposiblemente	borrosa,	con	imágenes
cubiertas	 de	 nieve	 y	 un	 sonido	 gravemente	 distorsionado.	 El	 sonido	 era	 poco
importante,	de	todos	modos,	porque	casi	todo	el	tiempo	las	emisiones	eran	en	alemán,
un	 idioma	 que	 desconocía	 por	 completo.	 Pero	 le	 era	 absolutamente	 igual.	 La
televisión	 representaba	 una	 conexión,	 aunque	 fuera	 leve,	 con	 el	 mundo	 que	 había
fuera	 de	 su	 cabeza.	 A	 pesar	 de	 que	 emitieran	 básicamente	 viejos	 programas	 de
televisión	 americana	 doblados	 al	 alemán.	 Pasaba	 horas	 contemplando	 fascinado
series	 como	Davy	 Crockett,	 Andy	 Griffith,	 Father	 Knows	 Best,	 Gunsmoke,	 Dobie
Gillis,	F	Troop,	The	Three	Stooges,	Corrupción	en	Miami,	Magnum,	P.I.,	La	fuga	de
Hogan,	Gilligan’s	 Island,	 Leave	 It	 To	 Beaver,	 más	 The	 Three	 Stooges…	 cualquier
cosa.	 Por	 primera	 vez	 en	 días	 había	 algo	 además	 de	 él	 mismo,	 su	 propia	 rabia	 y
pensamientos	y	aquella	densa	oscuridad.

Entonces	ocurrió	algo	totalmente	distinto	y	todo	cambió:	aparecieron	las	noticias
de	la	noche.	En	directo	y	emitido	en	alemán,	parecía	emitirse	desde	Hamburgo,	pero
mostraba	imágenes	de	vídeo	de	todo	el	mundo,	muchas	de	ellas	con	entrevistas	en	el
idioma	del	país,	con	un	narrador	en	alemán	que	explicaba	lo	que	ocurría.	No	sólo	oyó
hablar	 en	 inglés,	 sino	 que	 escuchó	 historias	 de	 Nueva	 York,	 Washington,	 San
Francisco,	 Londres,	 Roma,	 El	 Cairo,	 Tel	 Aviv,	 Sudáfrica.	 Poco	 a	 poco	 empezó	 a
deducir	el	día	y	la	fecha;	hasta	la	hora.

Eran	las	19:50	del	viernes	7	de	marzo.	Exactamente	siete	semanas	después	de	su
caída	 al	 agua	 del	 río	 que	 pasaba	 junto	 a	 la	 Villa	 Enkratzer.	 De	 pronto	 pensó	 en
Rebecca.	 ¿Dónde	 estaría	 ahora	 y	 qué	 habría	 pasado?	A	 estas	 alturas	 ya	 debían	 de
considerarle	 muerto.	 ¿Cómo	 habría	 reaccionado	 ante	 este	 hecho?	 ¿Estaría	 bien,	 o
habría	vuelto	a	caer	en	el	terrible	estado	en	el	que	se	encontraba	antes?	¿Y	qué	habría
pasado	con	Alexander?…	O	más	bien,	Raymond,	¿sería	ya	el	zar?	¿Era	posible	hasta
que	se	hubieran	casado?

Como	si	la	respuesta	fuera	de	origen	divino,	de	pronto	le	aparecieron	los	dos	en	la
pantalla	del	 televisor:	Rebecca,	 sonriendo	con	calidez	y	vestida	más	 elegante	de	 lo
que	jamás	la	había	visto,	y	Raymond,	con	el	pelo	perfectamente	cortado,	con	un	traje
elegantísimo	y	 sin	 la	barba.	Y	 todavía	absolutamente	 irreconocible	como	Raymond
Thorne.	 Recorrían	 un	 pasillo	 dentro	 de	 Buckingham	 Palace	 acompañados	 de	 Su
Majestad,	 la	 reina	 de	 Inglaterra.	Rápidamente,	 el	 reportaje	 giraba	 hasta	 una	 escena
muy	parecida	en	Washington,	D.C.,	sólo	que	esta	vez	la	pareja	aparecía	en	el	jardín
de	rosas	de	la	Casa	Blanca	y	en	compañía	del	presidente	de	Estados	Unidos.
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El	 narrador	 alemán	 hablaba	 por	 encima	 de	 los	 trozos	 en	 los	 que	 se	 oía	 al
presidente	 expresándose	 en	 inglés,	 pero	 hasta	 con	 el	 alemán	 doblado	 fue	 capaz	 de
entender	 la	 información	 que	 se	 ofrecía:	 el	 anuncio	 de	 la	 boda	 entre	 Alexander
Nikolaevich	Romanov,	zarevich	de	Rusia,	y	Alexandra	Elisabeth	Gabrielle	Christian,
princesa	 de	Dinamarca,	 que	 iba	 a	 celebrarse	 en	Moscú	 el	miércoles	 1	 de	mayo,	 el
antiguo	día	del	 trabajador	soviético,	a	 la	que	seguiría	de	 inmediato	 la	ceremonia	de
coronación	del	zar	en	el	Kremlin.

Marten	bajó	el	sonido	de	la	tele	para	quedarse	de	pie	frente	a	la	pantalla,	atónito,
mirando	ausente	al	televisor.	Tenía	que	hacer	algo,	pero	¿qué?	Era	prisionero	y	estaba
atrapado	en	aquella	habitación.

De	 pronto	 la	 emoción	 se	 apoderó	 de	 él.	 Se	 volvió	 hacia	 la	 puerta	 y	 se	 puso	 a
aporrearla,	gritando	para	que	alguien	acudiera	a	abrirle.	Tenía	que	salir	de	allí.	¡Tenía
que	salir	ahora	mismo!

No	tenía	idea	de	cuánto	tiempo	había	estado	aporreando	y	gritando,	pero	no	vino
nadie.	Finalmente	 abandonó	y	volvió	 a	 acercarse	 al	 televisor	que	 tenía	 en	 el	 suelo,
con	su	luz	blanca	que	iluminaba	tenuemente	la	habitación.

Clic.
Furioso,	 la	 apagó.	 El	 brillo	 se	 desvaneció	 y	 él	 volvió	 a	 tumbarse	 en	 su	 catre,

escuchando	 su	propia	 respiración.	Antes,	 la	 luz	 lo	había	 significado	 todo.	Ahora	 la
oscuridad	era	igual	de	bienvenida.
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Hotel	Baltschug	Kempinski,	Moscú.	Jueves	21	de	marzo.	10:50	h

CENA	ESTATAL	DE	CORONACIÓN
PALACIO	DEL	GRAN	KREMLIN
Salón	de	San	Jorge	—	capacidad	aproximada	2000	personas
(a	confirmar)
Menú	principal
Sopa	—borscht	ucraniano
Pescado	—esturión	en	su	jugo
Ensalada	—izkrasnoy	svykli	(ensalada	de	remolacha)
Plato	principal	—estofado	Stroganoff	con	berenjena	rellena
Relevée	—liebre	en	su	jugo	con	puré	de	cuatro	tubérculos
Postre	—crêpes	de	lingonberry	con	miel	y	brandy
Licores	—vodka	ruso
Vinos	 —Beaujolais,	 Moselle,	 Petsouka,	 Novysuet	 Reserve,	 Borgoña,	 Château	

d’Yquem,	champagne	ruso
Té,	café.

Alexander	 estaba	 sentado	 frente	 a	 una	 mesa	 de	 despacho	 antigua	 en	 la	 suite
presidencial	de	 la	planta	octava,	estudiando	el	menú	para	 la	cena	de	su	coronación.
Había	otros	asuntos	que	esperaban	ser	discutidos:	la	seguridad,	el	itinerario	que	debía
recorrer	a	lo	largo	de	las	seis	semanas	siguientes,	que	incluía	los	planes	de	viaje	y	de
alojamiento	para	él	mismo,	Rebecca	y	 la	baronesa;	entrevistas	en	 televisión	y	otros
medios;	 planes	 para	 la	 boda	 y	 para	 la	 propia	 coronación,	 el	 escenario,	 la	 ruta,	 el
vestuario,	las	carrozas…

Al	otro	 lado	de	 la	mesa	 el	 coronel	Murzin	 atendía	 a	 varios	 teléfonos	 al	mismo
tiempo,	al	igual	que	lo	hacía	Igor	Lurkin,	su	recién	nombrado	secretario	privado.	Más
allá,	al	otro	lado	de	la	estancia,	media	docena	de	secretarias	se	apresuraban	por	mesas
de	trabajo	provisionales,	y	éstas	eran	sólo	las	más	inmediatas.

La	octava	planta	entera	había	sido	ocupada	por	los	casi	trescientos	miembros	del
personal	 del	 zarevich.	 Era	 como	 si	 estuvieran	 preparando	 una	 inauguración
presidencial,	unos	Juegos	Olímpicos,	la	final	de	la	liga	norteamericana	de	béisbol,	la
copa	 del	 mundo	 y	 la	 entrega	 de	 los	 Osear,	 todo	 al	 mismo	 tiempo.	 Y,	 de	 alguna
manera,	 así	 era.	Era	un	evento	enorme	y	muy	amplio…	y,	para	 todos	 aquellos	que
trabajaban	en	el	mismo,	muy	emocionante.	No	había	sucedido	nunca	en	sus	vidas	y,
excepto	en	caso	de	enfermedad	o	accidente,	probablemente	no	volvería	a	suceder.	El
1	de	mayo	Alexander	se	convertiría	en	el	zar	para	toda	la	vida,	y	tenía	tan	sólo	treinta
y	cuatro	años	de	edad.
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Parecía	 no	 importarle	 demasiado	 a	 nadie	 que	 la	 política	 establecida	 relegara	 su
figura	a	un	papel	meramente	simbólico.	Era	el	sentimiento	del	nombramiento	lo	que
era	 mágico,	 lo	 cual,	 por	 supuesto,	 era	 el	 motivo	 principal	 por	 el	 cual	 se	 había
decidido	 restaurar	 la	monarquía.	Desviar	 la	 atención	del	 pueblo	 ruso	de	 la	 realidad
que	los	rodeaba	—la	pobreza,	la	corrupción,	la	criminalidad	urbana,	el	levantamiento
rebelde	 de	 los	 estados	 secesionistas—	se	 había	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 elixir
que	ahora	lo	llevaría	a	adquirir	una	conciencia	nacional	de	la	esperanza	y	el	orgullo
que	representaban	la	juventud	y	el	encanto	de	un	Camelot	ruso,	una	imagen	perfecta
de	la	alegría	y	la	felicidad	y	de	la	manera	como	la	vida	podía	y	debía	ser.

De	pronto	Alexander	dejó	el	menú	y	miró	a	su	secretario	privado.
—¿Tenemos	la	lista	revisada	de	invitados?
—Acaban	de	 traerla,	zarevich.	—Igor	Lurkin	se	dirigió	a	una	de	 las	secretarias,

tomó	una	lista	mecanografiada	y	se	la	acercó	a	Alexander.
Alexander	la	cogió	y	se	acercó	al	gran	ventanal,	por	el	que	entraba	una	agradable

luz	del	sol,	para	revisarla.	Aparte	de	muchos	otros	detalles,	era	la	lista	de	invitados,
examinada	y	retocada	varias	veces,	lo	que	más	le	interesaba.

Podía	 sentir	 cómo	 el	 corazón	 se	 le	 aceleraba	 y	 el	 sudor	 se	 le	 acumulaba	 en	 el
labio	superior	mientras	analizaba	las	páginas.	Había	un	nombre	en	particular	que	no
dejaba	de	reaparecer,	y	cada	vez	que	lo	veía	pedía	que	fuera	borrado.	Estaba	seguro
de	que	lo	habían	hecho,	pero	quería	asegurarse.

Página	diez,	once.	Miró	hasta	el	 final	de	 la	página	doce	y	 luego	giró	a	 la	 trece.
Ocho	líneas	más	abajo	y…

—¡Oh,	Dios!	¡Maldita	sea!	—masculló	entre	dientes.	Seguía	allí.
NICHOLAS	MARTEN.
—¿Por	qué	sigue	en	la	 lista	Nicholas	Marten?	—dijo	en	voz	alta,	sin	ocultar	su

ira.	 Todas	 las	 secretarias	 levantaron	 la	 vista	 a	 la	 vez.	 Murzin	 también	 lo	 hizo—.
Nicholas	Marten	está	muerto.	Pedí	que	borraran	su	nombre.	¿Por	qué	sigue	aquí?

Igor	Lurkin	se	le	acercó.
—Lo	habíamos	borrado,	zarevich.
—Pues,	entonces,	¿por	qué	vuelve	a	aparecer?
—La	futura	zarina,	zarevich.	Vio	que	no	estaba	y	exigió	que	lo	volvieran	a	poner.
—¿La	zarina?
—Sí.
Alexander	apartó	la	vista	y	luego	miró	a	Murzin:
—¿Dónde	está	ahora?
—Con	la	baronesa.
—Quiero	verla,	a	solas.
—Por	supuesto,	zarevich.	¿Dónde?
Alexander	vaciló.	La	quería	lejos,	aislada	de	cualquier	otra	persona.
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—Que	la	lleven	a	mi	despacho	del	Kremlin.
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El	Kremlin,	palacio	Terem.	Salones	privados	construidos	en	el	siglo	XVII	para	el	zar
Mikhail	Romanov,	primero	de	la	dinastía	Romanov,	11:55	h

Rebecca	 ya	 estaba	 allí	 cuando	 él	 llegó.	 Permanecía	 sentada	 en	 una	 butaca	 de
respaldo	 alto	 frente	 a	 una	pared	 tapizada	del	 ornamentado	 salón	 rojo	y	dorado	que
había	sido	el	estudio	privado	del	zar	Mikhail	y	que	Alexander	había	decidido	adoptar
como	suyo.

—¿Querías	 verme?	 —le	 preguntó,	 con	 voz	 tranquila—.	 Estaba	 a	 punto	 de
almorzar	con	la	baronesa.

—Quería	hablarte	de	la	lista	de	invitados,	Rebecca.
Seguía	queriéndola	llamar	Alexandra.	Como	Rebecca	no	tenía	sangre	real	ni	era

merecedora	de	convertirse	en	la	esposa	del	cabeza	de	la	familia	imperial,	pero	como
miembro	de	la	realeza	europea,	como	Alexandra,	hija	del	príncipe	de	Dinamarca,	sí
lo	era.	Sin	embargo,	respetaba	sus	deseos	y,	además,	Rebecca	era	como	el	mundo	la
conocía.

—Ordené	que	sacaran	el	nombre	de	 tu	hermano;	 tú	has	hecho	que	 lo	vuelvan	a
poner.	¿Por	qué?

—Porque	vendrá.
—Rebecca,	 sé	 lo	 dolorosa	 que	 fue	 su	muerte	 para	 ti	 y	 para	 todos	 nosotros,	 lo

mucho	que	todavía	nos	rompe	el	corazón.	Pero	la	lista	de	invitados	se	convertirá	en
un	documento	público	y	no	puedo	permitir	que	un	hombre	del	que	todos	saben	que	ha
fallecido,	y	de	quien	 el	 forense	de	Davos	 firmó	un	certificado	de	defunción	oficial
hace	casi	dos	meses,	esté	invitado	a	la	coronación.	No	sólo	sería	una	muestra	de	mal
gusto,	sino	que	también	llamaría	a	la	mala	suerte.

—¿Mala	suerte?	¿Para	quién?
—Sólo…	mala	suerte.	¿Me	he	expresado	con	claridad?	¿Lo	comprendes?
—Haz	 lo	 que	 quieras	 con	 esa	 lista.	 Pero	 él	 no	 está	muerto.	 Lo	 sé	 aquí	—dijo

Rebecca,	mientras	se	tocaba	el	corazón—.	Y	ahora,	¿me	puedo	marchar?	La	baronesa
me	está	esperando.

Los	ojos	de	Alexander	se	clavaron	en	los	de	Rebecca.	Debió	de	haber	dicho	sí	o
de	asentir	con	la	cabeza	porque	ella,	al	cabo	de	un	instante,	se	volvió	y	se	marchó.

Que	su	recuerdo	de	haberla	visto	realmente	abandonar	el	estudio	fuera	impreciso
resultaba	comprensible,	puesto	que	su	mente	ya	estaba	concentrada	en	otra	cosa,	en
algo	que	había	sentido	antes	pero	nunca	con	tanta	intensidad	como	ahora.	La	primera
vez	 que	 lo	 recordaba	 fue	 durante	 la	 búsqueda	 del	 cuerpo	 de	 Marten,	 cuando
estuvieron	 rastreando	 las	 orillas	 horas	 y	 horas	 cerca	 de	 Villa	 Enkratzer	 y	 no
encontraron	 ni	 rastro	 de	 él.	 Le	 sucedió	 de	 nuevo	 durante	 el	 servicio	 funerario	 en
Manchester.	 Era	 una	 ceremonia	 sin	 féretro	 y	 sólo	 una	 suposición	 de	 muerte.	 La
ceremonia	 fue	 celebrada	 sólo	después	de	que	Alexander	hubiera	 convencido	a	 lord

www.lectulandia.com	-	Página	580



Prestbury	y	a	lady	Clementine	de	la	importancia	de	dar	un	final	simbólico	a	la	muerte
de	 Marten,	 alegando	 que	 quería	 ahorrarle	 a	 Rebecca	 más	 dolor	 del	 que	 ya	 había
sufrido.

Su	 testaruda	negativa	a	aceptar	el	hecho	de	 la	muerte	de	su	hermano	cuando	se
encontraban	 en	 el	 coche,	 inmediatamente	 después	 del	 servicio,	 volvió	 a	 tocarle	 la
fibra	sensible.	Y	más	 tarde,	cuando	ella	 insistió	en	seguir	pagando	el	alquiler	de	su
apartamento	 de	Manchester.	 Y	 su	 desafío,	 que	 continuaba	 todavía	 ahora,	 semanas
más	tarde	y	de	manera	tan	pública	entre	su	personal,	con	la	lista	de	invitados.	Y	otra
vez	aquí,	cuando	él	la	acababa	de	amonestar	y	ella,	sencillamente,	ignoró	la	lista	de
invitados	y	en	cambio	subrayó	su	confianza	reiterada	en	que	Nicholas	seguía	vivo.

La	 convicción	 de	Rebecca	 lo	 inquietaba	 ahora	más	 que	 nunca,	 corroyéndolo	 y
retorciéndole	 las	 entrañas.	Podía	verla	 como	una	mancha	negra	 en	una	 radiografía,
con	 su	 raíz	 diminuta	 y	 fibrosa	 empezando	 a	 apoderarse	 de	 sus	 órganos,	 como	 una
enfermedad	que	empezaba	a	extenderse.	Y	con	ella,	una	sola	noción.

Miedo.
Miedo	a	que	Rebecca	estuviera	en	lo	cierto	y	Marten	siguiera	con	vida	y	estuviera

en	 alguna	 parte,	 mirando	 hacia	 Moscú.	 Tal	 vez	 todavía	 sin	 actuar,	 pero	 pronto,
cuando	 su	 cuerpo	 estuviera	 recuperado	 de	 las	 cuchilladas	 y	 los	 golpes	 que	 habría
recibido	al	caer	al	río.	¿Qué	pasaría	si	Marten	aparecía	y	exponía	su	 identidad	real,
quién	 pensaba	 y	 podía	 demostrar	 que	 era	 Alexander?	 ¿Y	 qué	 ocurriría	 si,	 como
resultado,	 Alexander	 fuera	 repentinamente	 apartado	 de	 la	 luz	 pública?	 La	 versión
oficial	sería	que	había	caído	enfermo	de	pronto	y	que	eso	lo	incapacitaba	para	reinar.
¿Y	qué	ocurría	si,	a	posteriori,	le	pedían	a	su	padre	que	retrocediera	su	abdicación	y
lo	pronunciaran	finalmente	zarévich?	¿Y	si,	por	culpa	de	esto,	Rebecca	se	negara	a
casarse	con	él?

Un	 latido	 rítmico	 le	empezó	a	golpear	 la	boca	del	estómago.	Era	una	sensación
distante,	 hasta	 leve,	 pero	 que	 sin	 embargo	 allí	 estaba,	 como	 un	 metrónomo	 que
imitaba	el	latido	de	su	corazón.

Bum,	bum.	Bum,	bum.	Bum,	bum.	Bum,	bum.
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Lunes	31	de	marzo

El	brillo	de	la	televisión	a	oscuras.	Otra	vez.	The	Three	Stooges,	Gilligan’s	Island,
Corrupción	en	Miami,	El	show	de	Ed	Sullivan.

Otra	vez.
The	 Three	 Stooges,	 Gilligan’s	 Island,	 Corrupción	 en	 Miami,	 El	 show	 de	 Ed

Sullivan.
Otra	vez.
The	 Three	 Stooges,	 Gilligan’s	 Island,	 Corrupción	 en	 Miami,	 El	 show	 de	 Ed

Sullivan.
Nicholas	 Marten	 dormitaba,	 se	 despertaba,	 se	 volvía	 a	 dormir.	 Y	 entonces	 se

levantó	e	hizo	todo	lo	posible	por	recuperar	la	fuerza	física	y	luego,	conservarla.	Una
hora,	dos	horas,	tres,	cada	día.	Abdominales,	balanceos	del	tronco,	levantamiento	de
las	piernas,	equilibrio	de	las	extremidades,	estiramientos,	correr	sin	desplazarse.	Sus
costillas	rotas	y	los	rasguños	de	la	caída	al	río	ya	estaban	prácticamente	curadas.	Lo
mismo	que	sus	heridas	de	arma	blanca.

No	 sabía	 con	 exactitud	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 allí	 dentro,	 pero	 le	 daba	 la
impresión	de	que	era	una	eternidad.	Le	parecía	que	habían	pasado	semanas	desde	el
último	interrogatorio.	La	intensidad	del	principio	había	ido	cediendo	poco	a	poco,	y
eso	 lo	 llevaba	 a	 preguntarse	 qué	había	 sucedido.	Tal	 vez	 su	 interrogador	 de	 la	 voz
ronca	se	había	marchado	a	hacer	otras	cosas,	y	había	dejado	en	su	lugar	un	equipo	de
vigilantes	para	que	se	ocuparan	de	él.	O	tal	vez	lo	habían	encontrado	y	detenido.	O	tal
vez	se	hubiera	desplazado	a	otro	lugar	del	mundo	para	hablarles	del	americano	al	que
habían	capturado	y	para	hacer	algún	trato	con	él.	Incluso	si	no	era	de	la	CIA,	todavía
lo	 podían	matar	 y	 dejar	 su	 cadáver	 tirado	 en	 algún	 lugar	 y	 decir	 que	 lo	 era,	 para
cualquier	ventaja	que	eso	les	supusiera.

Cada	día,	cuando	entraban	a	llevarle	 la	comida,	él	 insistía,	preguntándoles,	¿por
qué?	¿Por	qué	lo	mantenían	allí	encerrado?	¿Qué	pensaban	hacer	con	él?	Y	cada	día
obtenía	 la	misma	 respuesta:	 cállate.	Cállate.	Y	 entonces	 le	 dejaban	 la	 comida	 y	 se
marchaban.	Y	luego	venía	el	temido	sonido	de	la	puerta	que	se	cerraba	con	llave.

Otra	vez.
The	 Three	 Stooges,	 Gilligan’s	 Island,	 Corrupción	 en	 Miami,	 El	 show	 de	 Ed

Sullivan.	Y	esta	vez	con	Rin	Tin	Tin	añadido.
Empezaba	a	 imaginarse	que	 tal	vez	 las	series	no	existían.	Que	quizá	 la	pantalla

estaba	 en	blanco	y	 era	 él	 quien	 se	 imaginaba	 las	 series.	Tal	vez	había	 cambiado	el
único	canal	que	 retransmitía	algo	por	un	canal	 sin	 señal,	 tan	 sólo	para	 tener	 la	 tele
encendida	para	darle	luz.	No	lo	sabía,	no	lo	recordaba.	Todo	giraba	alrededor	de	las
noticias	de	la	noche,	pero	cada	vez	le	costaba	más	hacerse	a	la	idea	de	la	hora	del	día
o	 de	 la	 noche	 en	 la	 que	 se	 encontraba,	 o	 de	 la	 fecha	 en	 que	 vivía,	 porque	 habían
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empezado	a	emitir	las	noticias	de	la	misma	manera	que	emitían	las	series,	una	y	otra
vez,	las	repetían	unas	ocho	veces	al	día.	Además,	la	última	noticia	que	había	visto	de
Alexander	 y	 Rebecca	 había	 sido	 unos	 días	 atrás.	 Curiosamente,	 había	 sido	 algo
divertido	y	le	hizo	reír	en	voz	alta:	la	primera	risa	que	recordaba	en	meses.

La	 prensa,	 ávida	 de	 saber	 cualquier	 cosa	 de	 Rebecca,	 la	 había	mostrado	 en	 el
jardín	 de	 una	 mansión	 en	 Dinamarca,	 acompañada	 de	 dos	 personajes	 de	 mediana
edad,	bien	vestidos	y	sonrientes,	el	príncipe	Jean	Felix	Christian	y	su	esposa,	Marie
Gabrielle,	que	eran	sus	padres	biológicos	(o	eso	es	lo	que	había	sido	capaz	de	deducir
ahora	 que,	 poco	 a	 poco,	 empezaba	 a	 comprender	 algo	 de	 alemán).	 Explicaron	 la
historia	 de	 quién	 era,	 explicaron	 que	 había	 sido	 secuestrada	 de	 niña	 y	 que	 a	 sus
padres	 se	 les	 pidió	 un	 rescate.	 Ellos	 esperaron	 en	 vano	 más	 noticias	 de	 los
secuestradores	mientras	las	agencias	policiales	investigaban,	pero	nunca	más	ocurrió
nada.	Hasta	ahora.

Luego	 el	 reportaje	mostraba	 el	 lugar	 en	 el	 que	 ella	 pasó	 sus	 primeros	 años,	 en
Coles	Córner,	Vermont.	Alexander	 sabía	 perfectamente	 que	 ella	 se	 había	 criado	 en
Los	Ángeles	como	Rebecca	Barron,	pero	tuvo	el	acierto	de	dejar	que	la	versión	de	su
infancia	 en	 Vermont	 pasara	 como	 cierta,	 y	 funcionó.	 Al	 menos	 media	 docena	 de
lugareños	 fueron	 entrevistados	 y	 afirmaron	 haber	 conocido	 a	 Rebecca	 y	 a	 su
hermano,	Nicholas,	de	niños.	Resultaba	increíble,	como	si	todos	allí	sintieran	alguna
necesidad	 imperiosa	 de	 formar	 parte	 de	 aquel	 inmenso	 mito,	 de	 modo	 que	 se
inventaban	todo	tipo	de	anécdotas	personales	sobre	la	pequeña	muchacha	del	pueblo
que	pronto	se	convertiría	en	la	hermosa	zarina	de	Rusia.	Bailes	del	colegio,	desfiles
del	 4	 de	 julio,	 compañeros	 y	 compañeras,	 una	 profesora	 de	 tercero	 que	 la	 había
ayudado	con	su	terrible	caligrafía.	«Oh,	era	realmente	terrible».

Incluso	mostraron	 una	 escena	 grabada	 en	 el	 pequeño	 cementerio	 familiar	 de	 la
antigua	 casa	 solariega	 de	 los	Marten;	 el	 reportero	 se	 había	 colocado	 directamente
sobre	el	lugar	sin	nombre	en	el	que	Hiram	Ott	había	enterrado	al	auténtico	Nicholas
Marten.	 Alfred	 Hitchcock	 no	 lo	 habría	 hecho	 mejor,	 hasta	 el	 último	 detalle	 de
perfección:	 un	 periodista	 que	 interrogó	 a	 un	 concejal	 de	 Coles	 Córner	 sobre	 el
expediente	académico	de	Rebecca	se	enteró	de	que	varios	años	antes,	el	ayuntamiento
del	municipio,	 que,	 curiosamente,	 compartía	 instalaciones	 con	 los	 bomberos,	 había
sufrido	 un	 grave	 incendio	 que	 lo	 dejó	 reducido	 a	 cenizas	 y	 todos	 los	 archivos
municipales,	incluidos	los	del	departamento	de	educación,	fueron	pasto	de	las	llamas.

Ante	esto	Nicholas	Marten,	el	nuevo	Nicholas	Marten,	el	cautivo,	tuvo	un	ataque
de	risa,	y	luego	se	rió	y	se	rió	hasta	que	la	risa	se	convirtió	en	llanto	y	en	dolor	de
estómago.

Pero	 todo	 esto	 había	 sucedido	 unos	 días	 antes,	 y	 desde	 entonces	 no	 los	 había
vuelto	a	ver.	Hasta	las	noticias	le	parecían	absurdas	y	llenas	de	repeticiones.	Se	estaba
volviendo	loco	y	lo	sabía.

Entonces,	por	millonésima	vez,	oyó	la	sintonía	de	Gilligan’s	Island	y,	de	pronto,
dijo	 que	 basta.	 Cualquier	 cosa	 era	 mejor	 que	 la	 tele.	 Al	 menos,	 a	 oscuras,	 podía
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escuchar	los	ruidos	de	la	ciudad	que	había	allí	fuera.	Sirenas,	tráfico,	niños	jugando,
camiones	recogiendo	la	basura.	Y,	de	vez	en	cuando,	gritos	de	enfado	en	alemán.

De	 pronto	 se	 dirigió	 hacia	 el	 halo	 de	 luz,	 dirigiendo	 la	mano	 apasionadamente
contra	el	 interruptor	de	encendido	de	 la	 tele,	cuando	 la	cadena	cortó	 la	emisión	de	
Gilligan’s	Island	para	poner	en	antena	un	presentador	de	noticias	en	alemán.	Marten
oyó	el	nombre	sir	Peter	Kitner	y	entonces	la	cámara	cortó	la	imagen	del	estudio	para
poner	 las	 imágenes	de	una	carretera	 rural	 inglesa.	Henley-on-Thames,	se	podía	 leer
en	el	subtítulo.	Vio	a	la	policía	y	a	los	equipos	de	rescate	y	los	restos	terribles	de	un
Rolls	 Royce	 que	 había	 explotado.	 No	 había	 necesidad	 de	 traducción.	 Entendía
perfectamente	lo	que	el	periodista	alemán	contaba:	el	coche	había	explotado	y	cuatro
personas	habían	muerto:	sir	Peter	Kitner,	el	titán	de	la	prensa,	antiguo	zarevich	ruso,
nieto	del	zar	Nicolás,	hijo	del	fugado	Alexei;	la	esposa	de	Kitner,	Luisa,	prima	del	rey
Juan	Carlos	de	España;	su	hijo	Michael,	heredero	del	imperio	mediático	Kitner;	y	el
conductor	del	vehículo,	el	guardaespaldas	de	Kitner,	un	tal	doctor	Geoffrey	Higgs.

—Dios	mío,	también	los	ha	matado	—musitó	Marten,	horrorizado.
De	pronto,	el	horror	se	convirtió	en	ira.
—¡Raymond!	—exclamó.	Se	volvió	de	 la	pantalla	bruscamente.	Daba	igual	que

hubiera	matado	a	Red,	a	Josef	Speer,	a	Alfred	Neuss,	o	a	Halliday	o	a	Dan	Ford,	o	a	
Jean-Luc	 Vabres	 o	 al	 impresor	 de	 Zúrich,	 Hans	 Lossberg.	 Alexander/Raymond	 se
había	 vuelto	 otra	 vez	 contra	 su	 propia	 familia,	 esta	 vez	matando	 a	 su	 padre,	 como
antes	 había	matado	 a	 su	medio	hermano.	 ¿Qué	pasaría	 cuando	 tuviera	 un	 ataque	y
desatara	su	terror	contra	Rebecca?

No	podía	soportar	pensar	en	ello,	pero	sabía	que	tenía	que	hacer	algo,	y	que	tenía
que	hacerlo	cuanto	antes.
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Una	 vez	 más,	 Marten	 anduvo	 arriba	 y	 abajo	 por	 la	 habitación.	 Esta	 vez	 sus
pensamientos	estaban	concentrados	en	sus	captores.	En	quiénes	eran,	quiénes	podían
ser,	qué	los	movía.	Buscaba	un	punto	débil,	algo	que	no	hubiera	advertido,	algo	que
se	le	hubiera	pasado	por	alto,	un	lugar	en	el	que	fueran	vulnerables.	Empezó	a	pensar
en	 retrospectiva,	 examinando	 su	 comportamiento	 desde	 el	momento	 en	 que	 habían
cogido	el	control	sobre	él,	en	Róterdam,	a	lo	largo	de	todos	los	días	y	semanas	hasta
ahora.	Lo	que	 le	 parecía	más	 evidente,	 y	que	ya	había	pensado	 antes,	 era	que,	 por
muy	intensos	que	hubieran	sido	los	interrogatorios	o	aislada	su	cautividad,	aparte	de
algún	 pequeño	 golpe	 o	 bofetón,	 no	 habían	 recurrido	 nunca	 a	 ninguna	 forma	 de
castigo	físico.	Su	método	había	consistido	meramente	en	interrogarlo	y	en	aislarlo	en
la	oscuridad,	para	hacer	que	su	cerebro	hiciera	el	trabajo	por	ellos.	Lo	que	ignoraba
era	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 le	 habían	 facilitado	 el	 televisor.	 Tal	 vez	 estuvieran,
sencillamente,	 mostrándose	 humanos.	 O	 tal	 vez	 fuera	 por	 alguna	 otra	 razón	 que
ignoraba.	Pero	el	hecho	era	que	no	lo	habían	torturado	y	que	le	habían	proporcionado
alimentos	 y	 el	 aseo	 básico	 que	 le	 permitía	 permanecer	 básicamente	 limpio.
Considerándolo	de	esta	manera,	empezó	a	pensar	que	tal	vez	no	fueran	ni	terroristas
ni	 traficantes	 de	 drogas,	 sino	más	 bien	 gente	 como	 el	 «transportista»	 que	 traficaba
con	 seres	 humanos,	 que,	 a	 estas	 alturas,	 habían	 decidido	 que	Marten	 no	 era	 el	 pez
gordo	que	pensaron	inicialmente	y	se	estaban	preguntando	qué	hacer	con	él.

¿Eran	 peligrosos?	 Por	 supuesto.	 Estaban	 metidos	 en	 el	 muy	 peligroso	 y	 muy
ilegal	negocio	de	transportar	a	personas	indocumentadas	entre	países	que	estaban	en
plena	alerta	antiterrorista,	y	lo	hacían	en	un	momento	en	que	las	agencias	policiales
internacionales	estaban	cooperando	a	un	nivel	nunca	visto	en	el	pasado.	Para	hacer	lo
que	 hacían,	 no	 podían	 operar	 sin	 contactos	 sólidos	 con	 el	 crimen	 organizado.	 De
modo	 que	 no	 sólo	 temerían	 que	 los	 desenmascararan,	 sino	 que	 también	 debían	 de
tener	miedo	de	los	gánsteres	a	los	que	pagaban	para	que	los	protegieran.

Estaba	 seguro	de	que	habían	hecho	aquello	 con	él	porque	pensaban	que	habían
atrapado	a	alguien	a	quien	podían	rentabilizar	en	forma	de	poder	y	de	prestigio.	Al
mismo	tiempo,	tenía	pocas	dudas	de	que	si	se	sentían	presionados	y	pensaban	que	la
policía	se	les	estaba	acercando,	sencillamente	se	lo	llevarían,	le	dispararían	una	bala
en	 la	 cabeza	 y	 abandonarían	 su	 cadáver	 en	 el	 primer	 vertedero	 o	 descampado	 que
encontraran.

Aparte	de	esto,	el	caso	era	que,	si	eran	traficantes	de	personas,	debían	de	actuar
meramente	por	el	dinero	y	no	tendrían	el	fanatismo	de	los	terroristas	o	la	mentalidad
asesina	de	los	sicarios	que	corrían	por	el	mundo	de	la	droga.

Siguiendo	 aquella	 línea	 de	 pensamiento,	 tenía	 que	 asumir	 que	 su	mayor	 temor,
aparte	de	caer	en	desgracia	ante	los	criminales	con	los	que	sin	duda	se	entendían,	era
caer	 en	 manos	 de	 la	 policía.	 Tal	 vez	 lo	 más	 plausible	 era	 revelarles	 lo	 que	 había
protegido	 con	 tanto	 encarnizamiento:	 decirles	 quién	 era	 realmente	 Rebecca	 y
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preguntarles	qué	creían	que	sucedería	si	se	descubría	que	habían	tenido	secuestrado	al
cuñado	 del	 próximo	 zar	 de	 Rusia.	 Preguntarles	 cuál	 sería	 el	 resultado	 si	 eran
entregados	 a	 la	 fuerza	 de	 seguridad	 personal	 del	 zar,	 el	 FSO,	 tal	 vez	 hasta
nombrándoles	al	coronel	Murzin	para	añadir	veracidad	a	su	argumento,	y	luego	hacer
la	 amenaza	 más	 terrible,	 sugiriéndoles	 que	 Murzin,	 a	 su	 vez,	 podía	 llegar	 a
entregarlos	al	Servicio	de	Seguridad	Federal	de	Rusia,	el	FSB,	heredero	del	antiguo
KGB.	 En	 ese	 caso	 no	 habría	 duda	 alguna	 del	 resultado.	 Serían	 tratados	 con	 una
severidad	extrema,	si	no	final.

Utilizar	 este	 enfoque	 con	 ellos	 era,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 jugar	 a	 una
posibilidad	remota	porque,	aparte	de	los	nombres	que	les	podía	soltar	y	el	hecho	que
sabían	que	estaba	presente	en	la	cena	del	zarevich,	no	tenía	absolutamente	nada	que
avalara	su	amenaza.	Sería	un	farol	de	primera	categoría,	y	si	se	equivocaba	y	al	final
resultaba	que	eran	terroristas	o	traficantes	de	drogas,	una	vez	les	hubiera	dicho	quién
era	Rebecca	y,	por	 tanto,	quién	era	él,	 sencillamente	 les	estaría	confirmando	 lo	que
habían	 supuesto	 todo	 el	 tiempo,	 que	 era	 un	 pez	 gordo,	 y	 en	 un	 santiamén	 se
encontraría	en	una	situación	mucho	peor	de	la	que	quería	imaginarse.

Por	 otro	 lado,	 si	 estaba	 en	 lo	 cierto	 y	 no	 eran	 más	 que	 traficantes	 de
indocumentados,	su	confesión	podía	asustarles	lo	bastante	como	para	soltarlo,	aunque
fuera	 sólo	 para	 evitar	 meterse	 en	 una	 situación	 potencialmente	 desastrosa,	 incluso
letal.

No	era	mucho,	pero	era	 lo	único	que	 tenía.	Al	 final	 se	 reducía	 a	dos	preguntas
simples:	 ¿estaba	 dispuesto	 a	 jugarse	 la	 vida	 y	 la	 de	 Rebecca	 por	 su	 deducción	 de
quiénes	eran	esta	gente?	Y	si	 lo	estaba,	 ¿era	un	actor	 lo	bastante	bueno	como	para
hacer	bien	su	función?

La	respuesta	a	ambas	preguntas	era	la	misma.
No	tenía	otra	elección.
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—¡Quiero	hablar!	—Marten	aporreó	la	puerta	y	gritó	a	través	de	la	misma—.	¡Quiero
hablar!	¡Quiero	confesar!

Al	 cabo	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 se	 encontraba	 sentado	 en	 la	 sala	 de
interrogatorios,	maniatado	y	con	los	ojos	vendados.

—¿Qué	es	eso	que	quieres	contarnos?	—le	dijo	el	interrogador	de	la	voz	gutural,
como	siempre,	con	su	aliento	apestoso—.	¿Qué	quieres	confesar?

—Querían	saber	por	qué	estaba	en	la	cena	de	Davos.	Me	preguntó	usted	quién	era
Rebecca.	Les	mentí	porque	intentaba	protegerla.	La	foto	de	mi	cartera	no	la	muestra
como	está	 ahora.	El	motivo	por	 el	 que	yo	me	 encontraba	 en	Davos	 era	porque	me
había	 invitado	 el	 propio	 zarevich.	Rebecca	 no	 es	 amiga	mía,	 es	mi	 hermana.	 Se	 la
conoce	 formalmente	 como	Alexandra	 Elisabeth	Gabrielle	Christian,	 y	 va	 a	 casarse
con	el	zarevich	inmediatamente	después	de	su	coronación.

—Si	eso	es	cierto,	 ¿por	qué	no	nos	 lo	has	confesado	antes?	—La	 respuesta	del
interrogador	 era	 serena,	 hasta	 distanciada.	 A	 Marten	 le	 resultaba	 imposible	 saber
cómo	 había	 reaccionado	 o	 qué	 era	 lo	 que	 pensaba.	 Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era
proseguir	con	su	historia.

—Temía	 que	 al	 saber	 que	 pertenecía	 a	 la	 familia	 del	 zar	 me	 podrían	 utilizar
políticamente.	Que	encontraran	la	manera	de	explotar	mi	personaje.	Hasta	matarme,
si	eso	contribuía	a	vuestra	causa.

—Podemos	hacer	contigo	lo	que	nos	dé	la	gana,	exactamente	igual	que	antes.	—
La	 voz	 del	 interrogador	 seguía	 siendo	 regular	 y	 despojada	 de	 emoción—.	 ¿Qué
esperas	conseguir,	diciéndonoslo	ahora?

Era	una	pregunta	que	Marten	había	anticipado.	Aquí	era	donde	tenía	que	girar	las
cosas	con	cuidado	para	sacarse	la	presión	de	encima	y	ponerla	sobre	el	interrogador.

—Lo	que	espero	conseguir	no	es	sólo	en	beneficio	mío,	sino	en	el	suyo.
—¿El	mío?	—el	interrogador	soltó	una	carcajada	de	enojo—.	Eres	tú	quien	está

maniatado	y	con	los	ojos	vendados.	Es	tu	vida	la	que	está	en	juego,	no	la	nuestra.
Marten	sonrió	por	dentro.	Su	hombre	no	sólo	estaba	enojado,	sino	ofendido.	Eso

era	bueno,	porque	lo	ponía	a	la	defensiva	y	era	exactamente	lo	que	Marten	quería.
—Llevo	aquí	mucho	tiempo.	Demasiado.
—¡Al	 grano!	 —le	 soltó	 su	 interrogador.	 Ahora	 empezaba	 a	 irritarse.	 Mucho

mejor.
—El	calendario	avanza	rápidamente	hacia	el	día	en	que	Alexander	Romanov	será

coronado	zar.	Su	futuro	cuñado	anda	desaparecido	y	lleva	demasiado	tiempo	así.	Es
una	situación	que	no	beneficia	ni	a	su	vida	de	casado	ni	a	su	posición	como	monarca,
y	empezará	a	enfadarse	y	a	impacientarse.

Llegado	a	este	punto,	Marten	temía	que	su	interrogador	le	preguntara	por	qué	no
había	 habido	 ninguna	 cobertura	mediática	 de	 su	 desaparición,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 Sin
embargo,	 era	 algo	 que	 él	 mismo	 se	 había	 preguntado.	 Finalmente	 supuso	 que
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Alexander	había	ordenado	el	silencio	y,	por	lo	que	él	sabía,	sus	órdenes	habían	sido
acatadas.

—Puesto	que	no	ha	habido	noticias	mías	y	puesto	que	no	habrán	encontrado	mi
cadáver,	y	debido	al	malestar	que	reina	en	el	mundo,	él	y	sus	gentes	supondrán	que	he
sido	secuestrado	y	creerán	que,	quienquiera	que	lo	haya	hecho,	está	esperando	hasta
la	coronación	para	hacer	algún	 tipo	de	acción	de	signo	 terrorista	que	 tenga	que	ver
conmigo.	Pero	es	algo	que	ellos	no	pueden	permitir	que	suceda.

»Puede	que	sepa	usted	que	el	zarevich	dispone	de	una	guardia	personal	 llamada
Federalnaya	Slujba	Ohrani,	el	FSO.	Son	antiguos	comandos	de	la	Spetsnaz	dirigidos
por	 un	 hombre	muy	 competente	 llamado	 coronel	Murzin.	No	 hay	 duda	 de	 que	me
habrán	estado	buscando.	Y	a	estas	alturas,	pueden	estar	seguros	de	que	otras	fuerzas
de	seguridad	rusas	muy	selectas	y	persuasivas	se	habrán	unido	a	ellos.

»No	pasará	demasiado	tiempo	antes	de	que	encuentren	su	puerta,	y	cuando	entren
por	ella	le	aseguro	que	no	lo	harán	sonriendo.	—Marten	hizo	una	pausa	para	darle	a
su	interrogador	un	poco	de	tiempo	para	pensar,	pero	no	demasiado—.	El	reloj	sigue
avanzando,	y	el	cerco	se	está	estrechando.	Si	yo	fuera	usted	cogería	a	mis	hombres	y
me	marcharía	con	ellos	lo	más	lejos	y	lo	antes	posible.

Durante	un	buen	rato	hubo	silencio.	Luego	Marten	oyó	un	chasquido	de	dedos	y,
sin	mediar	palabra,	se	lo	llevaron	escaleras	arriba	hasta	su	habitación.	Ya	sin	la	venda
de	 los	ojos,	 se	quedó	allí	 sentado	a	oscuras	sin	 tener	 idea	de	qué	esperar.	Pasó	una
hora	y	luego	otra,	y	empezó	a	preguntarse	si	había	errado	el	tiro	y	ya	ahora	estarían
haciendo	 tratos	 para	 mandarlo	 al	 escondite	 de	 alguna	 banda	 terrorista	 para	 que	 lo
trataran	de	alguna	manera	que	no	quería	ni	imaginar.

Pasó	 otra	 hora.	 Entonces	 los	 oyó	 acercarse	 por	 las	 escaleras.	 Eran	 cuatro,	 al
parecer.	A	los	pocos	segundos	la	puerta	se	abrió	de	un	golpe	y	le	vendaron	los	ojos	y
lo	 maniataron	 de	 nuevo.	 Entonces	 lo	 sacaron	 por	 la	 puerta	 y	 lo	 bajaron	 por	 las
escaleras.	Un	 tramo,	 luego	 otro,	 y	 luego	 dos	más.	Oyó	 una	 puerta	 que	 se	 abría	 de
golpe	y	entonces	lo	sacaron	a	la	fría	intemperie.

Lo	 empujaron	 y	 pudo	 oír	 a	 alguien	 que	 gruñía,	 y	 entonces	 lo	 levantaron	 y	 lo
metieron	a	 trompicones	en	 lo	que	parecía	 la	bodega	de	un	 furgón,	el	mismo	medio
por	 el	 que	 había	 llegado	 hasta	 allí.	 Contuvo	 el	 aliento,	 esperando	 que	 lo	 tiraran	 al
suelo	y	 lo	enrollaran	en	una	alfombra	como	la	otra	vez,	pero	en	cambio	oyó	la	voz
gutural	de	su	interrogador.

—Que	 Dios	 sea	 bondadoso	 contigo	 —le	 dijo.	 Entonces	 los	 oyó	 marcharse.
Cerraron	las	puertas	de	un	golpe	y	cerraron	el	seguro	desde	fuera.	Lo	siguiente	que
oyó	 fue	 el	 motor	 que	 arrancaba.	 Un	 segundo	 más	 tarde,	 el	 sonido	 del	 cambio	 de
marchas	y	sintió	el	vehículo	que	avanzaba.
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Marten	 se	 preparó	 para	 lo	 peor	 mientras	 el	 furgón	 aceleraba.	 Al	 cabo	 de	 veinte
segundos	el	vehículo	ralentizó	la	marcha	y	tuvo	que	mentalizarse	de	nuevo,	al	sentir
como	 el	 conductor	 hacía	 una	 curva	 cerrada	 y	 luego	 otra.	 Ignoraba	 por	 completo
dónde	había	estado	hasta	entonces,	o	adónde	lo	llevaban	ahora,	pero	ya	no	importaba.
Las	palabras	frías	y	tétricas	de	su	interrogador	le	habían	bastado.

Que	 Dios	 sea	 bondadoso	 contigo.	 Era	 una	 sentencia	 de	 muerte.	 Había
malinterpretado	totalmente	a	aquellos	hombres.	Se	había	pasado	de	listo	y	ahora	eran
ellos	 los	que	 se	burlaban	de	él	y	 les	había	puesto	el	premio	en	bandeja,	un	premio
mayor	de	lo	que	nunca	se	habrían	esperado.	Y	debido	a	ello	ahora	se	encontraba	de
camino	al	infierno.	Corrían	tiempos	brutales	y	sabía	demasiado	bien	lo	que	les	había
ocurrido	a	otros	sujetos	que	se	habían	convertido	en	trofeos	de	uno	u	otro	tipo.	Estaba
convencido	de	que	en	pocas	horas	sería	entregado	a	algún	grupo	desconocido.	Sería
interrogado	y	luego	torturado	hasta	que	hiciera	cualquier	tipo	de	declaración	política
que	le	exigieran.	Y	finalmente,	 lo	matarían.	Lo	más	probable	sería	que	todo	tuviera
lugar	frente	a	una	cámara	de	vídeo	y	que	una	copia	de	la	grabación	fuera	enviada	a
una	 serie	 de	 agencias	 de	 noticias	 internacionales	 con	 el	 fin	 de	 divulgar	 el	 poder
terrible	y	sin	escrúpulos	al	que	el	mundo	se	enfrentaba.

Si	Rebecca	lo	veía,	se	quedaría	lo	bastante	horrorizada	como	para	volver	al	estado
vegetal	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 en	 Los	 Ángeles.	 Y	 sólo	 Dios	 sabe	 cómo	 el
desequilibrado	Alexander	reaccionaría	ante	aquella	situación.

Que	Dios	sea	bondadoso	contigo.
Había	tratado	de	echarse	un	farol	y	lo	habían	pillado.	Y	ahora	estaba	encerrado	en

la	 bodega	 de	 un	 furgón,	 maniatado	 y	 con	 los	 ojos	 vendados,	 como	 un	 animal	 de
camino	al	matadero.	Y	como	un	animal,	no	tenía	ninguna	posibilidad	de	cambiar	su
destino.

Marten	 calculó	 que	 había	 pasado	 casi	 una	 hora	 hasta	 que	 el	 furgón	 redujo	 la
velocidad	y	 se	detuvo.	Al	cabo	de	un	momento	el	 conductor	giró	bruscamente	a	 la
derecha	y	condujo	un	poco	más	de	un	kilómetro,	luego	volvió	a	girar	a	la	derecha	y,
de	pronto,	otra	vez	a	la	izquierda.	Cincuenta	metros	más	y	el	furgón	se	detuvo.	Oyó
voces	y	el	sonido	de	puertas	que	se	abrían.	Fuera	donde	fuera	que	lo	habían	llevado,
aquí	estaban.	Se	preparó	mientras	las	puertas	de	atrás	se	abrían	bruscamente	y	oía	a
dos	 hombres	 que	 subían.	 Entonces	 unas	manos	 lo	 agarraron	 y	 fue	 empujado	 hacia
fuera	y	al	suelo.

—Que	 Dios	 sea	 bondadoso	 contigo	 —dijo	 una	 voz	 desconocida	 cerca	 de	 él.
Aquello	era	su	mantra,	lo	sabía,	y	tuvo	la	certeza	de	que	iban	a	matarlo	allí	mismo.
Su	único	pensamiento	fue	«por	favor,	que	sea	rápido».
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Entonces	 oyó	 un	 clic	 nítido	 y	 esperó	 que	 alguien	 apoyara	 el	 frío	 acero	 de	 un
revólver	contra	su	sien.	Volvió	a	suplicar	para	sus	adentros	que	fuera	rápido.	Al	cabo
de	 un	 segundo	 notó	 que	 le	metían	 algo	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta.	 Entonces	 le
cortaron	las	correas	que	le	ataban	las	muñecas.	Bruscamente	oyó	el	correteo	de	pies	y
el	sonido	de	las	puertas	del	furgón	que	se	cerraban	de	golpe,	y	el	motor	que	se	ponía
en	marcha	y	luego	que	aceleraba	y	se	alejaba.

Marten	 se	arrancó	 la	venda	de	 los	ojos.	Era	de	noche.	Estaba	 solo	en	una	calle
oscura	de	la	ciudad.	Los	faros	del	furgón	desaparecieron	al	volver	la	esquina.

Por	 un	 momento	 permaneció	 petrificado,	 incrédulo.	 Y	 luego,	 muy	 lentamente,
una	sonrisa	monstruosa	le	cruzó	la	cara:

—Dios	mío…	—dijo,	en	voz	alta—.	¡Oh,	Dios	mío!
Lo	habían	liberado.
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Marten	dio	media	vuelta	y	se	echó	a	correr.
Cincuenta	metros,	cien.	Más	adelante	vio	una	calle	bien	iluminada.	Oyó	música.

Música	alta,	como	la	que	sale	de	los	bares	y	discotecas	de	noche.	Miró	hacia	atrás.	La
calle,	detrás	de	él,	estaba	desierta.	Al	cabo	de	treinta	segundos	dobló	una	esquina	y	se
metió	en	una	calle	animada	por	el	tráfico	nocturno.	Los	peatones	llenaban	las	aceras	y
él	se	unió	a	ellos,	tratando	de	entremezclarse	con	la	muchedumbre,	por	si,	por	alguna
razón,	sus	secuestradores	cambiaban	súbitamente	de	opinión	y	volvían	a	buscarle.

Ignoraba	dónde,	en	qué	ciudad	se	encontraba.	Los	retazos	de	conversaciones	que
oía	 al	 pasar	 eran	 casi	 todos	 en	 alemán.	 El	 canal	 de	 televisión	 que	 había	 mirado
durante	 su	 cautiverio	 emitía	 en	 alemán;	 las	 voces	 que	 oyó	 de	 la	 calle	 contigua
hablaban	 en	 alemán,	 de	modo	 que	 supuso	 que	 lo	 habían	 llevado	 a	 algún	 lugar	 de
Alemania.	Ahora	las	conversaciones	de	la	gente	que	lo	rodeaba	parecían	confirmarlo.
Había	 estado	 en	Alemania	 y	 probablemente	 seguía	 en	Alemania.	O	 en	 una	 ciudad
fronteriza.

Ahora	vio	un	gran	reloj	digital	en	el	escaparate	de	un	comercio	que	marcaba	 la
1:22.	Había	una	señal	en	la	calle,	al	final	de	la	manzana	siguiente,	en	la	que	se	leía
REEPERBAHN.	 Y	 entonces	 vio	 un	 anuncio	 grande	 e	 iluminado.	 Era	 del	 hotel
Hamburg	 Internacional.	 Entonces	 pasó	 un	 autobús,	 y	 en	 él	 había	 un	 anuncio	 del
Hamburger	Golf	Club.	No	sabía	dónde	había	estado	hasta	entonces,	pero	ahora	estaba
prácticamente	seguro	de	que	se	encontraba	en	Hamburgo.

Siguió	andando,	tratando	de	orientarse,	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.
La	 calle	 por	 la	 que	 caminaba	 parecía	 estar	 ocupada	 exclusivamente	 de	 bares	 y

discotecas.	La	música	salía	de	cada	portal;	música	de	todo	tipo,	rock,	hip-hop,	jazz	y
hasta	música	country.

Estaba	a	punto	de	llegar	al	final	de	la	manzana	cuando	el	semáforo	se	puso	rojo	y
los	peatones	que	lo	rodeaban	se	detuvieron.	Se	detuvo	con	ellos	y	respiró	una	fuerte
bocanada	 del	 aire	 nocturno.	Distraídamente,	 levantó	 la	mano	 y	 se	 tocó	 la	 barba,	 y
luego	se	miró	el	esmoquin	raído	en	el	que	prácticamente	vivía	desde	que	estuvo	en
Davos.	El	semáforo	se	pudo	verde	de	nuevo	y	él	y	los	demás	avanzaron.	De	pronto
recordó	 que	 sus	 secuestradores	 le	 habían	metido	 algo	 en	 el	 bolsillo	 justo	 antes	 de
cortarle	las	cuerdas	de	las	manos.	Se	tocó	el	bolsillo	y	notó	un	bulto,	entonces	metió
la	mano	y	sacó	una	pequeña	bolsa	de	papel.	No	tenía	idea	de	lo	que	había	dentro	y	se
apartó	de	la	muchedumbre	para	detenerse	bajo	la	luz	de	una	tienda	y	abrirla.	Dentro
encontró	 su	 cartera	 y	 un	 sobre	 de	 plástico	 del	 tamaño	 de	 la	 mano.	 Para	 su	 total
sorpresa,	 todo	 lo	 que	 antes	 había	 en	 la	 cartera	 seguía	 allí,	 aunque	 claramente
empapado	y	luego	puesto	a	secar,	después	de	su	accidentado	viaje	curso	abajo	del	río:
su	 permiso	 de	 conducir	 inglés,	 su	 carnet	 de	 estudiante	 de	 la	 Universidad	 de
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Manchester,	 las	dos	 tarjetas	de	 crédito,	 los	 aproximadamente	 trescientos	dólares	 en
euros	y	 la	 foto	de	Rebecca	 a	 la	 orilla	 del	 lago,	 el	 Jura.	Por	 alguna	 razón,	 le	 dio	 la
vuelta.	Garabateado	en	lápiz	en	el	dorso	había	una	sola	palabra:	zarina.

De	nuevo,	la	sonrisa	que	antes	le	había	inundado	el	rostro	le	asomó	por	los	labios.
Esta	vez	no	sólo	por	la	sensación	de	que	lo	habían	liberado,	sino	por	el	triunfo.	Sin
importar	quiénes	eran	sus	secuestradores,	el	hecho	es	que	se	habían	tomado	en	serio
su	advertencia,	habían	hecho	los	deberes	rápidamente	y	luego	habían	decidido	que	lo
último	que	les	faltaba	era	enfrentarse	al	FSO	o	a	la	policía	secreta	rusa.	Después	de
semanas	cautivo,	Marten	se	había	convertido	de	pronto	en	el	hijo	bastardo	del	que	no
querían	 saber	 nada	y	 lo	 habían	 echado	 literalmente	 a	 la	 calle,	mediante	 el	 viaje	 en
furgón	 que	 utilizaron	 para	 asegurarse	 de	 que	 sería	 incapaz	 de	 reconstruir	 el	 rastro
hasta	 ellos.	 Su	 «que	Dios	 sea	 bondadoso	 contigo»	 tal	 vez	 hubiera	 sido	 un	mantra,
pero	no	había	sido	una	sentencia	de	muerte.	Más	bien	un	saludo	para	mandarlo	a	su
viaje	en	solitario	y,	con	el	gesto	de	devolverle	 sus	pertenencias	personales	 intactas,
una	 plegaria	 para	 que	 él	 también	 fuera	 «bondadoso»	 con	 ellos	 si	 un	 día	 volvían	 a
encontrarse	cara	a	cara	y	los	papeles	se	habían	invertido.

Las	 risas	 de	 un	 grupo	 de	 adolescentes	 que	 pasaban	 cerca	 hicieron	 que	Marten
fuera	 más	 consciente	 de	 que	 estaba	 llamativamente	 solo,	 y	 siguió	 avanzando.
Mientras	 caminaba,	 se	 puso	 la	 cartera	 en	 el	 bolsillo	 y	 abrió	 el	 sobre	 de	 plástico.
Dentro	encontró	un	grabado	grande,	 en	 forma	de	moneda,	del	 escudo	de	 la	 familia
Romanov,	 que	 obviamente	 estaba	 pensado	 para	 ser	 un	 recuerdo	 de	 la	 velada	 en
Davos.	Con	él	había	otro	recuerdo,	el	objeto	al	que	sus	interrogadores	se	estuvieron
refiriendo:	un	 sobre,	 ahora	medio	borrado,	 de	12	×	17	 cm,	de	 color	 crema.	Dentro
debía	 de	 haber	 el	 anuncio	 formal	 de	 la	 restauración	 de	 la	 monarquía	 rusa	 y	 el
nombramiento	de	Alexander	como	nuevo	zar.	Marten	abrió	el	sobre	y	sacó	una	tarjeta
sencilla	pero	elegantemente	impresa	que,	como	el	sobre	y	el	contenido	de	su	cartera,
mostraba	signos	de	los	maltratos	sufridos	en	su	viaje	fluvial.

De	 pronto	 se	 quedó	 sin	 aliento	 y	 petrificado	 en	 medio	 de	 la	 acera.	 La	 gente
protestó	 y	 se	 empujó	 para	 no	 chocar	 con	 él,	 pero	 él	 no	 les	 prestó	 la	más	mínima
atención;	 todo	 su	 interés	 estaba	 centrado	 en	 la	 tarjeta	 que	 tenía	 en	 la	 mano.
Descolorida	o	no,	lo	que	había	impreso	en	la	tarjeta	era	claramente	legible.	Impreso
en	letras	de	oro	en	la	parte	superior	ponía:

Villa	Enkratzer
Davos,	Suiza
17	de	enero

Abajo	estaba	el	resto.

Menú	conmemorativo	con	ocasión	del	anuncio	de	 la	 restauración	de	 la	 familia
imperial	Romanov	 al	 trono	 de	Rusia	 y	 el	 nombramiento	 de	Alexander	Nikolaevich
Romanov	como	zarevich	de	Todas	las	Rusias.
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Marten	se	estremeció	al	darse	cuenta	de	que	lo	que	tenía	en	la	mano	no	era	sólo
un	recuerdo	conmemorativo	anunciando	la	restauración	de	la	monarquía,	sino	que	era
aquello	que	él	y	Kovalenko	habían	estado	buscando.	¡Era	el	segundo	menú!

Moscú,	Gorky	Park.	Miércoles	2	de	abril,	6:20	h

El	parque	no	estaba	abierto	al	público	hasta	las	diez,	pero	sí	era	accesible	para	un
policía	 que	 quería	 perder	 peso	 y	 ponerse	 en	 forma.	 Y	 esto	 era	 lo	 que	 Kovalenko
estaba	 haciendo	 a	 aquella	 hora	 temprana	 y	 fría	 de	 la	mañana,	 correr,	 pasar	 ante	 la
enorme	noria	por	tercera	vez	en	una	hora,	haciendo	gimnasia.	Estaba	harto	de	tener
barriga	y	papada.	Se	había	puesto	a	beber	menos,	a	comer	más	sano	y	a	 levantarse
temprano.	Y	a	correr,	a	correr	mucho.	Por	qué,	no	estaba	muy	seguro,	excepto	que	tal
vez	lo	hacía	para	ganar	tiempo,	tratando	de	ganarle	puntos	a	la	mediana	edad.	O	tal
vez	 intentara	olvidar	el	asunto	que	ahora	ocupaba	 todos	 los	 rincones	de	 la	atención
pública:	la	increíble	obsesión	por	Alexander	y	Rebecca,	explotada	con	desenfreno	por
la	prensa	y	magnificada	por	una	 febril	 cuenta	 atrás	hasta	 el	día	de	 su	boda	y	de	 la
coronación.

La	 vibración	 de	 su	 teléfono	 móvil	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta	 del
chándal	interrumpió	su	concentración.	Nunca	sonaba	a	aquella	hora.	Su	vida	se	había
convertido	en	una	rutina	de	papeleo,	no	de	intriga,	y	ahora	ya	sólo	tenía	un	contacto
muy	esporádico	con	su	inspectora	jefe,	de	modo	que	ya	no	trataba	asuntos	policiales.
La	llamada	tenía	que	ser	de	su	esposa,	o	de	alguno	de	sus	hijos.

—Da	—dijo,	casi	sin	aliento,	resoplando	mientras	abría	el	aparato.
—El	arma	del	crimen	era	un	cuchillo	—le	dijo	una	voz	conocida.
—Shto?	—¿Qué?,	dijo	Kovalenko,	petrificado.
—La	navaja.	Tu	gran	navaja	española,	la	que	sacaron	de	la	caja	fuerte	de	Fabien

Curtay.
—¿Marten?
—Sí,	Marten.
—Madre	de	Dios,	¡si	estás	muerto!
—¿Es	eso	lo	que	creen?
Kovalenko	miró	a	su	alrededor	y	se	apartó	al	ver	venir	un	furgón	de	servicios	del

parque.
—¿Cómo?	¿Qué	ha	sucedido?
—Necesito	que	me	ayudes.
—¿Dónde	estás?
—En	un	bar,	en	Hamburgo.	¿Puedes	venir?
—No	lo	sé.	Lo	intentaré.
—¿Cuándo?	—le	insistió	Marten.
—Llámame	dentro	de	una	hora.
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Aeropuerto	de	Fuhlsbüttel,	Hamburgo,	Alemania.
El	mismo	día,	miércoles	2	de	abril,	17:30	h

Marten	vio	a	Kovalenko	salir	por	la	puerta	de	Lufthansa	en	medio	de	un	grupo	de
pasajeros	y	cruzar	por	el	pasillo	hacia	la	cafetería	en	la	que	lo	esperaba.	Podía	ver	al
ruso	que	lo	buscaba	con	la	mirada	mientras	avanzaba,	pero	sabía	que	Kovalenko	no
sería	 capaz	de	 reconocerle.	No	 sólo	 llevaba	barba	 como	él,	 sino	que	había	perdido
casi	doce	kilos	y	se	había	quedado	en	los	huesos.	Además,	durante	 las	horas	en	las
que	estuvo	esperándolo,	se	había	gastado	ciento	sesenta	de	sus	euros	y	había	tirado	su
viejo	esmoquin	a	 la	basura	para	cambiarlo	por	un	 traje	de	pana	marrón,	un	polo	de
algodón	y	un	 jersey	azul	marino.	Tenía	 el	mismo	aspecto	que	Kovalenko,	 el	de	un
profesor.	 Dos	 profesores	 universitarios	 encontrándose	 en	 la	 cafetería	 de	 un
aeropuerto,	una	escena	que	no	tenía	nada	de	excepcional.

Kovalenko	llegó	al	bar	y	entró.	Pidió	una	taza	de	café	en	la	barra	y	luego	se	sentó
a	una	mesa	cerca	del	fondo	y	sacó	un	periódico.	Al	cabo	de	un	momento	Nicholas	se
sentó	en	una	silla,	a	su	lado.

—Tovarich	—le	dijo.	Camarada.
—Tovarich.	—Kovalenko	 lo	miró	 con	 atención,	 como	 si	 quisiera	 asegurarse	 de

que	era	él	realmente—.	¿Cómo…?	—dijo,	finalmente—.	¿Cómo	lograste	sobrevivir?
¿Y	por	qué	apareces	aquí,	tantas	semanas	más	tarde?

Al	 cabo	 de	 diez	 minutos	 estaban	 en	 el	 autobús	 del	 aeropuerto,	 camino	 de	 la
Hauptbahnhof,	la	estación	central	de	trenes	de	Hamburgo.	Quince	minutos	más	tarde
Kovalenko	 lo	 había	 llevado	 por	 Ernst-Merckstrasse	 hasta	 el	 restaurante	 Peter
Lembcke.	Cuando	ya	 iban	por	 la	 segunda	cerveza	 les	 trajeron	 la	 sopa	de	anguila	y
Kovalenko	 pudo	 escuchar	 al	 fin	 la	 respuesta	 a	 su	 «cómo»…	al	menos	 todo	 lo	 que
Marten	era	capaz	de	recordar.	La	niña	que	lo	encontró	en	la	nieve,	la	familia	fugitiva,
el	 «transportista»,	 Róterdam,	 el	 viaje	 en	 furgón	 enrollado	 en	 una	 alfombra,	 el
cautiverio	en	habitaciones	oscuras,	los	temibles	interrogatorios	por	hombres	a	los	que
nunca	 vio…	 y	 de	 los	 que	 todavía	 no	 sabía	 quiénes	 eran	 ni	 dónde	 le	 tuvieron
escondido.	 La	 televisión	 interminable,	 el	 hecho	 de	 haber	 visto	 a	 Alexander	 y	 a
Rebecca	con	sus	padres	biológicos	en	Dinamarca,	con	la	reina	de	Inglaterra	y	con	el
presidente	 de	 Estados	 Unidos.	 Y	 los	 restos	 del	 coche	 en	 el	 que	 Peter	 Kitner	 y	 su
familia	 habían	 sido	 asesinados.	 Fue	 entonces	 cuando	Marten	 sacó	 el	 sobre	 que	 sus
secuestradores	le	habían	devuelto	y	se	lo	dio	a	Kovalenko.

—Ábrelo	—le	dijo,	y	Kovalenko	lo	hizo	y	sacó	la	elegante	tarjeta	desteñida	que
empezaba	por:
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Villa	Enkratzer
Davos,	Suiza,
17	de	enero

Marten	lo	observó	mientras	la	miraba,	vio	su	reacción	al	darse	cuenta	de	lo	que
era,	vio	cómo	de	pronto	levantaba	la	vista.

—El	 segundo	 menú	 —dijo	 Marten—.	 Gíralo	 y	 mira	 con	 atención	 la	 esquina
inferior	derecha.

Kovalenko	 lo	 hizo	 y	Marten	 lo	 oyó	 gruñir	 al	 ver	 lo	 que	 ponía.	 En	 un	 cuerpo
diminuto,	 casi	 tan	 diminuto	 que	 costaba	 leerlo,	 había	 escrito	H.	 Lossberg,	maestro
impresor.	Zúrich.

—La	 esposa	 de	Lossberg	 dijo	 que	 su	marido	 conservaba	 siempre	 una	 copia	 de
todo	lo	que	imprimía	—dijo	Marten,	mirando	a	Kovalenko	a	los	ojos—.	Pero	cuando
fue	a	buscarla,	no	la	encontró.	También	nos	dijo	que	hubo	que	imprimir	exactamente
doscientas	copias	del	menú,	ni	una	más,	ni	una	menos,	y	que	luego	las	pruebas	debían
ser	destruidas	y	 la	 tipografía	desmontada.	Lossberg	y	el	comercial	Jean-Luc	Vabres
eran	buenos	amigos.	Ésta	era	una	noticia	muy	 importante.	¿Y	si	Lossberg	 le	dio	su
única	 copia	 a	 Jean-Luc	Vabres,	 y	 a	 su	 vez,	Vabres	 iba	 a	 entregársela	 a	Dan	 Ford?
Alexander	no	podía	permitir	que	se	supiera	que	él	iba	a	convertirse	en	zarevich	hasta
que	Kitner	hubiera	sido	presentado	a	la	familia	y	luego	hubiera	renunciado	al	trono	a
favor	suyo.

—Y	 de	 alguna	 manera,	 a	 través	 de	 su	 contacto	 en	 Zúrich	 —prosiguió	 ahora
Kovalenko—,	 descubrió	 lo	 que	 Lossberg	 había	 hecho.	 Hizo	 seguir	 a	 Vabres,	 o	 le
pinchó	el	teléfono,	o	las	dos	cosas,	y	entonces,	cuando	Vabres	iba	a	encontrarse	con
Dan	Ford	para	darle	el	menú,	él	estaba	ya	allí,	esperándolos.

Marten	se	le	acercó	un	poco	más.
—Quiero	alejar	a	Rebecca	de	su	lado.
—¿Estás	 al	 tanto	 de	 lo	 ocurrido?	 En	 pocas	 semanas	 se	 ha	 convertido	 en	 una

celebridad.
—Sí,	ya	lo	sé.
—Creo	que	no	entiendes	la	magnitud	del	asunto.	En	Rusia,	él	es	una	estrella,	un

rey,	casi	un	dios.	Y	ella	también.
Marten	repitió	lentamente	sus	palabras:
—Quiero	alejar	a	Rebecca	de	su	lado.
—Están	 rodeados	 por	 el	 FSO.	 Murzin	 se	 ha	 convertido	 en	 su	 guardaespaldas

personal.	Sería	como	intentar	secuestrar	a	la	esposa	del	presidente	de	Estados	Unidos.
—No	es	su	esposa.	Todavía	no.
Kovalenko	puso	la	mano	sobre	la	de	Marten:
—Tovarich,	 ¿quién	 sabe	 si	 ella	 lo	 abandonaría,	 aunque	 tú	 se	 lo	 pidieras?	 Las

cosas	han	cambiado	de	una	manera	inconmensurable.
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—Lo	haría	si	yo	me	acercara	a	ella	y	le	contara	quién	es	él	realmente.
—¿Acercarte	a	Rebecca?	No	podrías	acercarte	ni	a	un	kilómetro	de	ella	sin	que	te

pillaran.	Por	no	hablar	de	que	estás	aquí	y	no	en	Moscú.
—Por	eso	necesito	tu	ayuda.
—¿Qué	quieres	que	haga?	Estoy	casi	sin	empleo	y,	desde	luego,	sin	contactos	a

ese	nivel.
—Consígueme	 un	móvil,	 un	 pasaporte	 y	 algún	 tipo	 de	 visado	 que	me	 permita

viajar	hasta	y	por	dentro	de	Rusia.	Utiliza	mi	nombre	si	es	necesario.	Ya	sé	que	es
peligroso,	pero	de	esta	manera	podrás	sencillamente	renovar	mi	pasaporte	americano.
Eso	sería	más	fácil	y	más	rápido.

—Estás	muerto.
—Eso	lo	hace	todavía	mejor.	Tiene	que	haber	más	de	un	Nicholas	Marten	en	este

mundo.	 Di	 que	 soy	 un	 profesor	 visitante	 de	 Paisajismo	 de	 la	 Universidad	 de
Manchester	que	desea	estudiar	los	jardines	rusos.	Si	alguien	lo	quiere	comprobar,	no
encontrarán	más	que	confusión	al	otro	lado.	Una	confusión	que	podría	jugar	a	nuestro
favor.	 Estoy	 muerto.	 Soy	 otra	 persona.	 Ahora	 soy	 profesor,	 no	 estudiante.	 Nadie
podrá	 estar	 seguro.	La	 universidad	 es	 una	 burocracia	 descontrolada.	La	 gente	 va	 y
viene	constantemente.	Podría	llevarles	días,	semanas,	descubrirlo.	E	incluso	entonces
puede	que	no	encuentren	nada	seguro.	—Marten	miró	a	Kovalenko	directamente—.
¿Puedes	hacerlo?

—Yo…	—Kovalenko	vaciló.
—Yuri…	de	niño	mató	a	su	hermano,	y	de	mayor	ha	matado	a	su	padre.
—¿La	bomba	en	el	coche	de	sir	Peter?
—Sí.
—Crees	que	ha	sido	cosa	de	Alexander.
—No	hace	falta	mucha	imaginación.
Kovalenko	miró	a	Marten	y	no	levantó	la	vista	hasta	que	el	camarero	se	acercó	a

su	mesa.
—No,	 desde	 luego.	—Se	 inclinó	 un	 poco	 hacia	 él	 y	 bajó	 la	 voz—.	 Utilizaron

explosivos	 muy	 sofisticados,	 y	 el	 detonador	 era	 ruso.	 La	 investigación	 se	 está
desarrollando	 de	 manera	 muy	 secreta.	 Pero	 todavía	 no	 significa	 que	 Alexander	 lo
hiciera	o	encargara	el	atentado.

—Si	le	hubieras	visto	los	ojos	en	el	puente	de	encima	de	la	finca	cuando	intentó
matarme;	 si	 hubieras	 visto	 el	 cuchillo	 y	 cómo	 lo	 utilizaba,	 lo	 entenderías.	 Está
perdiendo	 cualquier	 control	 que	 antes	 pudiera	 tener.	 Es	 lo	 que	 pensamos	 cuando
vimos	el	cuerpo	de	Dan	salir	del	agua.	Cuando	vimos	lo	que	le	hizo	a	Vabres.	Y	lo
mismo	con	Lossberg	en	Zúrich.

—Y	temes	que	en	algún	momento	pueda	desatar	la	misma	furia	sobre	tu	hermana.
—Por	supuesto.
—Entonces,	tovarich,	tienes	toda	la	razón.	Tenemos	que	hacer	algo.
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Catedral	de	Pedro	y	Pablo,	cripta	de	la	capilla	de	Santa	Catalina.	San	Petersburgo,
Rusia.	Jueves	3	de	abril.	11:00	h

Con	 velas	 funerarias	 encendidas	 solemnemente	 entre	 sus	 manos,	 Alexander	 y
Rebecca	 permanecían	 junto	 al	 presidente	 Gitinov	 y	 al	 rey	 Juan	 Carlos	 de	 España
mientras	 Gregorio	 II,	 el	 santo	 patriarca	 de	 la	 iglesia	 ortodoxa	 rusa,	 oficiaba	 el
solemne	funeral	de	réquiem.	A	su	izquierda,	en	la	sala	ornada	de	mármol,	estaban	las
tres	 hijas	 de	 Peter	 Kitner	 con	 sus	 esposos.	 Aparte	 de	 los	 varios	 sacerdotes	 que
atendían	al	patriarca,	y	de	la	baronesa,	vestida	de	negro	y	con	un	velo	que	le	cubría	el
rostro,	no	había	nadie	más.	El	oficio	era	estrictamente	privado.

Ante	ellos	reposaban	tres	ataúdes	cerrados	con	los	restos	mortales	de	Peter	Kitner,
su	hijo	Michael	y	su	esposa	Luisa,	prima	de	Juan	Carlos.

—Hasta	en	la	muerte,	oh,	Señor,	Petr	Mikhail	Romanov	devuelve	la	grandeza	al
alma	y	a	la	tierra	de	Todas	las	Rusias.	—Las	palabras	de	Gregorio	II	resonaban	por
las	 columnatas	 doradas	 y	 el	 inmenso	 pavimento	 de	 piedra	 de	 la	 cripta	 en	 la	 que
descansaban	 los	 restos	 del	 bisabuelo	 de	 Alexander,	 el	 asesinado	 zar	 Nicholas,	 su
esposa	 y	 tres	 de	 sus	 hijos.	 La	misma	 cámara	 imponente	 y	 triste	 que	 había	 sido	 la
morada	 final	 de	 todos	 los	monarcas	 rusos	 desde	 Pedro	 el	 Grande	 y	 donde,	 con	 el
consentimiento	 del	 Parlamento	 ruso,	 Petr	 Mikhail	 Romanov	 Kitner	 y	 su	 familia
serían	depositados	para	su	eterno	reposo,	a	pesar	de	no	haber	accedido	nunca	al	trono.

—Hasta	en	la	muerte,	oh,	Señor,	su	espíritu	permanece.
«Hasta	en	la	muerte…».
La	baronesa	sonrió	tibiamente	detrás	del	velo.	Hasta	en	la	muerte	le	das	poder	y

credibilidad	a	Alexander;	más,	quizá,	del	que	le	podías	haber	dado	en	vida.	Tu	muerte
te	ha	hecho	más	querido,	casi	un	mártir,	pero	has	convertido	a	Alexander	en	el	último
auténtico	Romanov	varón	sucesor	al	trono.

«Hasta	en	la	muerte…».
Las	mismas	palabras	resonaban	dentro	de	Alexander,	que	no	tenía	la	mente	en	el

funeral	sino	en	el	incesante	latido	de	su	metrónomo	interior,	que	se	hacía	más	fuerte	y
más	inquietante	a	cada	hora	que	pasaba.	Miró	a	Rebecca	y	vio	la	calma	reflejada	en
su	 rostro	 y	 en	 sus	 ojos.	 Su	 serenidad,	 hasta	 aquí	 en	 la	 cripta,	 con	 la	 prueba	 de	 la
finalidad	 de	 la	 muerte	 a	 tan	 sólo	 unos	 cuantos	 palmos,	 en	 las	 tumbas	 que	 tenían
delante,	 resultaba	desquiciante	y	no	hacía	más	que	 incrementar	su	creciente	certeza
interior	 de	 que	Nicholas	Marten	 no	 estaba	muerto.	 No	 estaba	muerto	 en	 absoluto.
Estaba	ahí	fuera,	en	algún	lugar,	acercándose	a	él	como	un	tsunami.

—No	—dijo,	de	pronto,	en	voz	alta—.	¡No!
Los	demás	se	volvieron	a	mirarle,	el	patriarca	incluido.	Entonces	él,	de	pronto,	se

tapó	la	boca	y	tosió,	como	si	esto	fuera	lo	que	había	hecho	antes,	y	se	volvió	a	fingir
más	tos.
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Nick	Marten/John	Barron.	No	 importaba	 cómo	 se	 hacía	 llamar.	 Pensaba	que	 lo
había	liquidado	en	el	sendero	de	encima	de	Villa	Enkratzer.	Pero	no	lo	había	hecho.
De	 alguna	manera,	Marten	 había	 sobrevivido	 y	 ahora	 le	 seguía	 los	 pasos.	 Venía	 a
destapar	quién	era	y	al	hacerlo,	volvería	a	Rebecca	contra	él.

Era	cierto.	Lo	sabía.
El	metrónomo	latió	más	fuerte.	Tenía	que	sacarse	a	Marten	de	la	cabeza.	Fingió

una	última	tos	y	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	oficio.	Marten	estaba	muerto.	Todos	los
demás	que	lo	habían	buscado	con	él	estaban	de	acuerdo:	Murzin,	los	otros	agentes	del
FSO,	las	patrullas	del	ejército	suizo,	la	policía	cantonal,	y	los	equipos	de	forestales	y
de	rescate	entre	los	cuales	había	tres	médicos.	Eran	gente	con	mucha	experiencia	que
no	 sólo	opinaba,	 sino	que	 sabía.	Además,	 recordaba	haber	 recorrido	personalmente
cada	palmo	de	aquellas	orillas	 fluviales	oscuras,	 cubiertas	y	dejadas	de	 la	mano	de
Dios.	No	se	equivocaba,	y	todos	los	otros	tampoco.	Nadie	habría	podido	sobrevivir	a
aquella	noche,	herido	y	sangrando	en	aquel	horrible	caudal	de	agua	helada.	¿Por	qué
debería	pensar	que	Marten	lo	había	hecho?	No,	Nicholas	Marten	estaba	muerto.	No
cabía	 ninguna	 duda.	 Igual	 que	 su	 padre	 estaba	muerto	 en	 el	 ataúd	 que	 ahora	 tenía
delante.	Miró	a	 la	baronesa	y	ella	 le	hizo	un	gesto	 tranquilizador	con	 la	cabeza.	Se
volvió	y	miró	a	su	alrededor,	a	la	sala	espléndida,	ornada,	en	la	que	reposarían	para
siempre	 los	 restos	 de	 sus	 reales	 ancestros.	 El	 metrónomo	 se	 calmó	 y	 él	 se	 animó
pensando	 en	 ellos.	 El	 era,	 con	 toda	 la	 autenticidad,	 uno	 de	 ellos,	 el	 bisnieto	 de
Nicolás	y	Alejandra.	Éste	era	su	destino	y	siempre	lo	había	sido.	Él,	y	sólo	él,	era	el
zarevich	de	Rusia.	Nada,	y	menos	un	hombre	muerto,	podría	cambiarlo.
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Aeropuerto	de	Fuhlsbüttel	Hamburgo,	Alemania.	Viernes	4	de	abril,	10:10	h

Nick	Marten	aguardaba	en	 la	cola	 junto	a	otros	pasajeros	para	abordar	el	 avión
del	vuelo	1411	de	Air	France	destino	al	aeropuerto	Charles	De	Gaulle	de	París,	donde
tenía	 una	 conexión	 con	 un	 vuelo	 a	Moscú.	 Había	 utilizado	 una	 de	 sus	 tarjetas	 de
crédito	 para	 comprar	 el	 billete,	 algo	 que	 lo	 hizo	 ponerse	 nervioso	 porque	 cabía	 la
posibilidad	de	que	Rebecca	hubiera	notificado	su	defunción	a	los	bancos	emisores	y
las	 hubiera	 cancelado.	Pero	 era	 obvio	que	no	 lo	 había	 hecho,	 porque	 su	 tarjeta	 fue
aceptada	y	el	billete	le	fue	entregado	sin	ningún	problema.	Había	ocurrido	lo	mismo
con	 el	 resto	 de	 sus	 asuntos.	Recogió	 su	 pasaporte,	 una	 copia	 del	 original,	 a	 última
hora	 del	 día	 anterior	 en	 la	 delegación	 consular	 de	 Hamburgo.	 Con	 él	 había	 un
pequeño	 paquete.	Dentro	 había	 un	móvil	 activado	 con	 su	 cargador	 de	 batería	 y	 un
visado	 de	 empresa	 para	 entrar	 en	 Rusia,	 válido	 para	 tres	 meses	 y	 emitido	 por	 el
departamento	de	Servicios	Consulares	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	 ruso,	 a
petición	de	Lionsgate	Landscapes,	una	empresa	británica	de	diseño	de	paisajes	con
sucursal	en	Moscú.	Su	destino	en	Rusia,	el	lugar	en	el	que	iba	a	alojarse	—tal	y	como
lo	requieren	todos	los	visados	rusos—	era	el	hotel	Marco	Polo	Presnja,	situado	en	el
número	9	de	Spiridonjevskij	Pereulok,	Moscú.	Marten	se	preguntó	qué	debía	de	ser
realmente	Lionsgates	Landscapes,	o	si	 realmente	existía,	pero	daba	 igual	porque	su
visado	había	sido	aprobado.	Todo	lo	que	había	pedido	le	había	sido	concedido,	y	en
menos	de	cuarenta	y	ocho	horas.	Para	ser	alguien	que,	en	sus	propias	palabras,	estaba
casi	sin	empleo,	Kovalenko	había	hecho	un	trabajo	notable.

Hotel	Baltschug	Kempinski,	Moscú.	El	mismo	día,	viernes	4	de	abril.	13:30	h

Alexander,	Rebecca	y	la	baronesa	compartían	una	pequeña	mesa	de	almuerzo	en
un	rincón	de	la	suite	privada	de	Alexander	en	la	octava	planta,	con	vistas	a	un	día	de
sol	espléndido	sobre	la	Plaza	Roja.	El	almuerzo	constaba	sencillamente	de	blinis	con
caviar	rojo	y	café.

Su	 conversación	 era	 también	 poco	 enrevesada	 y	 se	 centraba	 alrededor	 de	 dos
temas:	 los	 últimos	 pasos	 de	 la	 conversión	 de	 Rebecca	 a	 la	 fe	 rusa	 ortodoxa,
obligatoria	para	cualquier	mujer	que	fuera	a	convertirse	en	emperatriz	y	ser	madre	de
hijos	reales;	y	la	elección	del	vestuario	que	llevaría	para	su	boda	y	para	la	ceremonia
de	 coronación	 que	 seguiría	 casi	 de	 inmediato	 a	 la	misma,	 y	 luego	 para	 el	 baile	 de
aquella	 noche.	 Los	 dos	 temas	 eran	 importantes	 porque	 el	 tiempo	 empezaba	 a
echárseles	 encima	 y	 ahora	 ya	 se	 encontraban	 a	 menos	 de	 un	 mes	 de	 ambos
acontecimientos.	Además,	uno	de	los	modistas	más	importantes	de	París	y	su	equipo
iban	a	reunirse	con	ellos	al	cabo	de	una	hora	para	tomarle	medidas	a	Rebecca	y	tomar
las	 últimas	 decisiones.	 En	 este	 tema,	 Alexander	 iba	 a	 conformarse	 con	 lo	 que
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Rebecca,	 la	 baronesa	 y	 el	 propio	modisto	 eligieran	 finalmente.	 Para	 él	 había	 otros
temas	urgentes:	tenía	que	probarse	un	traje	adecuado	para	la	coronación,	someterse	a
una	entrevista	estatal	televisada	y,	más	tarde,	tenía	una	reunión	en	el	Kremlin	con	el
jefe	del	Estado	Mayor	del	presidente	Gitinov.

La	 reunión	 trataría	 sobre	 protocolo	 y	 deberes	 y	 era	 de	 naturaleza	 tanto	 política
como	 social.	 Rusia	 no	 había	 tenido	 nunca	 antes	 un	 zar	 que	 fuera	 básicamente	 una
figura	 simbólica,	 y	 Alexander	 sabía	 que	 debido	 a	 su	 repentina	 e	 inesperada
popularidad,	Gitinov	quería	contenerlo	y	asegurarse	de	que	no	intentaría	convertir	su
influencia	en	poder.	Era	algo	que	Gitinov	no	haría	cara	a	cara,	porque	era	demasiado
consciente	de	la	potencia	política	del	 triunvirato	de	poderes	que	había	restaurado	la
monarquía,	pero	dejaría	claros,	a	través	del	su	jefe	del	estado	mayor,	los	límites	hasta
los	que	Alexander	 tendría	permitido	 llegar.	O,	 lo	que	 era	más	 sencillo,	 le	ofrecería
una	descripción	de	sus	funciones,	a	saber:	un	monarca	constitucional	es	un	animador
del	pueblo,	un	anfitrión	ceremonial,	un	representante	de	la	nueva	Rusia	en	casa	y	en
el	extranjero.	Nada	más.	Punto.

Era	 un	 papel	 que	 a	Alexander	 le	 irritaba	 pero	 que	 estaba	 totalmente	 preparado
para	hacer,	 al	menos	durante	un	 tiempo,	mientras	 extendía	 sus	 redes	y	empezaba	a
construirse	una	base	de	poder.	Luego,	poco	a	poco,	empezaría	a	desempeñar	un	papel
más	activo,	primero	en	lo	político	y	luego	en	lo	militar.	La	idea	era	iniciar	un	sueño
popular	 de	 grandeza	 nacional	 en	 el	 que	 él	 se	 convertiría	 en	 la	 irremplazable	 pieza
central.	En	tres	años	el	Parlamento	temería	tomar	cualquier	decisión	sin	consultarle;
en	 cinco,	 la	 figura	 simbólica	 sería	 el	 presidente,	 no	 él;	 en	 siete,	 lo	 mismo	 sería
aplicable	al	Parlamento	y	a	 los	generales	 al	mando	de	 las	 fuerzas	armadas.	En	una
década,	la	palabra	«constitucional»	dejaría	de	acompañar	a	la	palabra	«monarquía»,	y
Rusia	 y	 el	 mundo	 conocerían	 finalmente	 el	 significado	 de	 la	 palabra	 «zar».	 Josef
Stalin	 decía	 que	 el	 defecto	 de	 Iván	 el	 Terrible	 era	 que	 no	 había	 sido	 lo	 bastante
terrible.	Alexander	no	 tendría	este	problema:	ya	 tenía	sangre	en	 las	manos	y	estaba
dispuesto	a	tener	más.	La	baronesa	le	había	instruido	así	desde	su	más	tierna	infancia.

Alexander	sonrió	ante	su	imagen	y	sintió	una	paz	que	no	había	experimentado	en
mucho	tiempo.	Sabía	que	se	trataba	de	la	certeza	de	que,	con	la	muerte	de	su	padre,	el
trono	era	final	y	firmemente	suyo.	Y	que	Rebecca	estaría	a	su	lado	el	resto	de	su	vida.

Se	 dio	 también	 cuenta	 de	 que	 su	 anterior	 miedo,	 un	miedo	 que	 le	 retorcía	 las
tripas,	de	que	Nicholas	Marten	hubiera	despertado	milagrosamente	de	la	muerte,	no
era	nada	más	que	una	pesadilla	de	creación	propia,	provocada	por	lo	que	admitía	era
un	pánico	casi	primitivo,	rayano	en	la	psicosis,	de	perder	a	Rebecca.	Era	una	emoción
con	 la	 que	 debía	 tener	 mucho	 cuidado,	 porque	 si	 no	 lo	 hacía,	 si	 dejaba	 que	 se
apoderara	de	él,	podía	hacerlo	enloquecer.

—Cuando	saliste	a	pasear	con	Nicholas	 llevabas	un	regalo	contigo.	—De	algún
lugar	 lejano	 le	 llegó	 la	 voz	 de	 Rebecca.	 Sus	 ensoñaciones	 se	 desvanecieron	 al
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levantar	 la	 vista	 y	 verla	 mirarlo	 fijamente	 a	 través	 de	 la	 mesa.	 Estaban	 solos;	 la
baronesa	se	había	marchado.

—¿Qué	has	dicho?	—preguntó,	sorprendido.
—En	la	mansión.	Llevabas	un	regalo,	un	paquete	envuelto	bajo	el	brazo,	cuando

tú	y	Nicholas	salisteis	a	dar	un	paseo.	¿Qué	era?
—No	lo	sé,	no	me	acuerdo.
—Claro	 que	 te	 acuerdas.	 Lo	 llevabas	 desde	 la	 biblioteca.	 Lo	 pusiste	 sobre	 una

mesa,	en	la	sala	de	baile	en	la	que	estuvimos	luego.	Y	luego	te	lo	llevaste	cuando…
—Rebecca,	¿por	qué	hablamos	de	regalos?	¿Dónde	está	la	baronesa?
—Ha	ido	a	atender	una	llamada	telefónica.
—No	había	necesidad,	podía	haber	contestado	desde	aquí.
—A	lo	mejor	era	una	llamada	confidencial.
—Sí,	es	posible.
Desde	detrás	de	ellos	se	oyeron	unos	golpes	a	la	puerta,	ésta	se	abrió	y	apareció	el

coronel	 Murzin.	 Iba	 vestido	 con	 el	 traje	 azul	 marino	 y	 la	 camisa	 azul	 claro
almidonada	 que	 se	 había	 convertido	 en	 el	 uniforme	 de	 diario	 de	 los	 FSO	 que
protegían	a	Alexander.

—Zarevich,	el	modisto	de	París	ha	llegado	y	ha	sido	recibido	por	la	baronesa.	Ha
pedido	 ver	 a	 la	 zarina.	 —Por	 la	 manera	 en	 que	 hablaba	 Murzin,	 Alexander
comprendió	que	había	algo	que	quería	comentarle	en	privado.

—Ve	 con	 ellos,	 querida	 —dijo	 Alexander,	 mientras	 se	 levantaba—.	 Os	 veré
luego,	por	la	tarde.

—Por	 supuesto.	 —Rebecca	 se	 levantó	 y	 le	 sonrió.	 Recogió	 su	 bolso,	 saludó
amablemente	a	Murzin	y	salió.

Murzin	esperó	a	que	se	cerrara	la	puerta.
—He	pensado	que	debería	saberlo,	zarevich.	El	 servicio	consular	ha	emitido	un

visado	de	empresa	a	un	hombre	llamado	Nicholas	Marten.
—¿Cómo?	—Alexander	sintió	que	el	corazón	le	daba	un	vuelco.
—Sucedió	 ayer	 en	 Hamburgo,	 gestionado	 a	 través	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos

Exteriores,	a	petición	de	una	empresa	de	paisajismo	británica	con	sede	en	Moscú.
—¿Es	británico?
—No,	es	americano.	Llega	hoy	desde	Alemania.	Tiene	reservada	habitación	en	el

hotel	Marco	Polo	Presnja,	aquí	en	Moscú.
Alexander	miró	fijamente	a	Murzin:
—¿Es	él?
—Su	visado	incluirá	una	foto.	He	pedido	una	copia	electrónica,	pero	todavía	no	la

hemos	recibido.
Alexander	se	volvió	de	espaldas	y	cruzó	la	estancia	para	mirar	hacia	fuera.	El	día

se	mantenía	espléndido	bajo	un	cielo	libre	de	nubes,	la	ciudad	seguía	animada	con	el
tráfico	 de	 primera	 hora	 de	 la	 tarde	 y	 una	 aglomeración	 de	 peatones.	 Pero	 allí,	 en
aquella	sala,	con	Murzin	detrás	de	él,	podía	sentir	la	oscuridad	que	volvía	a	acercarse
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a	él	lentamente.	Y	entonces,	desde	muy	adentro,	el	metrónomo	empezó	a	palpitar	de
nuevo.

Bum,	bum.	Bum,	bum.
Lo	mismo	que	antes.	Enervante	e	irreprimible.	Como	un	monstruo	que	asomaba

de	sus	entrañas.
Bum,	bum.
Bum,	bum.
Bum,	bum.
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Aeropuerto	Charles	de	Gaulle,	París.	Viernes	4	de	abril,	12:25	h

Billete	 en	 mano,	 Nicholas	Marten	 avanzaba	 por	 la	 línea	 azul	 pintada	 sobre	 el
suelo	pulido,	cruzando	rápidamente	desde	la	terminal	2F,	en	la	que	había	aterrizado,
hasta	la	2C,	desde	la	que	salía	el	vuelo	2244	de	Air	France	dentro	de	treinta	minutos.
Dio	interiormente	las	gracias	por	aquella	línea	azul,	facilitaba	muchísimo	el	tránsito
de	una	Terminal	a	la	otra,	en	especial	ahora,	cuando	su	mente	estaba	concentrada	en
Rebecca	y	en	qué	hacer	con	ella.

Kovalenko	le	informó	de	que	estaba	alojada	con	la	baronesa	Marga	de	Vienne	en
una	suite	de	la	octava	planta	del	hotel	Baltschug	Kempinski.	Alexander	y	el	equipo
encargado	de	su	coronación	habían	reservado	toda	aquella	planta	y	la	de	abajo.	Por	lo
tanto,	 el	 FSO	 tendría	 las	 dos	 plantas,	 por	 no	 decir	 el	 hotel	 entero,	 prácticamente
precintadas.	Eso	significaba	que	no	 tendría	ninguna	manera	práctica	de	 llegar	hasta
ella	personalmente,	de	modo	que	debería	encontrar	el	modo	de	que	fuera	ella	la	que
llegara	hasta	él.	Cómo	lo	conseguiría,	lo	ignoraba	por	completo,	pero	debía	confiar	en
que	encontraría	la	manera	y	en	que	Kovalenko	estaría	cerca	para	ayudarle.

Moscú,	el	Kremlin.	El	mismo	viernes	4	de	abril,	17:55	h

Murzin	había	dejado	 a	Alexander	 en	 el	 despacho	del	 jefe	del	Estado	Mayor	de
Gitinov	exactamente	a	las	cuatro	de	la	tarde.	Luego	Alexander	fue	acompañado	hasta
un	despacho	privado,	se	le	sirvió	café	y	se	le	pidió	que	esperara.	El	jefe	del	Estado
Mayor,	le	dijeron,	estaba	reunido	con	el	presidente	por	un	asunto	vital	y	le	atendería
lo	antes	posible.	Al	cabo	de	una	hora	Alexander	seguía	esperando.	Finalmente,	a	las
17:20	 entró	 un	 secretario	 y	 Alexander	 fue	 escoltado	 hasta	 el	 despacho	 privado	 de
Gitinov,	donde	el	propio	presidente	lo	esperaba.	Solo.

—Siéntese,	 por	 favor	—dijo	Gitinov,	 llevándolo	 hasta	 una	 confortable	 zona	 de
estar	donde	había	un	par	de	butacas	frente	a	una	chimenea	encendida.	Un	camarero
entró,	les	sirvió	el	té	y	se	marchó.	Cuando	la	puerta	se	cerró	detrás	de	él,	Alexander
se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 aunque	 había	 estado	 con	 el	 presidente	 ruso	 en	 muchas
ocasiones,	 ésta	 era	 la	 primera	 en	 la	 que	 se	 encontraban	 totalmente	 a	 solas.	 Por
primera	vez	se	dio	cuenta	de	que	Gitinov	estaba	mucho	más	en	forma	físicamente	de
lo	que	parecía.	El	corte	de	su	ropa	disimulaba	un	cuello	fuerte	y	unos	brazos	potentes,
y	 un	 pecho	 ancho	 que	 se	 estrechaba	 en	 la	 cintura.	 Los	 muslos	 se	 veían	 fuertes	 y
musculosos	bajo	el	pantalón,	como	los	de	un	luchador	o	un	ciclista.	Más	allá	de	su
fuerza	 física,	 sus	maneras	 resultaban	 también	desconcertantes.	Aunque	 su	modo	de
actuar	 amable	 y	 agradable	 después	 de	 la	 caída	 de	 Marten	 al	 río	 y	 su	 posterior
desaparición	 estaba	 guiada	 por	 la	 corrección	 política,	 aquí	 en	 la	 intimidad	 de	 su
despacho	parecía	muy	 relajado,	casi	ajeno	a	 lo	político.	Preguntó	por	 los	planes	de
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Alexander	para	la	coronación	y	para	la	boda,	y	por	el	destino	de	su	luna	de	miel	con
la	zarina,	y	hasta	le	sugirió	algunos	lugares	de	vacaciones	en	el	mar	Negro.	Su	actitud
abierta,	su	manera	de	hablar,	el	brillo	de	sus	ojos	y	la	calidez	de	su	sonrisa	hubiera
hecho	sentirse	cómoda	a	cualquiera	de	sus	visitas,	propiciando	 la	 tranquilidad	y	 las
ganas	de	devolverle	la	conversación	con	una	actitud	similar,	como	si	se	tratara	de	un
encuentro	 entre	 viejos	 amigos.	 El	 problema	 era	 que	 aquello	 era	 puro	 teatro.	 En
realidad	 Gitinov	 lo	 tenía	 bajo	 su	 escrutinio	 y	 estaba	 observando	 cada	 uno	 de	 sus
gestos	y	palabras,	mirando	debajo	de	su	capa	de	barniz	para	tratar	de	dilucidar	si	era
la	persona	que	aparentaba	ser	o	si	tenía	otros	proyectos	y	ambiciones	y	no	era	de	fiar.

Para	 alguien	 lo	 bastante	 astuto	 como	 para	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo,	 el	 impacto	 resultaría	 intimidante,	 por	 no	 decir	 temible.	 Sin	 embargo,
sabía	 perfectamente	 que	 no	 era	 el	 momento	 ni	 el	 lugar	 de	 enseñar	 los	 dientes,	 de
modo	que	se	limitó	a	seguirle	el	juego,	relajarse	y	charlar	de	nimiedades,	ofreciéndole
a	Gitinov	la	oportunidad	de	juzgarlo	como	más	le	apeteciera.

Al	 cabo	 de	 veinte	 minutos	 dieron	 por	 concluida	 la	 reunión.	 Se	 estrecharon	 la
mano	y	Alexander	se	marchó,	después	de	que	el	presidente	volviera	a	expresarle	el
pésame	por	la	muerte	de	su	padre	y	luego	lo	despidiera	como	si	mandara	al	niño	al
colegio.

Mirando	 hacia	 atrás,	 ahora	 pensaba	 que	 tenía	 que	 haberlo	 predicho:	Gitinov	 le
había	 querido	 demostrar	 quién	 mandaba,	 le	 hizo	 esperar	 un	 buen	 rato	 y	 luego	 le
sorprendió	 con	 una	 reunión	 privada	 pensada	 para	 tomarle	 el	 pulso	 y	 evaluar	 su
carácter.	 Pero	Alexander	 no	 le	 había	 dado	 nada	 y	 se	 había	 dedicado	 a	 representar
conscientemente	el	papel	de	agradable	bufón	y	no	el	de	rey.	El	resultado	final	había
dejado	a	Gitinov,	a	pesar	de	su	habilidad,	con	una	impresión	de	su	propia	pequeñez	e
ineptitud,	puesto	que	había	sobrevalorado	una	jugada	que,	de	entrada,	ni	siquiera	era
necesario	jugar.	Alexander	no	pudo	más	que	sonreírse	ante	aquel	fracaso	y	agradecer
su	 efecto	 secundario.	 La	 intrusión	 había	 conseguido,	 al	 menos	 durante	 un	 rato,
distraerle	 de	 su	 fijación	 con	 Nicholas	 Marten,	 y	 con	 ella,	 el	 terrible	 latido	 del
metrónomo.

—Zarevich	—dijo	Murzin,	mientras	giraba	el	negro	Volga	para	salir	del	Kremlin
y	 meterse	 en	 fuerte	 tráfico	 de	 aquella	 hora	 de	 la	 tarde	 en	 Prechistenskaya
Naberezhnaya,	 la	 amplia	 avenida	 que	 bordeaba	 el	 río	 Moscú.	 Con	 una	 mano	 al
volante	se	sacó	un	papel	doblado	del	bolsillo	y	se	lo	dio	a	Alexander,	sentado	en	el
asiento	de	atrás—.	Una	copia	del	visado	de	Nicholas	Marten.

Alexander	lo	abrió	rápidamente	y	miró	el	rostro	con	barba	que	lo	miraba	desde	el
papel.	Era	una	cara	delgadísima,	prácticamente	 tapada	por	 la	barba	que	ocultaba	 la
mayor	parte	de	sus	facciones.	Tenía	los	ojos	un	poco	desviados,	como	si	 lo	hubiera
hecho	aposta.	A	pesar	de	todo,	no	cabía	ninguna	duda	sobre	su	identidad	y	en	aquel
momento	Murzin	se	lo	confirmó:
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—Su	pasaporte	es	una	copia	del	anterior.	Nació	en	Vermont,	Estados	Unidos.	Su
domicilio	 actual	 es	 la	 Universidad	 de	Manchester,	 Inglaterra.	 Es	 el	 hermano	 de	 la
zarina.

Todavía	con	el	papel	en	 la	mano,	Alexander	miró	por	 la	ventana	y	Moscú	se	 le
hizo	borroso.

—Zarevich.	—Murzin	lo	miraba	por	el	retrovisor—.	¿Estáis	bien?
Por	 un	 largo	 instante	 no	 hubo	 reacción,	 y	 luego	 los	 ojos	 de	 Alexander	 se

desviaron	hacia	él.
—Tsarkoe	 Selo	—dijo,	 con	 fuerza—.	 Llévense	 a	 la	 zarina	 y	 a	 la	 baronesa	 allí

ahora,	 esta	 noche,	 en	 helicóptero.	 Les	 dirán	 que	 he	 sido	 convocado	 a	 una	 reunión
urgente	 y	 que,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 creciente	 complicación	 de	 mi	 agenda	 y	 la
atención	 mediática	 cada	 vez	 más	 apremiante	 sobre	 mí	 y	 la	 zarina,	 he	 querido
liberarlas	de	todo	esto.	Nadie	debe	saber	dónde	están.	Oficialmente	se	han	ausentado
de	 la	 ciudad	y	 se	 encuentran	en	un	destino	desconocido	para	descansar	 antes	de	 la
coronación.	Bajo	ninguna	circunstancia	hay	que	informar	a	nadie,	y	en	especial	a	la
zarina,	sobre	Nicholas	Marten.

—¿Qué	deseáis	que	hagamos	con	él?
—De	este	asunto	me	ocuparé	personalmente.
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Aeropuerto	de	Moscú-Sheremetyevo.	18:50	h

De	nuevo,	Nicholas	Marten	guardaba	cola.	Esta	vez	estaba	en	Moscú	y	la	cola	era
para	pasar	por	el	control	de	pasaportes.	En	algún	punto,	al	otro	 lado	de	 las	cabinas
oficiales	 y	 de	 los	 agentes	 uniformados,	 lo	 esperaba	 Kovalenko.	 De	 momento,	 a
Nicholas	 no	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que	 esperar	 junto	 al	 más	 de	 un	 centenar	 de
personas	que	como	él	debía	pasar	por	el	puesto	de	control.

De	momento,	 la	única	persona	a	 la	que	había	 informado	de	que	estaba	vivo	era
Kovalenko.	Había	temido	informar	a	nadie	más,	hasta	a	lady	Clem,	por	miedo	a	que
Rebecca	pudiera	acabar	enterándose	y,	a	su	vez,	también	lo	hiciera	Alexander.	Ahora
sabía	que	necesitaba	llamarla	y,	estar	allí	de	pie,	avanzando	a	paso	de	tortuga	hacia	el
puesto	de	control	de	pasaportes,	 le	daba	 tiempo	para	hacerlo,	de	modo	que	 sacó	el
móvil	que	Kovalenko	le	había	facilitado,	lo	abrió	y	marcó	su	número.	No	importaba
dónde	 estuviera	 ni	 lo	 que	 estuviera	 haciendo;	 necesitaba	 hablar	 con	 ella.	 No	 sólo
quería	hacerle	saber	que	estaba	vivo	y	sano,	sino	que	quería	tenerla	a	su	lado	lo	antes
posible.

Manchester,	Inglaterra.	A	la	misma	hora

Lady	Clem	estaba	en	el	baño	del	apartamento	de	Leopold,	preparándose	para	él.
El	propio	Leopold,	un	carpintero	musculoso	y	de	una	belleza	primitiva	que	le	había
estado	 rehaciendo	 el	 apartamento,	 la	 esperaba	 en	 la	 penumbra	 de	 su	 habitación,
tumbado	desnudo	y	lleno	de	impaciencia	en	su	cama	enorme.	Cuando	oyó	el	sonido
distante	del	móvil	que	sonaba	en	el	baño	se	incorporó.	No	era	el	suyo,	así	que	tenía
que	ser	el	de	ella.

—Dios	mío,	ahora	no	—protestó—.	Di	lo	que	tengas	que	decir	y	cuelga.	Cuelga	y
ven	aquí.

—¡Nicholas	Marten!	—susurró	Clem	absolutamente	atónita—.	Espera.	—Se	puso
recta,	contemplando	su	propia	desnudez	en	el	espejo—.	¿Quién	eres	realmente?	Seas
quien	seas,	esta	broma	es	exageradamente	cruel.

De	pronto,	 el	 rostro	de	Clem	adquirió	un	 tono	casi	morado	al	darse	cuenta	que
estaba	hablando	con	el	propio	Marten,	y	cogió	rápidamente	el	albornoz	de	Leopold
que	colgaba	de	detrás	de	la	puerta	como	si	Marten	pudiera	verla	y	saber	lo	que	estaba
a	punto	de	hacer.

—¡Nicholas	Marten,	 eres	 un	 cabrón!	—susurró,	 furiosa,	 mientras	 se	 echaba	 el
albornoz	 por	 encima—.	 ¿Cómo	 te	 atreves	 a	 llamarme	 así,	 aquí	 y	 ahora?	Y…	Oh,
Dios	mío.	—Sintió	que	se	estremecía	de	la	emoción	al	ser	consciente	de	lo	que	estaba
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pasando—.	Dios	mío,	¡estás	vivo!	¿Estás	bien?	¿Dónde	estás?	¿Dónde?	—De	pronto
cambió	totalmente	de	actitud.	La	emoción	se	había	apoderado	de	ella—.	¿No	podías
haber	 llamado	 antes?	 ¿Tienes	 idea	 de	 lo	 que	 he	 pasado?	 ¡La	 preocupación!	 ¡La
desesperación!	¡La	terrible	tristeza!	¿Tienes	idea	de	lo	que	estaba	a	punto	de…?

—Lo	siento	muchísimo,	Leopold,	pero	ha	ocurrido	una	emergencia	 familiar.	—
Totalmente	vestida,	 lady	Clem	besó	 a	Leopold	 en	 la	 frente	de	 camino	a	 la	 calle—.
Llamaré	para	saludarte	cuando	vuelva.

Cogió	la	puerta	y	la	abrió.
—¿Cuándo	vuelvas?	¿Adónde	demonios	te	vas?
—A	Rusia.
—¿Rusia?
—Sí,	Rusia.
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Hotel	Baltschug	Kempinski.	Sábado	5	de	abril,	1:50	h

¿Dónde	estaba	Marten?
Alexander	se	dio	la	vuelta	a	oscuras.	Tal	vez	había	dormido	un	poco,	tal	vez	no;

no	 estaba	 seguro.	 Rebecca	 y	 la	 baronesa	 se	 encontraban	 ya	 en	 Tsarkoe	 Selo,	 el
inmenso	 complejo	 imperial	 cerca	 de	 San	 Petersburgo	 que	 la	 esposa	 de	 Pedro	 el
Grande	había	hecho	construir	hacía	casi	trescientos	años	como	lugar	de	descanso	de
las	tareas	de	gobierno.	Hoy,	al	ponerlo	bajo	la	vigilancia	del	FSO,	Alexander	le	había
dado	 un	 aire	 totalmente	 distinto:	 lo	 había	 convertido	 en	 una	 fortaleza	 en	 la	 que
proteger	su	valiosa	joya	de	la	corona	de	la	influencia	de	su	hermano.

¿Dónde	estaba?
Los	registros	de	inmigración	del	aeropuerto	de	Sheremetyevo	tenían	anotada	las	

19:08	h	como	momento	en	que	se	había	procedido	a	 la	aprobación	de	su	pasaporte.
Pero	para	entonces	todavía	no	había	llegado	al	hotel	Marco	Polo	Presnja,	el	destino
que	constaba	en	su	visado	de	entrada.	Ni	tampoco	sabían	nada	de	él	a	las	once	y	a	las
doce	de	la	noche.	¿Dónde	estaba?	¿Adónde	había	ido?	¿Y	cómo,	con	quién?

Tren	 nocturno	 n.º	 2,	 Krasnaya	 Stella	 Firmeny	 (Flecha	 roja),	 Moscú-San
Petersburgo.	A	la	misma	hora

Nicholas	Marten	se	recostó	contra	la	pequeña	almohada,	bajo	una	luz	tenue,	con
las	manos	detrás	de	 la	nuca,	 y	miró	 a	Kovalenko	durmiendo.	Fuera,	 tras	 la	 cortina
corrida	de	su	couchette,	pasaba	Rusia	a	oscuras.

Tal	vez	fue	por	la	velocidad	del	tren	y	el	sonido	de	sus	ruedas	sobre	las	vías,	pero
Marten	se	sorprendió	recordando	aquella	noche	tan	lejana	cuando	subió	al	Southwest
Chief	en	el	desierto	de	California	como	joven	detective	lleno	de	ansia	y	entusiasmo
en	su	primera	misión	como	miembro	de	 la	más	célebre	brigada	de	 la	historia	de	 la
policía	de	Los	Ángeles.	Qué	 largo,	oscuro,	 traidor	y	peculiar	había	 sido	 su	camino
desde	entonces.

Kovalenko	 soltó	 un	 par	 de	 ronquidos	mientras	 dormía	 y	 luego	 se	 dio	 la	 vuelta
para	quedarse	de	cara	a	la	ventana,	de	espaldas	a	Marten.	Aquí	estaban,	traqueteando
hacia	el	Noroeste	por	la	noche	rusa,	porque	Kovalenko	había	insistido	en	que	fueran
directamente	 desde	 el	 aeropuerto	 a	 la	 estación	 de	 Leningrado,	 en	 vez	 de	 ir	 a
registrarse	al	hotel	Marco	Polo	como	lo	requería	su	visado.	Si	lo	hubieran	hecho,	le
advirtió	Kovalenko,	podía	muy	bien	convertirse	en	el	último	lugar	que	Marten	vería
en	 su	 vida,	 porque	 una	 vez	 el	 visado	 quedara	 registrado	 en	 el	 aeropuerto	 de
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Sheremetyevo,	cabía	pocas	dudas	de	que	el	zarevich	se	enteraría	de	su	llegada.	Y	al
descubrirla,	sabría	el	destino	de	Marten.	Y	cuando	lo	supiera…

—Ya	te	imaginas	lo	que	viene	después,	tovarich.	Sabe	que	vas	al	hotel	y…	como
para	el	mundo,	de	todos	modos,	ya	estás	muerto…

Así	 que,	 en	 vez	 de	 una	 cama	 en	 una	 habitación	 de	 hotel	 moscovita	 o	 en	 un
agujero	del	 suelo,	 se	 encontraba	en	un	compartimiento	de	un	vagón	dormitorio	del
Flecha	Roja	con	Kovalenko,	de	camino	a	San	Petersburgo.	Allí	lady	Clem	se	reuniría
con	ellos,	 llegando	en	un	vuelo	desde	Copenhague	a	 las	14:40	de	aquella	 tarde,	no
lejos	del	vasto	complejo	imperial	de	Tsarkoe	Selo,	donde	Kovalenko	le	había	dicho
que	Rebecca	se	encontraba.
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Moscú,	Hotel	Baltschug	Kempinski.	Sábado	5	de	abril,	4:30	h

Le	resultaba	imposible	conciliar	el	sueño.
Vestido	 con	 nada	más	 que	 unos	 calzoncillos	boxer,	 Alexander	 anduvo	 arriba	 y

debajo	del	dormitorio	a	oscuras	de	su	suite,	mirando	la	ciudad	por	la	ventana.	Por	la
calle	 pasaron	un	 taxi,	 un	 furgón	municipal,	 un	 coche	de	 policía.	Marten	 estaba	 ahí
fuera.	En	algún	lugar.	Pero	¿dónde?

De	momento,	ni	Murzin	ni	ninguno	de	los	veinte	hombres	de	su	equipo	sabía	lo
que	 había	 hecho	 Marten	 al	 salir	 del	 control	 de	 pasaportes	 de	 Sheremetyevo.
Sencillamente	había	salido	entre	la	masa	de	pasajeros	anónimos	y	desapareció,	como
si	la	ciudad	se	lo	hubiera	tragado.

Era,	 pensó	 Alexander,	 lo	 mismo	 que	 debió	 de	 ocurrirle	 a	 John	 Barron	 en	 Los
Ángeles,	cuando	barrió	todos	los	rincones	de	la	ciudad	en	busca	de	Raymond	Oliver
Thorne.	Pero	entonces	Barron	tenía	la	ayuda	de	la	prensa	y	de	los	nueve	mil	agentes
de	la	policía	de	Los	Ángeles.	La	diferencia	era	que	Alexander	no	podía	hacer	sonar	la
alarma	general,	y	por	eso	ni	el	 control	de	pasaportes	ni	 la	policía	 fronteriza	habían
sido	 alertados.	 No	 eran	 tiempos	 de	 estalinismo,	 ni	 siquiera	 soviéticos,	 ni	 tampoco
eran	todavía	zaristas.	Puede	que	la	prensa	sufriera	algunas	restricciones,	pero	a	menos
que	fueran	medios	críticos	con	el	gobierno,	eran	relativamente	pocas.	Además,	como
la	prensa	en	 todo	el	mundo,	 los	periodistas	estaban	muy	bien	conectados.	Y	estaba
Internet.	Al	segundo	que	alguien	descubriera	que	el	hermano	de	la	zarina	estaba	vivo,
¿quién	sería	la	siguiente	en	enterarse,	si	no	Rebecca?

De	modo	que	el	paradero	tenía	que	ser	averiguado	no	sólo	con	rapidez,	sino	con
la	máxima	discreción	y	silencio.	A	cambio	de	una	recompensa	sabrosa	e	inmediata	a
cualquiera	que	diera	pistas	sobre	el	paradero	de	Marten,	aunque	sin	revelar	nunca	su
nombre	ni	el	motivo	por	el	que	se	le	buscaba,	los	hombres	de	Murzin	imprimieron	y
repartieron	rápidamente	cientos	de	copias	de	la	foto	del	visado	de	Marten	a	un	grupo
de	avtoritet,	 o	 capos	 de	 grupos	 de	 la	mafia	 rusa	 que	 controlaban	 a	 trabajadores	 de
aeropuertos	y	estaciones	de	tren,	a	empleados	de	hoteles	y	restaurantes,	a	 taxistas	y
empleados	de	 los	 transportes	y	del	municipio.	Como	medida	adicional	emplearon	a
fartsovchik,	camellos	callejeros,	a	blatnye,	matones,	y	patsani,	miembros	de	bandas
juveniles	 en	 los	 que,	 como	 los	 demás,	 se	 podía	 confiar	 en	 que	 tendrían	 la	 boca
cerrada	y	 los	ojos	bien	abiertos	y	que	estarían	encantados	de	delatar	a	cualquiera	a
cambio	 de	 una	 buena	 pasta.	 Puesto	 que	 la	 mayoría	 de	 esos	 individuos	 llevaban
teléfonos	móviles,	había	la	garantía	de	obtener	una	respuesta	rápida,	si	no	inmediata,
una	vez	lo	hubieran	localizado.
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Tren	nocturno	n.º	2,	Krasnaya	Stella	Firmeny,	Moscú-San	Petersburgo,	6:25	h

Kovalenko	 cogió	 una	 taza	 de	 té	 y	 miró	 por	 la	 ventana,	 donde	 la	 luz	 del	 alba
mostraba	 un	 paisaje	 frío	 y	 gris.	 Todo	 lo	 que	 se	 veía	 eran	 bosques	 y	 agua,	 ríos	 y
arroyos	 entrecruzados	 de	 lagos	 y	 estanques.	Aquí	 y	 allí	manchas	 de	 nieve	 cubrían
todavía	el	suelo,	helado	entre	árboles	desnudos	a	los	que	todavía	les	quedaban	unas
cuantas	semanas	para	brotar.

—Estaba	 pensando	 en	 tu	 amigo,	 el	 detective	 Halliday.	 —Kovalenko	 miró	 a
Marten,	con	su	propia	taza	de	té,	a	través	del	pequeño	cubículo.	El	té	era	cortesía	del
provodnik,	el	encargado	del	vagón	dormitorio,	una	de	cuyas	misiones	era	mantener	el
samovar	 para	 que	 los	 pasajeros	 tuvieran	 siempre	 agua	 caliente	 para	 preparar	 sus
bebidas	e	infusiones.

—Te	dije	que	lo	conocía	—dijo	Marten	a	media	voz—,	no	que	fuera	mi	amigo.
Kovalenko	lo	estaba	presionando	como	lo	había	hecho	antes,	en	Suiza.	Pero	¿por

qué?	Y,	en	especial,	¿por	qué	ahora?
—Lo	llames	como	lo	llames,	tovarich,	sigue	siendo	un	tipo	excepcional.
—¿En	qué	sentido?
—Por	un	lado,	se	le	hizo	la	autopsia	después	de	su	asesinato,	y	resulta	que	tenía

cáncer	de	páncreas.	Podía	haber	vivido	un	mes	más,	 tal	vez	dos.	Pero	hizo	el	viaje
hasta	 París,	 con	 un	 billete	 pagado	 hasta	 Buenos	 Aires,	 tan	 sólo	 para	 saber	 sobre
Alfred	Neuss	y	seguirle	los	pasos	a	Raymond	Thorne.

—Desde	luego,	se	preocupaba.
—Pero	¿de	qué?
Marten	sacudió	la	cabeza:
—No	te	sigo.
—La	famosa	brigada	5-2,	tovarich.	Era	miembro	de	la	misma	desde	mucho	antes

que	nadie	supiera	nada	de	Raymond	Thorne.	Su	comandante,	Arnold	McClatchy,	era
un	hombre	muy	querido,	¿no?

—No	lo	sé.
—¿Lo	llegaste	a	conocer?
—¿A	McClatchy?
—Sí.	—Kovalenko	lo	observaba	con	atención.
Marten	vaciló,	pero	 sólo	un	momento	porque	no	podía	dejar	que	el	 ruso	notara

que	no	sabía	qué	decir.
—Una	vez,	brevemente.
—¿Cómo	era?
—Alto	y	fuerte,	como	si	supiera	qué	esperar	del	mundo.
—Sin	embargo,	Raymond,	o	más	bien,	nuestro	zarevich,	le	mató.
Marten	asintió	con	la	cabeza.
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Kovalenko	lo	observó	un	instante	más,	y	luego	habló:
—Bueno,	en	cualquier	caso,	es	obvio	que	Halliday	otorgaba	una	gran	importancia

a	la	5-2.	Incluso	después	de	que	la	brigada	fuera	desmantelada	y	él	hubiera	dejado	de
ser	 policía,	 le	 importaba	 lo	 bastante	 como	 para	 darle	 sus	 últimas	 energías.	 Me
pregunto	 si	 yo	 haría	 lo	 mismo,	 o	 si	 cualquier	 otro	 hombre	 lo	 haría.	 ¿Qué	 crees,
tovarich?

—Soy	un	estudiante	que	está	aprendiendo	a	diseñar	jardines.
Los	diseñadores	de	jardines	no	suelen	enfrentarse	a	pruebas	de	este	tipo.
—A	menos	que	estén	intentando	liberar	a	su	hermana	de	un	loco.
Marten	 tomó	 un	 sorbo	 de	 té	 y	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo.	 Ahora	 era	 él	 quien

observaba	a	Kovalenko.
—¿Para	quién	trabajas?	—le	preguntó,	finalmente.
—Para	el	Ministerio	de	Justicia,	¿para	quién	te	crees?
—No,	tovarich,	¿para	quién	trabajas	realmente?
Kovalenko	volvió	a	sonreír:
—Voy	a	trabajar,	me	pagan,	trato	de	no	hacer	demasiadas	preguntas.	Eso	sólo	me

trae	problemas.
Marten	tomó	otro	sorbo	de	té	y	apartó	la	vista.	Más	adelante	podía	ver	los	grandes

motores	Skoda	hechos	en	la	República	Checa	que	arrastraban	al	enorme	tren	por	una
curva	cerrada,	el	clic-clic	regular	de	las	ruedas	que	se	oían	mucho	mejor	por	la	escasa
velocidad.	 Entonces	 las	 vías	 se	 hicieron	 rectas	 y	 pudo	 escuchar	 un	 chirrido	 por	 la
aceleración,	a	medida	que	el	 tren	adquiría	mayor	velocidad.	Eran	 las	6:45,	quedaba
una	hora	y	quince	minutos	para	llegar	a	San	Petersburgo.

—Tovarich	—Kovalenko	se	acarició	la	barba	aposta.
Marten	lo	miró,	intrigado.
—¿Qué?
—Una	vez	que	el	zarevich	descubra	que	no	estás	en	el	hotel,	empezará	a	buscar

por	otros	lugares.	El	control	de	pasaportes	le	confirmará	que	has	entrado	en	el	país.
Mandará	a	gente	a	buscarte.	Buscarán	a	alguien	que	se	parezca	al	tipo	de	la	foto	de	tu
visado.

—Pero	buscarán	por	Moscú.
—¿Tú	crees?	—Kovalenko	volvió	a	mesarse	la	barba.
—Crees	que	debería	afeitarme.
—Y	cortarte	el	pelo.
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Moscú,	Hotel	Baltschug	Kempinski,	7:20	h

¿Dónde	estaba?	¿Dónde	estaba	Marten?
Alexander	volvía	a	estar	al	teléfono	hablando	con	Murzin,	ignorando	el	pitido	de

su	propio	móvil.	Por	la	cantidad	de	veces	que	había	sonado	en	las	últimas	horas	sabía
que	era	la	baronesa,	que	exigía	saber	el	motivo	por	el	cual	ella	y	Rebecca	habían	sido
enviadas	apresuradamente	a	Tsarkoe	Selo	sin	advertencia	previa	y	sin	una	explicación
personal	de	él.

¿Por	qué	seguía	sin	haber	noticias?,	le	preguntó	a	Murzin.	¿Qué	problema	había?
Era	obvio	que	Marten	había	llegado	a	Moscú;	pensaba	que	su	hermana	estaba	allí,	de
modo	que	no	había	motivo	para	creer	que	había	ido	a	cualquier	otro	lugar.	¡Tenía	que
estar	en	Moscú!	¡En	algún	lugar!	Los	avtoritet	eran	unos	inútiles.	Y	también	el	resto
de	criminales	de	la	calle.

—No	les	hemos	dado	el	tiempo	suficiente,	zarevich	—dijo	Murzin	a	media	voz,
para	tratar	de	apaciguar	la	ansiedad	de	Alexander—.	No	fue	hasta	última	hora	de	la
noche	de	ayer	que	les	repartimos	la	foto.	Hoy	todavía	no	ha	salido	el	sol.

—Esto	es	una	excusa,	no	una	 respuesta	—lo	cortó	Alexander	bruscamente,	a	 la
manera	que	habría	utilizado	la	baronesa.

—Os	lo	prometo,	zarevich.	Mañana	a	esta	misma	hora	 lo	habremos	encontrado.
No	hay	ninguna	esquina	en	todo	Moscú	por	la	que	pueda	pasar	sin	ser	visto.

Por	 un	 largo	 instante	Alexander	 sostuvo	 el	 teléfono	 en	 silencio,	 dudando	 sobre
qué	 hacer	 o	 decir	 a	 continuación.	 Quedarse	 sentado	 esperando	 no	 era	 una	 buena
solución,	 pero	 ¿qué	más	 podía	 hacer?	 La	mente	 le	 iba	 a	 toda	 velocidad.	 ¿Y	 si,	 de
alguna	manera,	Marten	había	conseguido	el	número	de	móvil	de	Rebecca?	Lo	único
que	 tenía	 que	hacer	 era	 llamarla.	 Pero	 eso	 era	 imposible.	Le	 cambiaban	 el	 número
cada	día	desde	que	 los	piratas	 informáticos	 la	hubieran	 localizado	un	par	de	veces,
tratando	de	conseguir	hablar	con	la	nueva	zarina.	Desde	entonces	se	había	advertido	a
Rebecca	 que	 usara	 el	móvil	 sólo	 para	 hacer	 llamadas,	 y	 las	 operadoras	 de	Tsarkoe
Selo,	 además	de	dos	 secretarios	privados,	 controlaban	 todas	 las	 llamadas	 entrantes.
De	modo	que	no,	Marten	no	podía	haberla	 localizado	por	 teléfono.	De	pronto	se	 le
ocurrió	otra	idea,	algo	que	le	provocó	un	escalofrío	por	toda	la	espalda.

—¿Y	si…	—le	dijo	a	Murzin,	casi	en	un	susurro—,	no	está	en	Moscú?	¿Y	si,	de
alguna	manera,	se	ha	enterado	y	está	de	camino	a	Tsarkoe	Selo?

—Zarevich	—trató	de	tranquilizarlo	Murzin—,	es	imposible	que	se	haya	enterado
del	paradero	de	 la	zarina.	Y	aunque	 lo	 supiera,	 el	palacio	está	 rodeado	de	FSO.	Es
imposible	ni	que	consiga	colarse	en	la	propiedad,	y	todavía	más	imposible	que	logre
entrar	en	los	apartamentos	en	los	que	se	encuentra	ella.

Los	ojos	de	Alexander	se	llenaron	de	furia	y	empezó	a	sentir	que	tenía	las	palmas
de	las	manos	húmedas.
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—Coronel,	 no	 me	 diga	 usted	 lo	 que	 Marten	 es	 o	 no	 es	 capaz	 de	 hacer.	 Este
hombre	ha	sobrevivido	cuando	 todo	el	mundo	 lo	 juzgaba	 imposible.	Es	peligroso	y
muy	 astuto.	 Lo	 he	 visto	 con	 mis	 propios	 ojos.	—Alexander	 sintió	 un	 nudo	 en	 el
estómago	y	 el	metrónomo	que	 iniciaba	 de	 nuevo	 su	 compás.	Trató	 de	 ignorarlo—.
Quiero	que	la	búsqueda	se	extienda	hasta	San	Petersburgo	y	todas	las	vías,	carreteras
y	senderos	que	llevan	hasta	Tsarkoe	Selo.

—Desde	luego,	zarevich	—dijo	Murzin	con	voz	serena.
—Y	quiero	que	me	preparen	también	un	helicóptero.
—¿Con	qué	destino,	zarevich?
—Tsarkoe	Selo.
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Estación	de	Moscú,	San	Petersburgo,	8:35	h

Marten	 bajó	 del	 tren	 el	 cuarto	 después	 de	 Kovalenko,	 como	 si	 fueran	 dos
desconocidos,	 y	 lo	 siguió	 hasta	 el	 edificio	 de	 la	 estación	 en	 medio	 del	 resto	 de
pasajeros.	Marten	 iba	 recién	afeitado	y	 llevaba	el	pelo	mucho	más	corto	que	antes,
cortesía	del	provodnik,	el	mismo	encargado	del	vagón	que	se	había	asegurado	que	el
samovar	estuviera	caliente	y	les	había	ofrecido	té,	y	que,	por	un	puñado	de	rublos	que
Kovalenko	le	había	puesto	discretamente	en	la	mano,	les	llevó	unas	hojas	de	afeitar,
una	pastilla	de	jabón,	un	par	de	tijeras	y	un	espejo	de	mano	hasta	el	compartimiento.
El	resto	había	sido	obra	del	propio	Marten,	hecha	sobre	el	lavamanos	de	uno	de	los
pequeños	lavabos	del	vagón.	Su	peinado	no	era	para	ganar	ningún	premio,	pero	sin
barba	 y	 con	 el	 pelo	 corto	 identificarlo	 a	 partir	 de	 su	 foto	 del	 visado	 resultaba
prácticamente	imposible.

Kovalenko	advirtió	al	 joven	con	vaqueros	 rasgados	y	un	cigarrillo	en	 los	 labios
que	estaba	cerca	de	las	ventanillas	de	venta	de	billetes.	Era	obvio	que	estaba	drogado,
sentado	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas	y	con	una	guitarra	en	el	regazo,	de	cuyas
cuerdas	 intentaba	arrancar	alguna	melodía.	Kovalenko	sabía	detectar	un	 fartsovchik
cuando	lo	veía,	pero	éste	le	resultaba	familiar.	Lo	conocía	o	lo	había	visto	en	alguna
parte,	y	al	cabo	de	un	rato	Kovalenko	se	acordó	de	que	era	un	drogadicto	al	que	había
arrestado	hacía	unos	años	en	Moscú	como	sospechoso	de	asesinato	de	otro	camello.
Más	tarde	se	le	retiraron	los	cargos,	pero	era	evidente	que	no	había	aprendido	nada	de
la	 experiencia,	 porque	 volvía	 a	 estar	 trapicheando	 en	 la	 calle,	 aunque	 ahora	 era	 en
San	Petersburgo	y	no	en	Moscú.

Cuando	 Kovalenko	 se	 le	 acercó	 un	 poco	 más	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 por	 muy
drogado	que	estuviera,	 era	obvio	que	estaba	vigilando	a	 la	gente	que	bajaba	de	 los
trenes,	buscando	a	alguien	en	particular.	Si	había	visto	o	no	a	Kovalenko,	no	había
manera	 de	 saberlo.	 Más	 adelante	 el	 pasillo	 giraba	 a	 la	 derecha.	 Encima	 había	 un
cartel	que	indicaba	la	conexión	con	el	Transiberiano	Express.	Kovalenko	se	metió	por
él	y	bajó	rápidamente	por	el	pasillo	para	salir	del	campo	de	visión	del	fartsovchik.	Al
cabo	de	diez	segundos	Marten	lo	atrapó.

—Están	aquí	—dijo	Kovalenko	en	voz	baja.
—¿Quién?
—Los	espías	del	zarevich.
—¿Nos	han	visto?
—Tal	vez.	Quién	sabe.	Sigue	andando.
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Moscú,	Hotel	Baltschug	Kempinski,	9:55	h

Con	el	pelo	negro	peinado	hacia	atrás,	espectacularmente	atractivo	con	un	jersey,
unos	pantalones	oscuros	y	una	cazadora	de	piel,	calzado	con	unos	zapatos	deportivos
de	 piel	 y	 suela	 de	 crepé,	Alexander	 seguía	 a	Murzin	 por	 los	 últimos	 peldaños	 que
conducían	al	helipuerto	de	la	azotea.	Una	vez	allí,	Murzin	abrió	la	puerta	y	salieron	al
soleado	exterior.

Enfrente	de	ellos	tenían	el	Kamov	Ka-60,	el	helicóptero	del	ejército	ruso	que	los
esperaba	con	los	motores	en	marcha.	Al	cabo	de	treinta	segundos	se	encontraban	ya
dentro	de	la	nave	con	las	puertas	cerradas	y	poniéndose	los	arneses	de	seguridad.	Fue
entonces	cuando	sonó	el	móvil	de	Murzin.	Lo	abrió	rápidamente	y	se	 lo	ofreció	de
inmediato	a	Alexander.

—Para	vos,	zarevich.	Lo	llaman	de	palacio.
—¿Rebecca?
—No,	la	baronesa.

Tsarkoe	Selo,	a	la	misma	hora

El	 fuerte	 sol	 que	 se	 colaba	 por	 los	 ventanales	 de	 la	 gran	 biblioteca	 del	 palacio
iluminaba	tanto	a	la	baronesa	como	el	salón	que,	con	su	mobiliario	sólido	y	oscuro	y
sus	paredes	de	mármol	blanco	artificial	inmaculado,	cubierto	por	estanterías	de	caoba
repletas	de	almanaques,	calendarios,	cuadernos	de	viajes	y	antologías	que	constituían
un	vago	recuerdo	del	pasado.	Pero,	de	momento,	para	la	baronesa	el	pasado	no	tenía
ningún	interés.	Lo	que	la	enfurecía	era	el	presente.

—Llevo	 horas	 llamándote	 —le	 dijo	 al	 teléfono,	 riñendo	 a	 Alexander	 en	 ruso
como	 si	 fuera	 un	 niño	 pequeño—.	He	 dejado	mensajes	 en	 veinte	 lugares	 distintos.
¿Por	qué	no	me	has	contestado?

—Yo…	—Alexander	vaciló—,	os	pido	disculpas.	Hay	otros	asuntos…
—¿Qué	otros	asuntos?	¿Qué	significa	que	nos	envíes	aquí	en	medio	de	la	noche,

sin	 la	 más	 mínima	 explicación?	 ¿Nos	 mandas	 salir	 de	 Moscú	 con	 el	 FSO	 con
nocturnidad	 sencillamente	 porque	 tú	 estás	 ocupado	 y	 quieres	 que	 nos	 limitemos	 a
empolvarnos	la	nariz	y	nada	más?

Alexander	le	hizo	un	gesto	a	Murzin	para	que	abriera	la	puerta,	y	luego	se	desató
y	 salió.	Con	 el	móvil	 de	Murzin	 en	 la	mano,	 anduvo	 por	 la	 azotea,	 alejándose	 del
helicóptero.

—Baronesa,	el	hermano	de	Rebecca	está	vivo.	Llegó	anoche	a	Moscú.	Éste	es	el
motivo	por	el	que	he	mandado	que	os	lleven	a	Tsarkoe	Selo.

—¿Dónde	está	ahora?
—No	lo	sabemos.
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—¿Estás	seguro	de	que	es	él?
—Sí.
—De	modo	que	la	zarina	siempre	ha	estado	en	lo	cierto.
—Baronesa,	Rebecca	no	puede	saberlo.
La	baronesa	de	Vienne	se	apartó	bruscamente	del	centro	del	salón	y	se	acercó	a

los	ventanales.
—Maldita	 sea	 Rebecca	—escupió—.	 Hay	 otros	 asuntos	 que	 son	 infinitamente

más	importantes.
—¿Qué	asuntos?
—Ayer	te	reuniste	con	el	presidente	Gitinov.
—Sí,	¿y	qué?
De	pronto	 se	metió	 un	mechón	 rizado	 de	 su	 pelo	 negro	 detrás	 de	 la	 oreja	 y	 se

volvió	de	espaldas	al	sol.
—No	le	gustaste.
—¿Qué	queréis	decir?
—Que	no	le	gustó	tu	actitud.	Te	mostraste	condescendiente.
—Baronesa,	 estuve	 cortés.	 Conversamos.	 No	 dije	 nada.	 Si	 esto	 es	 ser

condescendiente…
—Leyó	 entre	 líneas.	 Opina	 que	 eres	 demasiado	 fuerte.	 Que	 tienes	 otras

ambiciones.
Alexander	sonrió	con	seguridad	y	miró	más	allá	de	la	azotea,	hacia	el	río	Moscú	y

el	Kremlin,	detrás	del	mismo.
—Es	más	perspicaz	de	lo	que	pensaba.
—Gitinov	no	ha	llegado	a	presidente	por	ser	tonto.	¡La	culpa	es	tuya,	no	suya!	—

lo	cortó	la	baronesa	como	un	estilete.
Alexander	 se	volvió	de	espaldas	 al	helicóptero	como	si	Murzin	o	 la	 tripulación

pudieran	ver	su	reacción	o,	todavía	peor,	pudieran	escuchar	su	conversación.
—¿No	has	aprendido	nada	en	esta	vida?	¡Nunca	jamás	tienes	que	revelar	lo	que

tienes	dentro!	—La	baronesa	llegó	a	los	ventanales	de	la	biblioteca	e	inmediatamente
dio	media	vuelta,	caminando	malhumorada	por	el	salón—.	¿Es	que	no	te	das	cuenta
del	esfuerzo	que	ha	costado	llevarte	hasta	dónde	estás?	No	sólo	los	años	de	moldear
tu	 carácter,	 sino	 los	 años	 de	 entrenamiento	 físico	 y	 otra	 formación	 especial	 y	muy
personal,	todo	lo	cual	estaba	pensado	para	hacer	de	ti	una	persona	lo	bastante	fuerte	y
voluntariosa	y	brutal	para	convertirte	en	zar	de	Todas	las	Rusias,	manipulando	toda
su	política…

»¿Quién	se	ha	trabajado	al	triunvirato	durante	casi	dos	décadas	enteras,	juntos	y
por	 separado,	obtenido	 su	confianza,	metiéndose	dentro	de	 sus	mentes,	 escuchando
sus	 problemas,	 entregándoles	 dinero,	 mucho	 dinero,	 para	 sus	 causas?	 ¿Quién	 les
convenció	de	que	 la	única	manera	de	dar	 estabilidad	al	país	y	construir	un	espíritu
nacional	 duradero	 era	 restaurar	 la	 monarquía?	 ¿Quién	 los	 convenció	 para	 que
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exigieran	que	Peter	Kitner	se	apartara	a	favor	tuyo?	—dijo,	con	una	furia	creciente—.
¿Quién?

—Vos	—susurró	él.
—Exacto,	yo.	Así	que	escúchame	cuando	te	digo	que	todavía	ahora	existe	mucha

amargura	 entre	 el	 Presidente	 y	 el	 triunvirato.	Te	 recuerdo	 que	 fueron	 ellos	 los	 que
presionaron	a	los	miembros	de	las	dos	cámaras	del	Parlamento	para	que	restauraran	la
monarquía.	Y	lo	hicieron	porque	yo	convencí	a	cada	uno	de	ellos	que	hacerlo	no	era
sólo	por	el	 interés	de	Rusia,	 sino	en	el	de	su	propia	 institución.	Y	fue	por	esto	que
ellos,	y	su	influencia,	lo	arreglaron.

»El	 presidente,	 por	 otro	 lado,	 temió	 secretamente	 desde	 el	 principio	 que	 tú	 le
hicieras	sombra	a	ojos	del	pueblo.	Y	este	temor	ya	ha	sido	traducido	en	realidad	con
la	atención	que	el	público	te	ha	dispensado.	Él	sabe	lo	que	significa	ser	un	personaje
célebre,	y	cree	que	ya	acumulas	demasiado	poder.

»Ya	 es	 lo	 bastante	 grave	 que,	 a	 tres	 semanas	 de	 la	 coronación,	 le	 hayas	 dado
motivos	para	sentirse	 incómodo.	Pero	si	puede	convertir	su	propia	preocupación	en
temor	por	la	seguridad	nacional,	convenciéndolos	de	que	eres	una	fuerza	presuntuosa
y	perturbadora,	y	si	esta	preocupación	llega	al	Parlamento	o	a	alguno	de	los	tres,	ni
siquiera	 mi	 influencia	 y	 tu	 popularidad	 podrán	 evitar	 que	 nuestro	 plan	 se	 debilite
hasta	 el	punto	que	podría	 convocarse	una	nueva	votación	parlamentaria	que	podría
llegar	a	disolver	la	monarquía	antes	de	que	llegue	a	reinstaurarse.	Sería	una	votación
que	para	el	presidente	Gitinov	—su	voz	adquirió	un	tono	gélido—	sería	un	regalo	de
Dios.

—¿Qué	queréis	que	haga?
—El	presidente	ha	accedido	amablemente	a	tomar	el	té	contigo	a	las	seis	de	esta

tarde	en	el	Kremlin,	donde,	se	le	ha	dicho,	le	presentarás	tus	disculpas	por	cualquier
malentendido	 que	 ayer	 se	 hubiera	 podido	 producir	 y	 le	 tranquilizarás,	 en	 términos
muy	directos,	sobre	tu	falta	de	ambición	respecto	a	cualquier	asunto	que	no	ataña	al
bien	 del	 pueblo	 ruso.	 ¿Está	 claro	—vaciló	 un	 segundo,	 y	 luego	 suavizó	 el	 tono—,
cariño?

—Sí.	—Alexander	tenía	la	mirada	perdida,	humillado,	no	veía	nada.
—Pues	entonces	ocúpate	de	que	así	sea.
—Sí	—Alexander	respiró	con	fuerza—,	madre.
La	 oyó	 colgar	 el	 teléfono	 y	 por	 unos	 instantes	 se	 quedó	 allí	 quieto,	 furioso	 de

rabia.	La	odiaba,	odiaba	 a	Gitinov,	 los	odiaba	a	 todos.	Era	 él	 el	 zarevich,	 no	 ellos.
¿Cómo	se	atrevían	a	ponerlo	en	duda,	a	él	o	a	sus	motivos?	En	especial	cuando	había
hecho	todo	lo	que	le	habían	pedido	y	había	accedido	a	todo.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 azotea	 podía	 ver	 la	 silueta	 oscura	 del	 helicóptero,	 con	 las
puertas	 abiertas	 y	 las	 hélices	 girando	 al	 ralentí.	 ¿Qué	 tenía	 que	 hacer,	 olvidarse	 de
Marten	y	devolver	el	helicóptero?	De	pronto	vio	un	movimiento	en	 la	puerta	de	 la
nave;	 luego	Murzin	salió	de	la	misma	y	se	le	acercó	rápidamente,	con	una	radio	de
dos	bandas	en	la	mano.	Estaba	claro	que	algo	había	ocurrido.
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—¿Qué	ocurre?
—Kovalenko,	 el	 inspector	 de	 homicidios	 del	 Ministerio	 de	 Justicia	 que

acompañaba	 a	 Marten	 en	 Davos,	 ha	 sido	 visto	 bajando	 de	 un	 tren	 a	 las	 ocho	 y
veinticinco	en	San	Petersburgo,	procedente	de	Moscú.

—¿Lo	acompañaba	Marten?
—Al	principio	se	le	vio	solo,	pero	luego	otro	hombre	se	ha	reunido	con	él	dentro

de	la	estación.
—¿Marten?
—Es	posible,	pero	este	hombre	iba	afeitado	y	llevaba	el	pelo	corto,	y	Marten	pasó

por	el	control	de	pasaportes	con	barba	y	el	pelo	largo.
—¿Cuánto	cuestan	unas	tijeras	y	unas	maquinillas	de	afeitar?	—Alexander	podía

sentir	 el	 latido	 de	 su	 corazón	 y	 con	 él	 la	 desagradable	 oleada	 de	 angustia	 que	 lo
invadía	al	sentir	que	el	metrónomo	se	le	disparaba	de	nuevo—.	¿Dónde	están	ahora
Kovalenko	y	su	amigo?

—No	lo	sabemos,	zarevich.	El	fartsovchik	que	lo	ha	visto	no	sabía	ni	siquiera	si
valía	 la	pena	avisar	sobre	Kovalenko,	y	ni	 tan	solo	 lo	ha	seguido.	Al	fin	y	al	cabo,
Kovalenko	no	era	el	hombre	que	le	habían	mandado	buscar.	Y	si	se	consulta	con	el
Ministerio	 de	 Justicia,	 resulta	 que	 Kovalenko	 está	 de	 vacaciones.	 Su	 esposa	 lo	 ha
confirmado,	 y	 ha	 dicho	 que	 se	 marchó	 sin	 compañía	 ayer	 para	 acampar	 y	 hacer
montañismo	por	los	Urales.	Al	parecer	está	siguiendo	un	programa	para	recuperar	la
forma	física.

—San	 Petersburgo	 no	 está	 en	 los	 Urales.	—Alexander	 se	 ruborizó	 de	 rabia—.
Kovalenko	ya	fue	retirado	de	la	investigación	una	vez,	¿por	qué	ha	vuelto?

—Lo	ignoro,	zarevich.
—Pues	 entérese.	 Y	 esta	 vez	 averigüe	 exactamente	 en	 qué	 departamento	 del

ministerio	está	y	el	nombre	de	la	persona	que	le	da	las	órdenes.
—Sí,	zarevich.
Alexander	miró	a	Murzin	durante	una	décima	de	segundo.	Luego	desvió	la	vista	y

Murzin	pudo	ver	 la	mueca	que	 le	 cruzaba	 el	 rostro,	 como	 si	 sufriera	 algún	 tipo	de
dolor	interno.	Al	cabo	de	un	instante	Alexander	volvió	a	mirarlo:

—Quiero	a	todos	los	avtoritet,	fartsovchik,	blatnye	y	patsani	de	San	Petersburgo
alertados	—dijo	con	frialdad—.	Quiero	que	encuentren	de	inmediato	a	Kovalenko	y
al	tipo	que	lo	acompaña.
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36

10:57	h

Moscú	 desapareció	 bajo	 las	 nubes	 cuando	 el	 helicóptero	 Ka-60	 se	 elevó
bruscamente	y	luego	se	estabilizó	para	poner	rumbo	fijo	al	palacio	de	Tsarkoe	Selo.

Madre,	 había	 llamado	 Alexander	 a	 la	 baronesa.	 Era	 un	 término	 que	 no	 había
utilizado	 desde	 la	 infancia,	 y	 no	 sabía	 por	 qué	 lo	 había	 hecho	 ahora,	 excepto	 que
estaba	enfadado	y	lo	hizo.	Pero	ni	su	rabia	ni	la	de	ella,	mientras	lo	aleccionaba	sobre
Gitinov,	 serían	 nada	 al	 lado	 de	 la	 furia	 que	 podía	 esperar	 cuando	 lo	 viera	 llegar	 a
Tsarkoe	Selo.	El	motivo	por	el	que	había	ido	no	le	interesaría	para	nada,	ni	siquiera	le
preocuparía.	 Sus	 sentimientos	 y	 preocupaciones	 personales	 no	 tenían	 ninguna
importancia	y,	ahora	que	lo	pensaba,	nunca	la	habían	tenido.	Ella	ya	había	perpetrado
su	venganza	sobre	Peter	Kitner.	Lo	único	que	importaba	ahora,	y	tal	vez	siempre,	era
la	monarquía	y	sólo	la	monarquía.

Maldita	 sea	 Rebecca,	 había	 dicho	 la	 baronesa.	 Pues	 bien,	 Rebecca	 no	 sería
maldita.	 Ni	 por	 la	 baronesa	 ni	 por	 nadie.	 Ni	 tampoco	 la	 perdería	 por	 culpa	 de	 su
hermano.

De	pronto	se	volvió	hacia	Murzin,	levantando	la	voz	por	encima	el	rugido	de	los
motores.

—Hay	que	 quitarle	 de	 inmediato	 el	 teléfono	móvil	 a	 la	 zarina.	 Si	 pregunta	 por
qué,	hay	que	decirle	que	le	volvemos	a	cambiar	el	número	y	necesitamos	el	aparato
para	 reprogramarlo.	 Tampoco	 hay	 que	 pasarle	 ninguna	 llamada	 de	 ningún	 otro
teléfono,	móvil	o	fijo.

»En	 caso	 de	 que	 decida	 hacer	 ella	 una	 llamada,	 habrá	 que	 decirle	 que	 hay	 un
problema	con	 la	centralita	principal	y	que	se	está	 reparando.	Bajo	ningún	concepto
hay	que	permitirle	que	tenga	contacto	con	nadie	de	fuera	de	palacio,	ni	tampoco	ha	de
permitírsele	que	salga	del	recinto.

»Por	otro	lado,	no	hay	que	alarmarla	ni	dejar	que	crea	que	ocurre	nada	fuera	de	lo
normal,	¿está	claro?

—Por	supuesto,	zarevich.
—Otra	cosa.	Doble	el	número	de	guardias	en	la	muralla	del	perímetro	del	palacio

y	adjunte	una	unidad	canina	a	cada	patrulla.	Al	mismo	tiempo,	aposte	cuatro	agentes
del	 FSO	 en	 cada	 entrada	 y	 salida	 del	 palacio,	 dos	 dentro	 y	 dos	 fuera.	No	 se	 debe
permitir	la	entrada	de	nadie	al	palacio	que	no	cuente	con	la	autorización	directa	mía	o
de	 usted,	 y	 sólo	 previa	 identificación.	 Esta	 orden	 incluye	 a	 todos	 los	 proveedores,
empleados	del	 servicio,	personal	del	palacio	y	miembros	del	FSO,	a	quien	hay	que
decir	 sencillamente	 que	 hemos	 aumentado	 la	 seguridad	 a	medida	 que	 se	 acerca	 la
fecha	de	la	coronación.	¿Alguna	pregunta,	coronel?
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—No,	 zarevich,	 ninguna	 pregunta.	 —Murzin	 se	 volvió	 resuelto	 a	 coger	 su
radiotransmisor.

Alexander	escuchó	como	Murzin	se	ponía	en	contacto	con	el	cuartel	general	del
FSO	en	Tsarkoe	Selo,	y	luego	se	apoyó	en	el	respaldo	para	acariciar	distraídamente	la
piel	de	su	cazadora	de	aviador.	La	navaja	estaba	allí,	en	el	bolsillo	 interior	y,	como
tantas	veces	en	el	pasado,	su	mera	presencia	lo	tranquilizó.

Eran	ahora	un	poco	más	de	las	diez.	Llegarían	al	palacio	casi	a	la	una	y	media.	Su
plan	 era	 claro	 y,	 una	 vez	 se	 hubiera	 calmado	 y	 lo	 escuchara,	 tranquilizaría	 a	 la
baronesa.

Había	mandado	a	Rebecca	de	Moscú	a	Tsarkoe	Selo	porque	supo	que	su	hermano
había	 aparecido	vivo	en	Moscú.	Puesto	que	Marten	—estaba	convencido	de	que	el
hombre	 que	 acompañaba	 a	 Kovalenko	 era	 Marten—	 se	 encontraba	 ahora	 en	 San
Petersburgo,	 tal	 vez	 hasta	 de	 camino	 al	 palacio,	 lo	más	 evidente	 era	 sencillamente
volver	 a	 sacarla	 del	 palacio	 y	 llevarla	 de	 vuelta	 a	Moscú.	 El	motivo,	 además,	 era
también	evidente:	los	habían	invitado	a	tomar	el	té	con	el	Presidente	a	las	seis	de	la
tarde,	 y	 qué	 mejor	 manera	 de	 mostrarse	 humilde	 con	 el	 Presidente	 que	 hacerse
acompañar	por	la	bella	y	encantadora	novia.

Era	una	idea	que	la	baronesa	captaría	enseguida.	Suavizaría	su	furia	de	inmediato
y	 al	 mismo	 tiempo	 alejaría	 a	 Rebecca	 del	 alcance	 de	 su	 hermano.	 Además	 todo
sucedería	 rápidamente	porque	 tendrían	que	marcharse	casi	 tan	pronto	como	llegara,
para	estar	de	vuelta	a	Moscú	a	tiempo	para	vestirse	y	asistir	al	té	presidencial.

Alexander	miró	a	Murzin	y	 luego	al	paisaje	ruso	que	sobrevolaban;	extensiones
enormes	de	tierra	todavía	virgen	interrumpida	aquí	y	allá	por	ríos,	lagos	o	bosques,	y
alguna	carretera	o	vía	de	 tren.	Rusia	era	un	país	enorme,	y	 sobrevolarlo	de	aquella
manera	daba	todavía	más	la	impresión	de	inmensidad.	Pronto	Rusia	absorbería	toda
su	 energía	 y	 él	 iría	 modificándola	 poco	 a	 poco,	 a	 medida	 que	 se	 convertía	 en	 su
soberano	supremo.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 todos	 sus	 planes,	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 ya	 estaba	 en
movimiento,	 quedaba	 todavía	 el	 problema	 de	 Marten.	 Alexander	 debió	 haberlo
matado	 en	París,	 cuando	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 hacerlo.	O	 antes	 de	 París,	 debería
haber	ido	a	su	apartamento	de	Manchester	a	matarlo.	Pero	no	lo	hizo	por	Rebecca.

Aquella	mañana,	cuando	salió	de	la	ducha	que	se	había	dado	aposta	con	agua	fría,
había	visto	su	propia	imagen	reflejada	en	el	espejo	y	se	había	quedado	traspuesto.	Era
la	primera	vez	que	recordaba	haberse	permitido	mirar	su	cuerpo	y	las	feas	cicatrices
que	lo	cubrían.	Algunas	eran	quirúrgicas;	otras,	de	la	metralleta	de	Polchak,	el	policía
de	Los	Ángeles,	unas	balas	que	lo	hubieran	matado	a	no	ser	por	su	pirueta	del	último
segundo	y	por	 el	 chaleco	de	kevlar	 de	 John	Barron,	 que	Raymond	 se	 había	 puesto
casi	en	el	último	instante	antes	de	salir	de	su	apartamento	en	dirección	al	aeropuerto
de	 Burbank.	 Y	 allí	 delante	 tenía	 también	 la	 leve	 cicatriz	 de	 su	 garganta,	 donde	 le
había	rozado	el	tiro	de	Barron,	chamuscándole	la	carne	durante	su	sangrienta	fuga	del
edificio	del	Tribunal	Penal.
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En	 realidad	 debería	 estar	 muerto,	 pero	 no	 lo	 estaba	 porque	 cada	 vez	 lo	 había
rescatado	 una	 combinación	 de	 su	 propia	 ingenuidad,	 destreza	 y	 suerte.	 Y	 también
Dios,	 que	 le	 había	 dado	 la	 fuerza	 y	 lo	 había	 llevado	 hasta	 su	 destino	 como	 zar	 de
Todas	las	Rusias.	Era	gracias	a	su	destino	divino	por	lo	que	no	había	muerto	en	Los
Ángeles,	 y	 por	 lo	 que	 no	moriría	 durante	 este	 vuelo	 en	 un	 helicóptero	 del	 ejército
ruso	a	Tsarkoe	Selo.

Pero	Marten	tampoco	había	muerto.	Él	también	seguía	aquí,	a	pesar	de	todo	y	casi
en	cada	esquina.	Como	había	estado	en	Los	Ángeles	y	en	París,	y	también	en	Zúrich
y	en	Davos,	y	luego	en	Moscú,	y	ahora	en	San	Petersburgo.	Siempre	estaba	allí.	¿Por
qué?	¿A	qué	parte	de	la	obra	de	Dios	pertenecía?	Era	algo	que	Alexander	no	lograba
entender.
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37

Club	Náutico	de	San	Petersburgo,	Naberezhnaya	Martynova.	El	mismo	sábado	5
de	abril,	12:50	h

Desde	 donde	 estaba,	 con	 el	 cuello	 levantado	 para	 protegerse	 del	 viento	 frío,
mirando	a	través	de	una	ventana	que	hacía	esquina,	Marten	podía	ver	a	Kovalenko	en
la	barra,	vaso	en	mano,	hablando	con	un	lobo	de	mar	alto	y	con	una	gran	melena	gris
y	rizada.

Hacía	casi	media	hora	que	Kovalenko	lo	había	dejado	esperando	en	el	Ford	beis
de	alquiler	y	le	había	dicho	que	volvía	en	unos	minutos.	Pero	allí	estaba,	hablando	y
bebiendo	como	si	estuviera	de	vacaciones	y	no	tratando	de	alquilar	una	embarcación.

Marten	 se	 volvió	 y	 anduvo	 hacia	 el	muelle,	mirando	 hacia	 la	 hilera	 de	 islas	 y
canales	navegables	que	había	al	otro	lado.	Lejos,	a	su	izquierda,	podía	ver	el	enorme
estadio	 Kirov	 y,	 más	 allá,	 iluminado	 por	 el	 sol,	 el	 golfo	 de	 Finlandia.	 Estaban	 de
suerte,	le	dijo	Kovalenko,	porque	el	puerto	de	San	Petersburgo,	a	estas	alturas	del	año
solía	estar	todavía	medio	helado,	pero	el	invierno	ruso	había	sido	suave	y	los	ríos	y	el
puerto,	 y	muy	 probablemente	 el	 propio	mar	 de	 Finlandia,	 no	 tenían	 prácticamente
grandes	 trozos	 de	 hielo,	 lo	 cual	 significaba	 que	 los	 canales	 navegables,	 aunque
todavía	eran	un	poco	peligrosos,	estarían	abiertos.

A	Marten	se	le	ocurrió	la	idea	de	utilizar	una	embarcación	como	medio	para	sacar
a	 Rebecca	 de	 Rusia	 cuando	 venían	 en	 tren	 desde	Moscú,	 contemplando	 dormir	 a
Kovalenko.	 Sacarla	 de	 Tsarkoe	 Selo	 era	 una	 cosa;	 sabía	 que	 si	 Clem	 llamaba	 a
Rebecca,	 le	 decía	 tranquila	 y	 como	 cosa	 hecha	 que	 iría	 a	 San	 Petersburgo	 y	 le
preguntaba	si	tenía	alguna	manera	de	escaparse	de	sus	deberes	cortesanos	para	pasar
una	hora	o	dos	con	ella,	Rebecca	lo	haría	encantada.	Una	vez	fuera	de	palacio,	las	dos
podrían	 librarse	 de	 los	 escoltas	 del	 FSO	 que	 acompañarían	 a	 Rebecca	 diciendo,
sencillamente,	que	deseaban	estar	a	solas.	Si	Rebecca	no	osaba	hacerlo,	estaba	claro
que	 lady	 Clem	 no	 tendría	 ningún	 problema	 y,	 si	 elegían	 el	 lugar	 indicado	—una
catedral,	 un	 restaurante	 exclusivo,	 un	 museo—,	 una	 vez	 a	 solas,	 tenían	 varias
maneras	de	escapar	sin	ser	vistas.

El	problema	era	qué	hacer	luego.	Rebecca,	como	la	enormemente	popular	futura
zarina,	era	el	bombón	de	 la	prensa	internacional	y	su	cara,	 junto	a	la	de	Alexander,
estaba	en	todas	partes	y	en	casi	todo,	desde	la	tele,	los	periódicos	y	las	revistas,	hasta
estampada	 en	 camisetas,	 tazas	 de	 café	 y	 pijamas	 de	 niña.	 Rebecca	 no	 podría	 ir	 a
ningún	lado	sin	que	la	reconocieran	y,	por	tanto,	no	se	podía	esperar	que	fuera	capaz
de	cruzar	una	estación	de	tren	o	un	aeropuerto	sin	ser	acosada	y	sin	que	la	gente	se
preguntara	qué	estaba	haciendo	la	zarina	en	público,	sin	seguridad	y	sin	el	zarevich.

Las	 autoridades	 se	 preguntarían	 lo	mismo	 e	 inmediatamente	 alertarían	 al	 FSO.
Además,	 aunque	 llevara	 algún	 tipo	 de	 disfraz	 y	 lograra	 evitar	 ser	 reconocida,	 el
billete	y	el	pasaporte	resultaban	necesarios	hasta	para	una	zarina	distinguida.	Si	a	eso
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se	 le	 añadían	horarios,	meteorología	y	 retrasos	de	 llegada	y	de	 salida,	 el	 transporte
público	se	convertía	en	algo	demasiado	complicado	y	largo	como	para	lograr	escapar
con	éxito	y	rapidez.	Por	lo	tanto,	Marten	tuvo	que	pensar	en	un	medio	de	transporte
alternativo	que	los	sacara	no	sólo	de	San	Petersburgo,	sino	de	Rusia,	rápido,	discreto
y	con	el	horario	que	a	ellos	les	conviniera.	Una	posibilidad	era	un	avión	privado,	pero
resultaba	demasiado	caro;	además,	habría	que	proporcionar	un	plan	de	vuelo.	Utilizar
el	 coche	 alquilado	 por	 Kovalenko	 era	 otra	 posibilidad,	 pero	 era	 posible	 que	 se
montaran	 rápidamente	 controles	 por	 carretera	 y	 que	 cada	 vehículo	 tuviera	 que
detenerse	y	someterse	a	un	registro.	Además,	 la	 frontera	más	cercana	quedaba	muy
lejos,	Estonia	 al	 oeste	 o	Finlandia	 al	 norte.	Sin	 embargo,	 alquilar	 una	 embarcación
privada	que	pudiera	salir	de	inmediato	de	San	Petersburgo	y	salir	rápidamente	de	las
aguas	 rusas	 era	 tan	 interesante	 como	 atractivo.	 Cuando	 le	 mencionó	 el	 asunto	 a
Kovalenko	 les	 pareció	 a	 ambos	 la	 solución	 ideal,	 todavía	 mejor	 por	 los	 contactos
hechos	a	lo	largo	de	su	carrera	profesional	por	Kovalenko	entre	los	agentes	de	la	ley.
Y	 de	 ahí	 la	 negociación	 entre	 el	 hombre	 del	 pelo	 gris	 del	 bar	 del	 club	 náutico	 y
Kovalenko	para	obtener	un	barco	y	una	tripulación.

Podía	 parecer	 una	 locura,	 pero	 de	 momento	 estaba	 funcionando.	 Clem,	 que
esperaba	para	cambiar	de	avión	en	Copenhague,	había	llamado	a	Marten	con	el	móvil
para	 decirle	 que	 ya	 había	 hablado	 con	Rebecca	 justo	 antes	 de	 desayunar.	La	 había
localizado	 llamando	 sencillamente	 al	 Kremlin	 y	 diciendo	 quién	 era	 y,	 después	 de
haber	facilitado	al	Kremlin	la	información	suficiente	para	que	pudieran	comprobar	su
linaje	aristocrático,	su	llamada	fue	transferida	a	la	secretaria	de	Rebecca	en	Tsarkoe
Selo.	Al	instante	Rebecca	accedió	a	encontrarse	con	ella	a	solas	en	el	Ermitage,	del
que	lord	Prestbury	había	sido	patrono	muchos	años	y	en	el	que	lady	Clem,	como	su
hija,	tenía	acceso	a	los	salones	privados.

Era	 casi	 la	 una	 del	 mediodía.	 En	 un	 poco	 más	 de	 noventa	 minutos	 Clem
aterrizaría	 en	el	 aeropuerto	de	Pulkovo	y	Marten	y	Kovalenko	 la	 recogerían	con	el
coche	alquilado	y	 la	 llevarían	a	San	Petersburgo.	A	 las	 tres	y	media	 se	 encontraría
con	Rebecca	 en	 el	 Ermitage	 y	 empezaría	 a	 visitar	 el	museo.	A	 las	 cuatro,	Clem	 y
Rebecca	 entrarían	 en	 el	 salón	 del	 trono	 de	 Pedro	 el	 Grande,	 donde	 Marten	 y
Kovalenko	las	estarían	esperando.	Si	todo	iba	bien,	a	las	cuatro	y	cuarto	abandonarían
el	 edificio	 por	 una	 puerta	 lateral	 e	 irían	 andando	 directamente	 hasta	 el	muelle	 que
había	 frente	 al	 museo	 donde,	 suponiendo	 que	 Kovalenko	 hubiera	 triunfado	 con	 el
marinero	 de	 la	 melena	 gris,	 el	 tipo	 del	 bar,	 una	 embarcación	 fiable	 los	 estaría
esperando.	Marten,	Clem	y	Rebecca	subirían	a	bordo	de	inmediato	y	se	meterían	en
la	cabina	para	que	nadie	los	viera.	A	los	pocos	minutos,	el	barco	zarparía	del	muelle,
descendería	por	el	río	Neva	hasta	el	puerto	de	San	Petersburgo	y	saldría	al	golfo	de
Finlandia,	 para	 hacer	 la	 travesía	 nocturna	 hasta	Helsinki.	Kovalenko	 se	 limitaría	 a
devolver	el	coche	de	alquiler	y	a	marcharse	en	el	primer	tren	que	saliera	con	destino
Moscú.
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Cuando	 el	 FSO	 se	 diera	 cuento	 de	 que	 Rebecca	 había	 desaparecido	 y	 diera	 la
señal	 de	 alarma	 ya	 sería	 demasiado	 tarde.	 Podrían	 poner	 en	 alerta	 a	 todos	 los
aeropuertos,	registrar	todos	los	trenes	y	detener	a	todos	los	coches	si	querían,	pero	no
encontrarían	 a	 nadie.	 Incluso	 si	 sospecharan	 que	 se	 había	 fugado	 por	 mar,	 ¿cómo
podían	saber	en	cuál	de	 los	cientos	de	barcos	que	surcaban	 las	aguas	estaba?	¿Qué
harían,	 pararlos	 a	 todos?	 Imposible.	 Aunque	 lo	 intentaran,	 para	 cuando	 la	 alarma
hubiera	sonado	y	los	guardacostas	rusos	puestos	a	actuar	la	noche	estaría	ya	cayendo
y	Rebecca,	Clem	y	Marten	 se	encontrarían	ya	al	 abrigo,	o	muy	cerca,	de	 las	aguas
internacionales.

Así	 que,	 con	 Clem	 de	 camino	 y	 Kovalenko	 negociando	 la	 disponibilidad	 del
barco,	el	reloj	había	empezado	la	cuenta	atrás.	El	enigma	era	ahora	cómo	y	si	el	resto
de	 las	piezas	del	plan	 funcionarían	 sin	desmontarse.	El	 elemento	más	problemático
era	la	propia	Rebecca.	La	sencilla	acción	de	salir	de	Tsarkoe	Selo	para	trasladarse	a
San	 Petersburgo	 podía	 llegar	 a	 ser	 muy	 complicada	 si	 los	 agentes	 de	 seguridad
protestaban.	Pero	suponiendo	que	 llegara	a	San	Petersburgo	sin	problema,	no	había
manera	de	predecir	lo	que	ocurriría	una	vez	llegara	al	Ermitage	y	se	encontrara	con
lady	Clem,	pensando	que	se	encontraba	allí	para	una	sencilla	y	agradable	reunión	con
una	amiga	y,	de	pronto,	 se	encontrara	cara	a	cara	con	Nicholas.	Sería	un	momento
con	una	alta	concentración	de	emoción.	Y	cómo	reaccionaría	ante	la	verdad	que	tenía
que	 contarle	 sobre	Alexander	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes,	 y	 si	 tendría	 la	 fuerza	 y	 el
coraje	 de	 creerle	 y	 de	 marcharse	 de	 San	 Petersburgo	 en	 aquel	 momento,	 era	 algo
totalmente	distinto.	Sin	embargo,	su	huida	dependía	totalmente	de	esa	reacción.

—Tovarich,	quiere	que	le	pagues	ahora.	—Kovalenko	caminaba	hacia	él,	con	el
marinero	pisándole	 los	 talones—.	Pensé	que	 se	 fiaba	de	mí	y	que	 le	 podrías	 pagar
más	tarde.	Tiene	un	barco	y	una	tripulación	que	no	hará	preguntas,	pero	como	se	trata
de	un	asunto	arriesgado	tiene	miedo	de	que	pase	algo	y	luego	no	le	pagues.	Y	desde
luego,	yo	no	dispongo	del	dinero	que	él	pide.

—Yo…	—Marten	tartamudeó.	Lo	único	que	llevaba	encima	eran	sus	dos	tarjetas
de	crédito	y,	por	ahora,	menos	de	cien	euros	en	efectivo.

—¿Cuánto	pide?
—Dos	mil	dólares.
—¿Dos	mil?
—Da.	—El	marinero	se	puso	al	lado	de	Kovalenko—.	Efectivo	y	por	adelantado

—le	dijo,	en	inglés.
—Tarjeta	de	crédito	—dijo	Marten,	rotundo.
El	marinero	hizo	una	mueca	y	movió	la	cabeza:
—Niet.	Dólares	en	efectivo.
Marten	miró	a	Kovalenko:
—Dile	que	es	lo	único	que	tengo.
Kovalenko	se	volvió	hacia	el	marinero	pero	no	llegó	a	hablar.
—Cajero	—dijo	el	marinero	bruscamente—.	Cajero.
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—Quiere…	—empezó	a	explicar	Kovalenko.
—Ya	 sé	 lo	 que	 quiere.	—Marten	 miró	 al	 marinero—.	 Cajero.	 De	 acuerdo,	 de

acuerdo	—dijo,	rezando	para	que	entre	las	dos	tarjetas	dispusiera	de	bastante	dinero
en	efectivo	para	cubrir	aquel	gasto.
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Tsarkoe	Selo,	14:16	h

Los	jardineros	levantaron	la	cabeza	ante	el	repentino	estruendo	de	hélices	cuando
el	 Kamov	 Ka-60	 se	 acercaba	 apenas	 a	 unos	 cuantos	 palmos	 de	 las	 copas	 de	 los
árboles	 para	 sobrevolar	 los	 pastos	 ocres	 de	 las	 enormes	 extensiones	 y	 las	 primeras
plantaciones	 de	 los	 inmensos	 jardines	 formales.	Volando	 por	 encima	 de	 un	mar	 de
fuentes	 y	 obeliscos,	 viró	 de	 pronto	 encima	 de	 una	 esquina	 del	 enorme	 palacio	 de
Catalina	 y	 luego	 se	 dirigió	 directamente	 por	 encima	 de	 un	 denso	 bosquecillo	 de
robles	y	arces,	para	aterrizar	en	medio	de	una	humareda	frente	al	imponente	palacio
de	Alexander,	de	dos	alas,	fachada	con	columnas	y	cien	habitaciones.

Los	motores	 se	 apagaron	de	 inmediato	y	Alexander	 bajó	de	 la	 nave.	Agachado
bajo	las	hélices	que	todavía	giraban,	corrió	ansioso	hacia	la	puerta	que	llevaba	al	ala
oeste	del	edificio.	Durante	la	última	hora	se	habían	enfrentado	a	un	viento	de	frente
especialmente	 fuerte	 que	 los	 obligó	 a	 consumir	 mucho	 combustible	 y	 les	 redujo
velocidad,	 lo	 cual	 había	 retrasado	 considerablemente	 su	 llegada	 y	 los	 forzaba	 a
repostar	fuel	antes	de	regresar	a	Moscú.	Eso	significaba	que	disponía	de	poco	tiempo
para	recoger	a	Rebecca	y	regresar	a	Moscú	a	tiempo	para	su	cita	con	Gitinov.

Cuando	llegó	a	la	entrada,	los	dos	agentes	del	FSO	recién	apostados	en	la	misma
se	pusieron	rígidos.	Uno	de	ellos	tiró	de	la	puerta	y	Alexander	entró.

—¿Dónde	 está	 la	 zarina?	—les	 preguntó	 a	 los	 dos	 agentes	 del	 FSO	 apostados
justo	en	el	interior—.	¿Dónde?	—insistió.

—Zarevich	—la	voz	de	la	baronesa	retumbó	aguda	al	fondo	del	largo	pasillo	de
paredes	blancas	que	 tenían	detrás.	 Inmediatamente,	Alexander	dio	media	vuelta.	La
baronesa	estaba	frente	a	una	puerta	abierta,	a	medio	pasillo,	bajo	un	fuerte	haz	de	luz
solar.	Con	el	pelo	recogido	en	un	moño	severo,	llevaba	una	chaqueta	ligera	de	visón
sobre	un	traje	pantalón	tipo	sastre,	blanco	y	amarillo	como	siempre.

—¿Dónde	está	Rebecca?	—dijo,	andando	rápidamente	hacia	ella.
—Se	ha	ido.
—¿Cómo?	—el	horror	inundó	el	rostro	de	Alexander.
—He	dicho	que	se	ha	ido.
La	baronesa	guió	a	Alexander	a	través	de	un	dormitorio	y	luego	por	unas	puertas

dobles	con	grandes	cortinajes	que	daban	acceso	al	Salón	Malva,	el	salón	favorito	de
la	 esposa	 del	 zar	 Nicolás	 II,	 su	 propia	 Alexandra.	 Para	 la	 baronesa,	 la	 atracción
singular	de	aquel	salón	no	eran	ni	su	color	ni	su	historia,	sino	el	hecho	de	que	sólo	se
pudiera	 acceder	 a	 ella	 a	 través	 de	 un	 dormitorio	 y	 luego	 por	 aquellas	 puertas	 con
cortinas,	 y	 por	 lo	 tanto	 era	 un	 salón	 protegido	 de	 las	 miradas	 y	 de	 los	 oídos
indiscretos.	Para	estar	todavía	más	protegidos,	cerró	la	puerta	detrás	de	ellos	una	vez
dentro.
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—¿Qué	queréis	decir,	que	no	está?	—Alexander	había	aguantado	el	temple	todo
el	tiempo	que	pudo.

—Le	ha	pedido	a	un	FSO	que	la	llevara	a	San	Petersburgo.
—¿San	Petersburgo?
—Se	ha	ido	unos	treinta	minutos	antes	de	que	tú	llegaras.
—Nicholas	Marten	está	en	San	Petersburgo.
—De	eso	no	puedes	estar	seguro.	La	única	información	de	que	dispones	es	que	un

detective	 del	 Ministerio	 de	 Justicia	 ha	 llegado	 a	 San	 Petersburgo	 en	 un	 tren
procedente	de	Moscú,	y	puede	que	alguien	lo	acompañara.

—¿Cómo	os	habéis	enterado?	—Alexander	estaba	atónito.
—Trato	de	mantenerme	informada	de	lo	que	sucede	a	mi	alrededor.
—El	FSO	tenía	órdenes	expresas	de	no	dejarla	salir	de	palacio.
—Es	una	mujer	tenaz.	—Una	leve	sonrisa	cruzó	el	rostro	de	la	baronesa.
Alexander	reaccionó	bruscamente:
—Vos	sois	la	única	persona	lo	bastante	tenaz	para	esto.	Fuisteis	vos	quien	dio	el

permiso	para	que	se	marchara.
—Ella	 no	 es	 prisionera	 de	 tu	 imaginación	 —dijo	 la	 baronesa,	 eligiendo	 las

palabras	con	cuidado—,	ni	de	tus	preocupaciones.
De	pronto,	Alexander	se	dio	cuenta	de	todo:
—Vos	sabíais	que	yo	estaba	de	camino.
—Sí,	 lo	 sabía,	 y	 no	 quería	 que	 ella	 estuviera	 aquí	 cuando	 llegaras	 porque	 su

presencia	 habría	 complicado	 las	 cosas	 todavía	más.	 Que	 quisiera	 salir	 se	 adaptaba
perfectamente	 a	 mis	 planes.	 —La	 mirada	 de	 la	 baronesa	 se	 volvió	 gélida—.	 La
absoluta	 estupidez	 de	 tu	 viaje	 hasta	 aquí.	 Eres	 el	 zarevich,	 y	 con	 la	 cita	 más
importante	 de	 tu	 vida	 a	 unas	 pocas	 horas,	 actúas	 como	un	 colegial	 caprichoso	 que
tiene	un	helicóptero	del	ejército	con	el	que	jugar.

Alexander	ignoró	su	comentario.
—¿Adónde	ha	ido?
—De	compras.	Al	menos,	eso	es	lo	que	me	ha	dicho.
Alexander	se	volvió	hacia	la	puerta	bruscamente.
—El	coronel	Murzin	se	pondrá	en	contacto	por	radio	con	los	agentes	del	FSO	que

están	con	ella	y	ordenará	que	la	vuelvan	a	llevar	al	palacio.
—No	lo	creo.
—¿Qué?
—Ya	tienes	muchas	posibilidades	de	llegar	tarde	a	tu	«té»	con	el	presidente	tal	y

como	 vas	 ahora;	 no	 voy	 a	 permitir	 que	 arriesgues	 todo	 lo	 que	 hemos	 planeado
durante	tantos	años	esperando	a	que	te	devuelvan	a	tu	«zarina».

—¡Está	 de	 compras!	 —Alexander	 estaba	 indignado—.	 ¡Atraerá	 a	 la
muchedumbre!	La	gente	sabrá	que	está	en	la	calle.	¿Y	si…?

—¿Su	 hermano	 la	 encuentra?	 —Con	 frialdad,	 con	 serenidad,	 la	 baronesa	 le
completó	la	frase.
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—Sí.
—Entonces	 el	 coronel	 Murzin	 tendría	 que	 hacer	 algo,	 ¿no?	 —dijo	 ella,

directamente,	con	la	mirada	todavía	clavada	en	su	hijo—.	¿Sabes	lo	que	significa?	—
preguntó,	con	una	voz	que	de	pronto	era	amable,	hasta	distante,	y	que	tenía	la	textura
de	la	seda—.	¿Sabes	lo	que	significa	ser	zar?	—Sus	ojos	mantenían	la	mirada	clavada
en	 él	 hasta	 que	dio	media	vuelta	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana,	 para	mirar	 a	 lo	 lejos—.
Saber	 que	 tienes	 poder	 absoluto.	Saber	 que	 la	 tierra	 y	 todo	 lo	 que	hay	 en	 ella,	 sus
ciudades,	sus	gentes,	sus	ejércitos,	sus	ríos	y	sus	bosques,	te	pertenece.

La	baronesa	dejó	que	sus	palabras	quedaran	suspendidas	en	el	aire.	Luego,	poco	a
poco,	se	volvió	a	mirarlo:

—Una	vez	coronado,	querido,	este	poder	será	tuyo	para	siempre,	para	que	jamás
pueda	 arrebatártelo	 nadie,	 porque	 has	 tenido	 la	 formación	 y	 has	 vivido	 la	 orgía	 de
sangre,	y	tendrás	la	fuerza	y	los	medios	para	garantizarlo.

»Para	mí,	 haberte	dado	 la	 vida,	 haberte	 concebido	 con	 la	 semilla	más	noble	de
Rusia,	ha	 sido	 la	voluntad	de	Dios.	Con	el	 tiempo	 tendrás	 tus	propios	hijos	y,	a	 su
vez,	ellos	tendrán	los	suyos.	Ellos	serán	nuestros	descendientes,	todos	ellos,	querido,
tuyos	y	míos.	Hemos	resucitado	una	dinastía.	Una	dinastía	que	será	temida	y	adorada,
y	obedecida	sin	rechistar.	Una	dinastía	que	un	día	convertirá	Rusia	en	la	nación	más
poderosa	 de	 la	 Tierra.	—Los	 labios	 de	 la	 baronesa	 dibujaron	 una	 sonrisa	 discreta.
Luego,	 bruscamente,	 apretó	 los	 ojos	 y	 su	 voz	 se	 agudizó—.	 Pero,	 por	 todo	 esto,
todavía	no	eres	el	zar.	Dios	todavía	te	está	poniendo	a	prueba.	Y	Gitinov	es	su	sable.

Lenta,	 casi	 imperceptiblemente,	 la	 baronesa	 se	 puso	 a	 cruzar	 el	 salón	 hacia
Alexander,	sin	dejar	de	mirarlo	ni	un	segundo.

—Un	 zar	 es	 un	 rey,	 y	 un	 rey	 ha	 de	 ser	 lo	 bastante	 sabio	 para	 conocer	 a	 sus
enemigos.	Para	comprender	que	no	puede	arriesgar	su	futuro	y	el	futuro	de	sus	hijos
por	 la	 desconfianza	 o	 la	 ambición	 de	 un	 simple	 político.	 Para	 darse	 cuenta	 de	 que
hasta	que	el	trato	esté	hecho	y	la	corona	repose	totalmente	sobre	su	cabeza,	el	futuro
rey	está	todavía	a	la	merced	del	político.

»El	presidente	Gitinov	es	poderoso	y	astuto	y	muy	peligroso.	Se	debe	jugar	con	él
como	 el	 instrumento	 cruel	 que	 es.	 Ha	 de	 ser	 mimado	 y	 acariciado,	 hay	 que	 darle
vueltas	 como	 si	 fuera	 una	 marioneta	 hasta	 que	 confíe	 totalmente	 en	 que	 no	 eres
ninguna	 amenaza	 para	 él,	 en	 que	 no	 serás	 nunca	 más	 que	 una	 figura	 simbólica
contento	con	permanecer	a	su	sombra.

La	baronesa	llegó	hasta	Alexander	y	se	detuvo	delante	de	él,	con	los	ojos	todavía
clavados	en	los	suyos,	poderosa	e	inquebrantable:

—Una	vez	esto	superado,	la	corona	será	nuestra	—susurró—.	¿Lo	entiendes,	mi
amor?

Alexander	 quería	 dar	media	 vuelta	 y	 alejarse	 de	 ella,	 pero	 no	 podía	 hacerlo;	 la
fuerza	de	la	baronesa	era	demasiado	potente.

—Sí,	baronesa	—sintió	que	decían	sus	labios,	y	su	voz,	como	amortiguada—.	Lo
entiendo.
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—Pues	entonces	deja	a	Murzin	aquí	conmigo	y	regresa	de	inmediato	a	Moscú	—
le	dijo,	tajante.

Durante	 un	 rato	 largo	 Alexander	 no	 hizo	 nada	 más	 que	 quedarse	 allí	 de	 pie,
mirándola	 envuelto	 de	 un	 silencio	 adormecido,	 con	 todo	 su	 ser	 superado	 por	 dos
pensamientos,	 uno	 tal	 vil	 como	 el	 otro.	 ¿Quién	 acabaría	 llevando	 la	 corona,	 en
realidad?	¿Él	o	ella?	¿Y	quién	era	realmente	la	marioneta:	Gitinov	o	él	mismo?

—¿Me	has	oído,	cariño?	—el	tono	enfadado	de	su	voz	lo	sacudió.
—Yo…	—empezó	a	decir,	a	reaccionar.
Alexander	la	miró	un	instante	más,	deseando	ser	claro	con	ella	de	una	vez,	decirle

de	 una	 vez	 por	 todas	 que	 estaba	 harto	 de	 sus	 manipulaciones	 y	 todo	 lo	 que	 las
acompañaba.	Pero	sabía,	por	su	experiencia	de	toda	la	vida,	que	una	reacción	tal	no
haría	más	que	desencadenar	una	nueva	 tormenta.	Aquí,	como	siempre,	 frente	a	ella
no	había	ninguna	posibilidad	de	ganar.

—Nada,	 baronesa	 —dijo,	 finalmente,	 antes	 de	 girar	 sobre	 sus	 talones	 y
marcharse.
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San	Petersburgo,	15:18	h

El	Ford	beis	cruzó	en	puente	de	Anichkov	y	prosiguió	por	la	concurrida	Nevsky
Prospekt,	 los	Campos	Elíseos	de	San	Petersburgo,	 su	Quinta	Avenida.	El	 coche	no
tenía	nada	de	especial,	era	uno	de	los	miles	de	vehículos	que	circulaban	por	la	ciudad.
Dentro	de	unos	minutos	aparecería	 la	 aguja	dorada	del	 edificio	del	Almirantazgo	a
orillas	 del	 río	 Neva.	 Y	 entonces,	 directamente	 enfrente	 del	 mismo,	 el	 inmenso
edificio	barroco	del	Ermitage.

—Déjeme	 en	 Dvortsovy	 Prospekt,	 justo	 delante	 del	 río.	 —Lady	 Clem	 miró	 a
Kovalenko,	tras	el	volante,	desde	el	asiento	del	copiloto—.	Hay	una	entrada	lateral	en
la	que	le	he	pedido	a	Rebecca	que	me	esperara.	Allí	habrá	un	guía	personal	que	nos
hará	una	visita	privada	por	el	museo.	Eso	debería	bastar	para	deshacernos	del	FSO,	al
menos	durante	un	buen	rato.

—Eso	 suponiendo	 que	 llegue	 hasta	 aquí.	 —Marten	 se	 inclinó	 nerviosamente
hacia	delante,	desde	el	asiento	de	atrás.

—Tovarich	—dijo	Kovalenko,	mientras	reducía	velocidad	detrás	de	un	abarrotado
autobús	urbano—,	en	algún	momento	tendremos	que	confiar	en	la	suerte.

—Sí	 —dijo	 Marten,	 antes	 de	 reclinarse	 otra	 vez.	 Clem	 también	 se	 reclinó,	 y
Kovalenko	permaneció	atento	a	la	conducción.

Clem	 estaba	 todavía	 más	 guapa	 de	 lo	 que	 Marten	 recordaba.	 Se	 le	 cortó	 la
respiración	cuando	la	vio	acercarse	desde	la	cola	de	los	pasaportes	en	el	aeropuerto
de	 Pulkovo,	 andando	 hacia	 ellos	 con	 las	 gafas	 de	 sol,	 un	 jersey	 de	 cuello	 alto	 de
cashmere,	 pantalones	 negros	 y	 gabardina	 ocre	 Burberry,	 con	 el	 gran	 bolso	 de	 piel
negra	colgado	estilosamente	al	hombro.

La	reacción	de	Clem	ante	él,	al	verlo	esperando,	o	más	bien,	al	ver	a	Kovalenko
esperando	junto	a	un	hombre	extremadamente	flaco,	con	la	cara	afeitada	y	el	pelo	mal
cortado,	fue	bastante	distinta.

—Por	Dios,	Nicholas,	estás	hecho	un	adefesio	—le	dijo,	francamente	preocupada,
pero	 eso	 fue	 lo	 único	 que	 fue	 capaz	 de	 decir	 porque	 Kovalenko	 los	 apartó
rápidamente	de	 la	puerta	 sin	ni	 siquiera	darles	 la	oportunidad	de	abrazarse.	Lo	que
ambos	 sintieron	 al	 verse	 de	 nuevo	 después	 de	 tanto	 tiempo	 y	 después	 de	 todo	 lo
ocurrido	 debería	 esperar	 a	 comentarse	 más	 tarde.	 Lo	 que	 Clem	 también	 tuvo	 que
aparcar	fue	su	recuerdo	no	tan	cariñoso	de	Kovalenko,	quien	la	había	interrogado	de
manera	infernal,	junto	a	Lenard,	en	París.

Lo	que	ahora	importaba	más,	y	todos	lo	sabían,	mientras	seguía	la	cuenta	atrás	y
se	acercaban	al	Ermitage,	era	Rebecca,	cómo	reaccionaría	cuando	viera	a	su	hermano
y	luego	fuera	informada	sobre	Alexander,	y	lo	que	haría	a	partir	de	ahí.	No	se	volvió
a	hablar	en	absoluto	de	 la	preocupación	previa	de	Marten,	de	que	 la	 suerte	pudiera
cambiar	y	ella	no	pudiera	llegar.
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Museo	del	Ermitage,	15:25	h

Clem	bajó	del	Ford	y	anduvo	directamente	hacia	la	entrada	lateral	del	magnífico
museo	en	Dvortsovy	Prospekt.

—Lady	 Clementine	 Simpson	 —dijo,	 poniendo	 su	 mejor	 acento	 británico,	 al
guardia	uniformado	de	la	puerta.

—Por	supuesto	—dijo	el	guardia,	en	inglés,	antes	de	abrirle	la	puerta.
Una	vez	dentro	 siguió	por	un	pasadizo	de	 suelo	de	mármol	hasta	 la	Oficina	de

Visitas.	De	nuevo	volvió	a	presentarse	sencillamente	con	su	nombre.
Al	 cabo	de	un	momento	 se	 abrió	una	puerta	 y	 apareció	una	mujer	 bajita	 y	 con

aspecto	de	matrona,	vestida	con	un	uniforme	impecable.
—Soy	su	guía,	lady	Clementine.	Me	llamo	Svetlana.
—Gracias	—dijo	Clementine,	y	luego	miró	a	su	alrededor.	Éste	era	el	lugar	y	la

hora	en	que	debía	encontrarse	con	Rebecca.	El	plan	era	decirle	a	la	guía	que	querían
ver	 el	 Salón	 Malaquita.	 Luego	 despedirían	 al	 FSO	 y,	 con	 la	 guía	 llevándolas,
tomarían	 un	 ascensor	 privado	 hasta	 la	 segunda	 planta.	 Un	 pequeño	 tramo	 por	 un
pasillo	 las	 llevaría	 hasta	 el	 Salón	 Malaquita,	 cuyas	 ventanas	 ofrecían	 unas	 vistas
magníficas	 del	 río	 y	 del	 muelle	 que	 había	 directamente	 delante	 del	 museo.	 La
embarcación	del	marinero	de	la	melena	gris	debía	llegar	a	las	15:55	horas.	Cuando	lo
hiciera,	Rebecca	 y	Clem	 se	 dirigirían	 directamente	 al	 pequeño	Salón	 del	 Trono,	 el
salón	 en	 memoria	 de	 Pedro	 el	 Grande	 que	 lord	 Prestbury	 había	 solicitado
personalmente	que	aquella	tarde	cerraran	al	público.	Una	vez	allí	le	pedirían	a	la	guía
que	esperara	fuera	mientras	mantenían	una	conversación	privada.	Entonces	entrarían
y	cerrarían	la	puerta.	Dentro	las	estarían	esperando	Marten	y	Kovalenko.

15:34	h

¿Dónde	estaba	Rebecca?
Marten	 estaba	 detrás	 de	Kovalenko	 en	 la	 cola	 de	 entrada	 de	 una	 de	 las	 cuatro

ventanillas	 de	 billetes.	 A	 su	 alrededor	 había	 gente	 que	 esperaba	 a	 entrar	 y	 que
conversaba	en	una	docena	de	idiomas	distintos.	Avanzaron	un	poco.

—Si	no	fueras	conmigo,	te	costaría	casi	once	dólares	la	entrada	—dijo	Kovalenko
—.	Los	rusos	sólo	pagan	cincuenta	y	cuatro	céntimos.	Hoy	eres	ruso.	Estás	de	suerte,
tovarich.

De	 pronto	 se	 produjo	 una	 conmoción	 detrás	 de	 ellos.	 La	 muchedumbre	 a	 su
alrededor	 se	 volvió	 a	 mirar.	 Tres	 FSO	 con	 traje	 oscuro	 aparecieron	 por	 la	 puerta
principal.	En	medio	de	ellos,	esplendorosa	con	su	abrigo	de	visón,	gorro	de	visón	y
un	velo	oscuro,	iba	Rebecca.

—¡La	zarina!	—exclamó	una	mujer.
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—¡La	zarina!	—repitieron	varias	voces	asombradas	por	todo	el	vestíbulo.
Y	entonces	desapareció,	llevada	por	los	FSO.
Marten	miró	a	Kovalenko:
—Tienes	razón,	tovarich,	estoy	de	suerte.

15:40	h

Rebecca	y	lady	Clem	se	abrazaron	felices	mientras	el	FSO	hacía	salir	a	la	gente
del	Salón	de	Visitas.	Al	cabo	de	un	momento	sólo	quedaban	seis	personas,	 los	 tres
FSO,	lady	Clem,	Rebecca	y	Svetlana	Maslova,	su	guía.

Ahora	 venía	 lo	 más	 difícil,	 y	 Clem	 se	 llevó	 a	 Rebecca	 a	 un	 rincón	 apartado,
sonriendo,	 conversando	 de	 banalidades.	 Cuando	 estuvieron	 lo	 bastante	 apartadas,
miró	a	Rebecca.

—Tengo	una	 sorpresa	 para	 ti	—le	 dijo,	 con	voz	 serena—.	Tenemos	que	 ir	 a	 la
segunda	planta	pero	sin	el	FSO.	¿Te	puedes	deshacer	de	ellos?

—¿Por	qué?
—Es	importante	que	nos	quedemos	solas.	Ya	te	lo	contaré	cuando	lo	estemos.
—Pero	me	temo	que	no	es	posible.	Alexander	les	ha	mandado	la	orden	por	radio

de	que	se	queden	conmigo	hasta	que	llegue	él.
Lady	Clem	trató	de	disimular	su	espanto:
—¿Alexander	viene	hacia	aquí,	al	Ermitage?
—Sí.	¿Por	qué?	¿Qué	sucede?
—Rebecca…	da	igual.	Yo	me	ocuparé	de	ello.
Acto	seguido,	Clem	se	volvió	y	cruzó	la	sala	hasta	donde	estaban	los	agentes	del

FSO.	Por	suerte,	eran	todos	hombres.
—La	 zarina	 y	 yo	 vamos	 con	 la	 guía	 a	 la	 segunda	 planta,	 al	 Salón	Malaquita.

Deseamos	estar	solas.
Un	FSO	alto	y	de	espalda	ancha,	con	unos	ojitos	que	eran	poco	más	que	puntos,

avanzó	hacia	ella.
—Eso	no	es	posible	—le	dijo,	con	frialdad.
—¿No	es…?	—Clem	empezó	a	enfurecerse,	pero	enseguida	se	dio	cuenta	de	que

era	un	enfoque	equivocado—.	¿Está	usted	casado?	—le	preguntó	de	pronto,	al	tiempo
que	bajaba	un	poco	la	voz	y	retrocedía	un	paso,	apartándose	de	los	demás,	de	modo
que	lo	obligaba	a	seguirla.

—No	—le	dijo	él,	acercándose.
—¿Tiene	alguna	hermana?
—Tres.
—Entonces	entenderá	que	cuando	una	mujer	se	entera	de	que	está	embarazada	y

no	 está	 casada,	 lo	 que	 tiene	 que	 hacer	 a	 partir	 de	 ahí	 no	 es	 algo	 que	 le	 apetezca
discutir	 delante	 de	 extraños,	 en	 especial	 si	 son	 hombres,	 aunque	 sean	—utilizó	 el
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nombre	 completo	 del	 FSO	con	un	 tono	 respetuoso	 y	 con	una	 sólida	 pronunciación
rusa—	Federalnaya	Slujba	Ohrani.

—¿La	zarina	está…?
—¿Por	qué	se	cree	que	nos	hemos	tomado	toda	la	molestia	de	encontrarnos	fuera

del	palacio?
—¿Y	no	lo	sabe,	el	zarévich?
—No,	y	será	mejor	que	no	se	entere.	Cuando	lo	sepa,	la	noticia	tiene	que	venir	de

la	propia	zarina.	—Lady	Clem	miró	a	los	dos	FSO	que	había	detrás	de	él—.	Esto	le
ha	sido	confiado	de	manera	confidencial,	¿lo	comprende?

El	agente	de	ojos	pequeños	se	movió	incómodo:
—Sí,	por	supuesto.
—Y	ahora	—dijo	lady	Clem,	señalando	una	puerta	de	ascensor	cercana	al	fondo

de	 la	 sala—,	 subiremos	 por	 el	 ascensor	 privado.	 Svetlana	 se	 asegurará	 de	 que	 a	 la
zarina	y	 a	mí	no	nos	molesta	nadie	 cuando	entremos	 solas	 en	 el	 salón	para	hablar.
Ella	dispone	de	una	radio.	Puede	llamarles	al	instante	si	surge	cualquier	problema.

—Yo…	—El	agente	vaciló	y	Clem	lo	vio	flaquear.	No	era	el	momento	de	hacerse
atrás.

—La	zarina	es	la	mujer	más	famosa	de	Rusia.	Faltan	apenas	tres	semanas	para	la
boda	y	 la	coronación.	Me	ha	pedido	ayuda	en	un	asunto	muy	delicado.	¿Será	usted
quien	se	la	niegue?

Él	 siguió	 dudando,	 con	 los	 ojillos	 clavados	 en	 ella,	 buscándole	 la	 mentira,	 la
trampa,	 cualquier	 indicio	 que	 le	 indicara	 que	 lo	 estaba	 engañando.	 Pero	 ella	 se
mantuvo	firme	y	él	no	detectó	nada.

—Váyase	—le	dijo—.	Suban.
—Spasiba	—le	susurró	lady	Clem—.	Spasiba.	—Gracias.
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15:45	h

Alexander	 se	 apoyó	 hacia	 delante	 con	 un	 gesto	 lleno	 de	 ansiedad,	 tirando	 del
cinturón	de	 seguridad,	mientras	 su	chofer	 sorteaba	el	 tráfico	con	el	Volga	negro	de
camino	al	centro	de	la	ciudad.

Detrás	de	ellos	estaba	el	 aeródromo	Rzhevka,	 adonde	el	piloto	había	 llevado	el
helicóptero	 Kamov	 para	 repostar	 mientras	 esperaba	 que	 Alexander	 regresara	 del
Ermitage	con	Rebecca.

El	hecho	que	estuviera	allí	contra	los	dictados	de	la	baronesa	no	era	un	problema
porque	 ella	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Por	 lo	 que	 ella	 sabía,
sencillamente	 había	 dejado	 a	Murzin	 atrás,	 como	 ella	 le	 exigió,	 y	 había	 subido	 al
helicóptero	rumbo	a	Moscú.

Había	subido	al	helicóptero,	desde	luego,	pero	no	para	volver	a	Moscú	y	no	antes
de	 pedirle	 a	 Murzin	 que	 averiguara	 el	 paradero	 de	 Rebecca,	 y	 luego	 mandar
personalmente	un	mensaje	por	radio	a	 los	FSO	que	la	acompañaban	para	que	no	se
separaran	de	ella	hasta	que	Alexander	llegara.	Cuando	se	marchó	del	palacio,	Murzin
le	advirtió	que	no	llamara	la	atención	de	la	gente	aterrizando	en	la	misma	ciudad.	Una
maniobra	así	no	haría	más	que	complicar	las	cosas	cuando	el	zarevich	y	Rebecca	se
marcharan	 de	 San	 Petersburgo.	 Rzhevka	 había	 sido	 la	 propuesta	 del	 piloto:
necesitaban	 repostar,	 la	 ciudad	 se	 encontraba	 a	 poca	 distancia	 en	 coche	 del
aeródromo	 y	 Murzin	 pudo	 arreglar	 que	 un	 coche	 del	 FSO	 estuviera	 esperando	 a
Alexander	cuando	aterrizaran.

El	propio	Murzin	había	 recibido	 instrucciones	para	que	 informara	a	 la	baronesa
cuando	hubiera	localizado	a	la	zarina	en	el	Ermitage	de	San	Petersburgo	y	luego	fuera
con	un	coche	desde	Tsarkoe	Selo	hasta	la	ciudad	para	recogerla	y	volverla	a	llevar	al
palacio.	Una	vez	de	vuelta	con	Rebecca,	Murzin	debería	decirle	a	la	baronesa	que	el
zarevich	 había	 solicitado	 que	Rebecca	 fuera	 trasladada	 directamente	 a	Moscú	 para
acudir	 a	 su	 cita	 con	 el	 presidente.	 Era	 un	 plan	 simple	 y	 conciso	 para	 sacarse	 a	 la
baronesa	y	sus	incesantes	intromisiones	de	encima.

15:50	h

El	Volga	cruzó	el	puente	de	Alexander	Nevsky	y	se	metió	por	Nevsky	Prospekt,
sumergiéndose	en	la	congestión	de	tráfico	creciente	de	la	hora	punta.	La	caravana	de
vehículos	 era	 claustrofóbica.	Alexander	 se	 sentía	 atrapado	e	 incapaz	de	moverse,	y
ahora	mismo	 el	movimiento	 lo	 era	 todo	 para	 él,	 porque	 le	mantenía	 el	metrónomo
interior	 en	 silencio.	 Si	 él	 se	 movía,	 el	 metrónomo	 no	 lo	 hacía.	 Pero	 allí	 sentado,
totalmente	 indefenso	 en	 medio	 de	 aquel	 caos	 de	 camiones,	 autocares	 y	 turismos,
empezaba	a	notarlo	en	movimiento	dentro	de	él.
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Bum,	bum.	Bum,	bum.
El	latido	de	su	corazón	como	un	leitmotiv	de	la	fatalidad.

15:52	h

El	tráfico	avanzaba	a	rastras.
¡Él	era	el	zarévich!	¿Por	qué	no	le	abrían	un	carril	para	él	solo?	¿No	veía	la	gente

su	coche?	No,	¿cómo	iban	a	verlo?	Iba	en	un	simple	Volga	negro,	no	en	una	limusina.
Ni	tampoco	iba	en	comitiva.

El	latido	de	su	metrónomo	se	hacía	cada	vez	más	fuerte.
¿Por	qué	había	tenido	Rebecca	que	ir	de	pronto	a	la	ciudad?	Y	si	era	sólo	para	ir

de	compras,	 ¿por	qué	había	 ido	al	Ermitage?	¿Para	comprar	 regalos?	Tal	vez,	pero
¿para	quién?	El	gobierno	se	encargaba	de	los	regalos	de	Estado,	y	si	quería	algo	para
ella,	podía	haberle	pedido	a	un	asesor	que	 fuera	al	palacio.	Era	 la	zarina.	Lo	único
que	tenía	que	hacer	era	pedirlo.

De	pronto	se	acordó	de	su	pregunta	sobre	el	paquete	que	se	había	llevado	cuando
salió	a	pasear	con	Marten	en	Davos.

—Llevabas	un	regalo	contigo	—le	había	dicho	Rebecca—,	un	paquete	envuelto
bajo	el	brazo.	¿Qué	era?

—No	lo	sé,	no	me	acuerdo	—le	había	mentido	él.
Pero	 tal	 vez	 ella	 lo	 sabía,	 y	 por	 eso	 se	 lo	 preguntó,	 tratando	 de	 que	 negara	 su

conocimiento.	 ¿Y	 si,	 de	 alguna	manera,	Marten	 había	 estado	 en	 contacto	 con	 ella
mucho	antes	de	su	regreso	a	Rusia,	y	 le	había	contado	lo	del	cuchillo?	Tal	vez	ésta
fuera	 la	 razón	 por	 la	 que	 se	 había	 mostrado	 tan	 tajante	 al	 negarse	 a	 creer	 que	 su
hermano	estaba	muerto,	porque	había	hablado	con	él.

Por	otro	lado,	tal	vez	ella	no	le	hubiera	preguntado	nada	del	paquete.	Tal	vez	sólo
fuera	su	imaginación.	Tal	vez	estuviera	tan	aterrorizado	ante	la	idea	de	poder	perderla
que	 se	 estaba	 creando	 escenas	 imaginarias.	 Tal	 vez	 la	 baronesa	 tenía	 razón	 y	 el
hombre	al	que	habían	visto	en	la	estación	con	Kovalenko	no	fuera	Marten.

Se	 tocó	 la	 cazadora	 de	 piel	 distraídamente,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 lo	 había
hecho	en	su	vuelo	desde	Moscú	a	Tsarkoe	Selo,	para	tranquilizarse	y	comprobar	que
la	navaja	seguía	en	su	bolsillo	interior,	a	mano.

—¡Adelante	el	tráfico!	¡Adelántelo!	—ordenó	de	pronto.
—Sí,	zarevich	—dijo	 su	 chofer	 del	 FSO,	 sacando	 de	 inmediato	 el	Volga	 de	 su

carril	y	acelerando.	Rodeó	un	camión	grande,	le	cortó	el	paso	a	un	autobús	y	estuvo	a
punto	 de	 arrollar	 a	 un	 muchacho	 que	 iba	 en	 bicicleta	 hacia	 ellos,	 en	 la	 dirección
contraria.	Rápidamente,	el	chofer	cortó	hacia	la	derecha	y	subió	por	el	 lado	interior
mientras	alcanzaban	la	rotonda	de	la	plaza	Vosstania.

15:55	h
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El	 cuchillo.	 ¿Por	 qué	 había	 empezado	 otra	 vez	 a	 utilizar	 la	 navaja,	 después	 de
haber	matado	a	su	medio	hermano	Paul	con	ella	hacía	veintiún	años?	¿Sencillamente
porque	 la	 había	 recuperado	 después	 de	 tantos	 años?	 ¿Era	 éste	 el	 motivo?	 ¿Una
retribución	de	 su	propio	amago	de	muerte	en	manos	de	 la	policía	de	Los	Ángeles?
¿Una	furiosa	reacción	al	complicado	juego	de	mantenerle	alejado	al	que	su	padre	y
Albert	Neuss	habían	jugado	durante	décadas?	¿O	había	algo	más?	¿Lo	utilizaba	para
exorcizar	 sus	demonios?	En	vez	de	atacar	 a	 su	madre,	que	 se	había	pasado	 toda	 la
vida	de	Alexander	obsesiva	y	egoístamente	retorciendo,	manipulando	y	convirtiendo
a	su	hijo	en	arma	de	venganza	y	en	instrumento	de	sus	ambiciones,	Alexander	había
desatado	 su	 pasión	 homicida	 y	 había	masacrado	 a	 sus	 víctimas	 cada	 vez	 con	más
encarnizamiento.

¿Y	qué	había	de	Marten,	que	seguía	vivo	sólo	gracias	al	amor	de	Alexander	por
su	hermana?

Tenía	 que	 ser	 el	 hombre	 al	 que	 el	 fartsovchik	 había	 visto	 con	Kovalenko	 en	 la
estación	de	 tren.	Alexander	 sabía	 el	 aspecto	que	Marten	 tenía	 la	última	vez	que	 se
vieron,	en	Davos.	¿Qué	aspecto	tendría	ahora?	¿El	pelo	largo	y	una	barba	como	en	la
foto	 de	 su	 visado,	 o	 flaco	 y	 afeitado	 como	 lo	 había	 descrito	 el	 fartsovchik?	 ¿Sería
capaz	 de	 reconocer	 a	 Marten,	 si	 se	 encontraban	 cara	 a	 cara?	 Tal	 vez	 pudiera
reconocerlo	por	los	ojos,	como	lo	había	hecho	en	la	foto	del	visado,	pero	tal	vez	no.

De	 pronto	 lo	 invadió	 una	 temible	 ironía.	 No	 sería	 más	 capaz	 de	 reconocer	 a
Marten	 de	 lo	 que	Marten	 lo	 habría	 reconocido	 a	 él	 en	 París,	 si	Marten	 lo	 hubiera
visto,	o	 lo	hubiera	 reconocido	en	el	momento	en	que	se	encontraron	cerca	y	cara	a
cara	en	Davos,	tanto	en	la	mansión	como	en	el	sendero	de	montaña.	Si	Marten	estaba
en	San	Petersburgo,	si	estaba	en	el	Ermitage,	podía	estar	a	pocos	palmos	y	Alexander
jamás	lo	sabría.

El	metrónomo	batió	con	más	fuerza.

15:59	h
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Salón	Malaquita.	Museo	del	Ermitage,	a	la	misma	hora

Svetlana	y	una	de	las	mujeres	ancianas	cuyo	trabajo	era	vigilar	las	obras	de	arte
mantenían	a	la	gente	alejada	y	miraban	embobadas	desde	la	puerta	cómo	la	zarina	y
lady	 Clementine	 Simpson	 hacían	 una	 visita	 privada	 del	 que	 era	 probablemente	 el
salón	 más	 imponente	 del	 Ermitage:	 una	 estancia	 de	 magníficas	 columnas	 de
malaquita,	tachonadas	con	figurillas	de	oro	y	malaquita,	cuencos	y	urnas.

—Clem	—sonrió	Rebecca—.	¿Qué	está	ocurriendo?	Tenías	una	sorpresa,	¿no?	—
Se	mostraba	 coqueta,	 hasta	 boba,	 como	 si	 esperara	 que	Clem	 le	 hubiera	 preparado
algo	muy	frívolo	y	femenino.

—Ten	paciencia	—le	dijo	lady	Clem	con	una	sonrisa,	y	se	acercó	distraídamente
a	mirar	por	la	ventana	hacia	el	río	Neva.	Ahora,	el	sol	de	antes	se	había	ocultado	y	el
cielo	aparecía	gris	y	cubierto.	Desde	donde	estaba	tenía	una	buena	vista	del	río	y	del
muelle	que	había	enfrente	del	Ermitage.	Mientras	miraba,	una	única	embarcación	se
separó	del	tráfico	del	río	y	se	acercó	al	muelle.	Si	ése	era	el	barco	que	le	habían	dicho
que	esperara,	desde	luego	no	tenía	que	ver	con	la	nave	que	Marten	le	había	descrito.
Ésta	era	una	sencilla	 lancha	de	río,	con	asientos	descubiertos	y	una	pequeña	cabina
cubierta,	 y	 entonces	 miró	 más	 allá,	 río	 arriba,	 en	 busca	 de	 una	 embarcación	 más
grande.	 Lo	 único	 que	 vio	 fue	 la	 hilera	 de	 tráfico	 fluvial	 y	 nada	 que	 se	 acercara	 al
muelle,	 y	 entonces	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 la	 lancha.	 A	medida	 que	 se	 acercaba
pudo	ver	a	un	hombre	solo	que	estaba	en	popa.	Era	alto	y	tenía	una	melena	de	pelo
gris	y	rizado.	Era	el	hombre	al	que	buscaba.

De	pronto,	Clem	cruzó	el	salón	y	abrió	la	puerta	principal.
—Svetlana,	la	zarina	desea	ver	al	Salón	del	Trono.
—Por	supuesto.

El	 recorrido	 por	 el	 pasillo	 que	 llevaba	 del	 Salón	Malaquita	 hasta	 el	 Salón	 del
Trono	 era	 corto	 y	 no	 les	 llevó	 casi	 tiempo.	 Un	 cartel	 advertía	 que	 el	 salón	 se
encontraba	cerrado	durante	toda	la	tarde.

—Svetlana	 —dijo	 Clem,	 deteniéndose	 frente	 a	 la	 puerta—.	 La	 zarina	 y	 yo
deseamos	estar	un	rato	a	solas.

Svetlana	vaciló	y	miró	a	Rebecca,	quien	asintió	con	la	cabeza.
—Las	espero	aquí	—dijo	Svetlana.
—Spasiba	—dijo	 lady	 Clem	 con	 una	 sonrisa,	 y	 luego	 abrió	 la	 puerta	 y	 ella	 y

Rebecca	entraron.
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Alexander	 pudo	 ver	 la	 aguja	 dorada	 del	 enorme	 y	 extenso	 viejo	 edificio	 del
Almirantazgo	enfrente	de	ellos.	En	el	extremo	más	alejado	del	mismo	estaba	el	 río
Neva,	y	directamente	enfrente,	la	plaza	del	Palacio,	con	un	acceso	trasero	al	Ermitage
dentro	de	su	círculo	de	edificaciones.

—Mande	un	mensaje	por	radio	a	los	FSO	que	custodian	a	la	zarina	—le	dijo	a	su
chofer—.	Que	la	bajen	a	la	Puerta	de	los	Inválidos	de	inmediato.

—Sí,	zarevich.	—El	chofer	redujo	la	velocidad,	se	accedió	a	la	plaza	y	cogió	su
receptor	de	radio.

Nicholas	Marten	 advirtió	 un	 aluvión	 de	movimiento	 al	 entrar	 las	 dos	mujeres;
luego	Clem	cerró	la	puerta	y	ella	y	Rebecca	los	miraron,	a	él	y	a	Kovalenko,	que	las
estaban	esperando.

Marten	vio	como	a	Rebecca	se	le	cortaba	la	respiración	al	verlo.	El	momento	fue
increíble	y,	por	un	brevísimo	instante,	el	tiempo	pareció	detenerse.

—¡Lo	 sabía!	—gritó	 Rebecca,	 antes	 de	 cruzar	 el	 salón	 apresuradamente.	 Y	 lo
abrazaba,	lo	miraba,	lloraba	y	se	reía—.	¡Nicholas!	¿Cómo?	¿Cómo,	Nicholas?

De	 pronto,	 como	 si	 recordara	 ahora	 con	 quién	 había	 venido,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y
miró	a	Clem:

—¿Cómo	lo	sabías?	¿Cuándo?	¿Por	qué	ha	tenido	que	ser	a	escondidas	del	FSO?
—Tenemos	que	irnos.	—Kovalenko	se	puso	al	lado	de	Marten.	Entrar	en	el	Salón

del	Trono	era	una	cosa	(lo	único	que	 tuvo	que	hacer	 fue	mostrar	su	documento	del
Ministerio	de	Justicia)	pero	salir	de	allí	y	llegar	a	la	embarcación	sería	muy	distinto	si
no	actuaban	con	rapidez.

Al	verlo,	el	rostro	de	Rebecca	se	llenó	de	perplejidad.
—¿Quién	es?	—preguntó,	mirando	a	su	hermano.
—El	inspector	Kovalenko.	Detective	de	homicidios	para	el	Ministerio	de	Justicia

ruso.
—Nicholas	—intervino	bruscamente	Clem—.	Alexander	ha	viajado	de	Moscú	a

Tsarkoe	Selo	hace	poco	rato.	Sabe	dónde	está	Rebecca.	Viene	de	camino	hacia	aquí.
Rebecca	miró	preocupada	de	Marten	a	Clem.	Advirtió	el	miedo	y	la	aprensión	en

ambos.
—¿Qué	ocurre?
Marten	le	tomó	la	mano	con	fuerza.
—En	París	te	dije	que	Raymond	podía	estar	todavía	vivo.
—Sí…
—Rebecca	 —Marten	 quería	 decírselo	 con	 cuidado,	 pero	 no	 había	 tiempo—,

Alexander	es	Raymond.
—¿Qué?	—Rebecca	reaccionó	como	si	no	lo	hubiera	oído	bien.
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—Es	cierto.
—No	puede	ser	—dijo,	y	dio	un	paso	hacia	atrás,	horrorizada.
—Rebecca,	 por	 favor,	 escúchame.	 Tenemos	 muy	 poco	 tiempo	 antes	 de	 que	 el

FSO	 aparezca	 por	 esta	 puerta.	 Alexander	 llevaba	 un	 paquete	 envuelto	 para	 regalo
cuando	él	y	yo	salimos	a	pasear	en	la	finca	de	Davos,	¿te	acuerdas?

—Sí	—susurró	Rebecca.	Se	acordaba.	Hasta	le	había	preguntado	a	Alexander	por
aquel	 paquete.	 Entonces	 había	 sido	 solamente	 una	 idea	 que	 le	 había	 venido	 a	 la
cabeza	y	 la	había	 intrigado,	pero	él	 reaccionó	enojado	a	 su	pregunta,	de	modo	que
decidió	no	volver	a	hablarle	del	tema.

—Cuando	estábamos	lejos	de	todos	y	en	aquel	puente,	de	pronto	lo	desenvolvió.
Dentro	había	un	 cuchillo	grande	y	muy	afilado.	—Súbitamente,	Marten	 se	 abrió	 la
chaqueta	de	pana	y	se	levantó	el	jersey—.	Mira.

—No.	—Rebecca	se	volvió	de	espaldas,	espeluznada	ante	la	visión	de	la	cicatriz
irregular	y	sinuosa	encima	de	la	cintura	de	Marten.	Aquél	era	el	motivo	por	el	cual
Alexander	había	reaccionado	de	manera	extraña	cuando	ella	le	mencionó	el	paquete.
Creyó	que	había	supuesto	lo	que	había	dentro.

—Intentó	matarme,	Rebecca.	Del	mismo	modo	que	mató	a	Dan	Ford	y	a	Jimmy
Halliday.

—Lo	que	le	está	diciendo	es	la	verdad	—dijo	Kovalenko,	con	cautela.
Rebecca	temblaba.	Trataba	de	luchar	contra	la	realidad,	hacía	lo	imposible	por	no

creérselo.	Miró	a	Clem,	deseando	que	le	dijera	que	se	equivocaban.
—Lo	 siento,	 cariño	 —le	 dijo	 Clem	 sincera,	 cariñosamente—.	 Lo	 siento

muchísimo.
La	boca	de	Rebecca	se	retorció	y	sus	ojos	se	llenaron	de	dolor	e	incredulidad.	Lo

único	que	podía	ver	era	a	Alexander,	cómo	la	miraba,	cómo	siempre	la	había	mirado.
Con	toda	su	delicadeza,	su	respeto	y	su	amor	incondicional.

La	estancia	en	la	que	se	encontraba	le	daba	vueltas.	Aquí,	en	este	salón,	en	este
edificio	 espléndido,	 estaba	 la	 inmensa	 e	 imponente	 historia	 de	 la	 Rusia	 imperial.
Detrás	de	ella,	 tan	cerca	que	casi	podía	 tocarla,	 estaba	el	 trono	dorado	de	Pedro	el
Grande.	Todo,	todo	aquello,	pertenecía	a	Alexander	por	derecho	dinástico.	Formaba
parte	de	él	y	ella	tenía	que	compartirlo.	Sin	embargo,	delante	de	ella	estaba	su	amado
hermano	 y,	 con	 él,	 su	 mejor	 amiga.	 Y	 con	 ambos,	 un	 policía	 ruso.	 Pero	 Rebecca
seguía	 sin	 querer	 creérselo.	 Tenía	 que	 haber	 alguna	 respuesta,	 alguna	 explicación
distinta,	pero	ahora	sabía	que	no	la	había.

Marten	vio	la	pálida	fragilidad,	la	horrible	y	agónica	inquietud,	la	misma	mirada
de	 terror,	 de	 pérdida	 y	 de	 horror	 que	 le	 había	 visto	 en	 la	 masacre	 del	 almacén
ferroviario,	 cuando	 Polchak	 la	 tenía	 como	 rehén	 mientras	 intentaba	 matar	 a	 su
hermano.	Si	Rebecca	tenía	que	hundirse	en	aquel	estado	traumático	por	tercera	vez	en
su	vida,	sería	ahora,	pero	él	no	podía	permitir	que	ocurriera.

Mirando	a	Clem	rodeó	a	Rebecca	con	un	brazo,	guiándola	hacia	la	puerta.
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—Tenemos	una	embarcación	esperándonos	—dijo,	con	voz	autoritaria—.	Nos	va
a	sacar	de	aquí.	A	ti,	a	Clem	y	a	mí.	El	inspector	Kovalenko	se	asegurará	de	que	así
sea	y	de	que	todos	estamos	a	salvo.

—Puede	que	tengamos	un	barco,	puede	que	no	—dijo	Clem	en	voz	baja.
—¿Qué	quieres	decir?	—se	sobresaltó	Marten.
—¿No	está	en	el	muelle?	—preguntó	Kovalenko.
—Bueno,	 está,	 eso	 sí,	 y	 tu	marinero	de	 la	melena	gris	 está	dentro.	Pero	 es	una

lancha	de	río,	y	si	crees	que	Rebecca	y	yo	vamos	a	cruzar	el	golfo	de	Finlandia	lleno
de	hielo	en	ella	en	medio	de	la	noche,	será	mejor	que	te	lo	replantees.

Se	oyeron	unos	golpes	bruscos	a	la	puerta	y	apareció	Svetlana.
—¿Qué	ocurre?	—dijo	Clem.
—Los	del	FSO	suben	a	llevarse	a	la	zarina.	El	zarevich	la	está	esperando.
De	pronto	Rebecca	se	recuperó:
—Por	 favor,	 déjenos	 solos	 y	 dígale	 al	 FSO	 que	 bajaré	 en	 un	 instante	—dijo,

mirando	a	Svetlana,	con	aire	majestuoso	y	sin	demostrar	ninguna	emoción.
—Sí,	zarina.	—Svetlana	salió	de	inmediato	y	cerró	la	puerta	detrás	de	ella.
Rebecca	miró	a	Marten.
—Por	muy	grave	que	sea	lo	que	Alexander	ha	hecho,	no	puedo	dejarle	sin	decirle

nada.	—Se	 volvió	 rápidamente	 y	 se	 acercó	 al	 trono.	 A	 su	 lado	 había	 un	 libro	 de
invitados	abierto	y	ella	arrancó	una	página	en	blanco	y	cogió	el	bolígrafo	que	había	al
lado.

Marten	miró	a	Kovalenko.
—Vigila	 la	 puerta	 —le	 dijo,	 y	 luego	 se	 acercó	 rápidamente	 a	 su	 hermana—.

Rebecca,	no	nos	queda	tiempo.
Ella	 levantó	 la	 vista.	 Era	 una	mujer	 fuerte	 y	 con	 voluntad	 propia.	—No	 puedo

marcharme	sin	hacerlo,	Nicholas.	Por	favor.
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Alexander	corrió	desde	el	Volga	hasta	la	Puerta	de	los	Inválidos	del	museo.
Dentro	no	había	nadie,	ni	siquiera	el	guardia	que	acostumbraba	a	vigilar	la	puerta.

Corrió	por	un	pasillo.	Los	visitantes	del	museo	se	paraban,	boquiabiertos,	a	medida
que	lo	iban	reconociendo.

—El	zarevich,	el	zarevich.
Alexander	 ignoraba	 las	 caras	 que	 lo	 miraban	 y	 el	 murmullo	 creciente	 de	 su

nombre	y	seguía	avanzando.	¿Dónde	estaba	el	FSO?	¿Dónde	estaba	Rebecca?	Justo
enfrente	vio	a	una	mujer	uniformada	que	salía	de	la	tienda	de	recuerdos.

—¿Dónde	está	 la	zarina?	—le	preguntó,	autoritario,	con	el	 rostro	 ruborizado	de
furia—.	¿Dónde	está	el	FSO?

No	 lo	 sabía,	 le	 balbució	 la	 mujer,	 horrorizada	 de	 que	 el	 zarevich	 se	 estuviera
dirigiendo	a	ella	directamente	y	absolutamente	paralizada.

—¡Olvídese!	—Siguió	corriendo.	¿Dónde	estaban?	¿Por	qué	habían	desobedecido
sus	 órdenes?	 El	 metrónomo	 palpitaba	 más	 fuerte;	 algo	 horrible	 estaba	 pasando.
Estaba	a	punto	de	perderla,	¡lo	sabía!

—¡Zarevich!	—gritó	una	voz	fuerte	desde	detrás	de	él.	Se	detuvo	y	se	volvió.
—¡Todos	 los	 agentes	 del	 FSO	han	 subido	 al	 Salón	 del	Trono!	—Su	 chofer	 del

FSO	corría	hacia	él,	con	el	radio	receptor	en	la	mano	que	bullía	con	una	tormenta	de
comunicaciones	solapadas	del	FSO.

—¿Por	qué?	¿Está	ella	allí?	¿Qué	ha	pasado?
—No	lo	sé,	zarevich.

—¡Por	 aquí!	 —dijo	 Kovalenko	 tajante	 cuando	 salían	 por	 la	 puerta	 lateral	 del
museo,	 la	 misma	 puerta	 por	 la	 que	 había	 entrado	 lady	 Clem.	 El	 ruso	 iba	 delante,
luego	 Clem,	 y	 luego	 Marten	 con	 Rebecca.	 Marten	 rodeaba	 a	 su	 hermana	 con	 un
brazo,	y	la	gabardina	de	Clem	le	servía	para	cubrirle	los	hombros	y	la	cabeza,	tanto
para	 protegerla	 de	 las	 miradas	 públicas	 como	 para	 abrigarla	 del	 viento	 frío	 que
procedía	del	río.

A	 los	 pocos	 segundos,	 Kovalenko	 los	 había	 hecho	 cruzar	 Dvortsovaya
Naberezhnaya,	 el	 boulevard	 que	 había	 entre	 el	 museo	 y	 el	 río,	 y	 los	 llevaba
apresuradamente	 hasta	 el	 muelle,	 donde	 el	 marinero	 del	 pelo	 gris	 los	 esperaba
fumando	junto	a	una	lancha	de	río	amarrada.

—¡Ey!	—le	gritó	Kovalenko	cuando	se	acercaban.
El	marinero	 tiró	 el	 cigarrillo	 al	 agua	 y	 se	 dirigió	 rápidamente	 en	 la	 popa	 para

destensar	las	amarras.
—¿No	 piensa	 usted	 llevar	 a	 la	 zarina	 por	 alta	mar	 en	 este	 trasto,	 supongo?	—

Kovalenko	 estaba	 plantado	 ante	 el	 marinero,	 señalando	 la	 lancha	 con	 un	 dedo—.
¿Dónde	coño	está	el	barco	que	habíamos	pactado?
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—Tenemos	una	barca	pesquera	anclada	en	el	puerto,	pero	no	podíamos	amarrarla
aquí	 arriba	 sin	 que	 todos	 los	 policías	 de	 San	 Petersburgo	 se	 preguntaran	 qué
demonios	estábamos	haciendo.	Ya	debería	usted	saberlo,	amigo	—dijo	el	marinero,
levantando	una	ceja—.	¿Qué	pasa,	no	se	fía	de	mí?

Una	levísima	sonrisa	cruzó	el	rostro	de	Kovalenko;	luego,	bruscamente,	se	volvió
hacia	los	otros:

—¡A	bordo!
El	 marinero	 equilibró	 la	 lancha	 contra	 el	 muelle	 mientras	 Marten	 ayudaba	 a

Rebecca	 y	 a	 lady	 Clem	 por	 la	 pasarela	 y	 las	 observaba	 desaparecer	 dentro	 de	 la
cabina.	Luego	el	marinero	tiró	del	amarre	y	se	encaramó	por	la	pasarela	delantera.

—¡Vamos!	—le	gritó	a	Marten.
—Por	 la	mañana	 estarán	 en	Helsinki.	—Kovalenko	 estaba	 tan	 cerca	 de	Marten

que	ninguno	de	 los	otros	podía	oírlo,	ni	ver	el	Makarov	automático	que	 tenía	en	 la
mano,	ofreciéndoselo	a	Marten	por	el	mango—.	¿Y	tú	qué	piensas	hacer?

—¿Yo	 qué	 pienso…?	—Marten	 se	 lo	 quedó	mirando.	 Así	 que	 esto	 era	 lo	 que
había	 planeado	 desde	 hacía	 tanto	 tiempo.	 Los	 tanteos	 sobre	 su	 pasado,	 la	 amistad
cuidadosamente	 trabada,	 la	 rapidez	 y	 facilidad	 con	 la	 que	 Kovalenko	 le	 había
tramitado	 el	 pasaporte	 y	 el	 visado,	 la	 conversación	 sobre	 el	 cáncer	 terminal	 de
Halliday	y	su	extraordinaria	dedicación	a	la	brigada.	Alexander	era	Raymond,	y	sabía
que	Kovalenko	lo	había	sabido	desde	hacía	mucho	tiempo.	Pero	la	única	manera	de
demostrarlo	 era	probar	que	 sus	huellas	 digitales	 coincidían	 con	 las	 que	había	 en	 el
disquete	 de	 Halliday,	 y	 ahora	 esto	 había	 desaparecido,	 víctima	 del	 protocolo	 y	 la
política.	Sin	embargo,	todavía	había	que	hacer	algo	con	Raymond	como	zarevich	de
Todas	las	Rusias.	El	cómo	y	el	qué	debían	de	haber	estado	rondando	por	la	cabeza	de
Kovalenko	desde	París.	Éste	era	el	motivo	por	el	cual	había	 tanteado	tanto	sobre	el
pasado	 de	 Marten.	 Sin	 tener	 más	 remedio	 que	 contestar,	 Marten	 le	 había	 dicho
pequeñas	mentiras,	 informaciones	 que	 podían	 ser	 comprobadas.	Y	 al	 final	 le	 había
dado	a	Kovalenko	lo	que	necesitaba:	un	hombre	que	protegía	su	verdadera	identidad,
que	 sabía	 cómo	 matar	 y	 que	 tenía	 varias	 razones	 muy	 personales	 para	 ejecutar	 a
Raymond.

—Tú	sabes	quién	soy.	—La	voz	de	Marten	era	apenas	un	susurro.
Kovalenko	asintió	lentamente	con	la	cabeza.
—Llamé	 a	 la	 Universidad	 de	 California	 en	 Los	 Ángeles.	 No	 había	 ningún

Nicholas	Marten	 que	 hubiera	 asistido	 a	 la	 universidad	 en	 el	 período	 que	 tú	 dijiste
haber	 estudiado.	 Sin	 embargo,	 sí	 hubo	 un	 John	 Barron	 matriculado.	 Además,
tovarich,	la	brigada	tenía	seis	hombres.	Se	sabía	qué	había	sucedido	con	sólo	cinco	de
ellos,	de	modo	que,	¿qué	había	sucedido	con	el	 sexto?	Juntar	 las	piezas	no	es	muy
difícil,	en	especial	si	estás	donde	yo	estoy.

—¡Nicholas!	—gritó	Rebecca	detrás	de	ellos.	Al	mismo	tiempo,	se	oyó	un	ruido
estridente	del	motor,	mientras	el	marinero	lo	arrancaba.

Kovalenko	ignoró	a	los	dos.
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—El	Ermitage	está	lleno	de	gente.	El	zarevich	no	sabrá	el	aspecto	que	tienes,	ni
tampoco	el	FSO.

Los	ojos	de	Marten	se	dirigieron	hacia	el	arma	automática	que	Kovalenko	tenía
en	 la	 mano.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 un	 giro	 enorme	 del	 destino	 lo	 había
transportado	 desde	 un	 garaje	 vacío	 de	 Los	 Ángeles	 hasta	 el	 corazón	 de	 San
Petersburgo.

Kovalenko	podía	estar	exigiendo	lo	que	Roosevelt	Lee	había	pedido.	Podía	haber
dicho	 tranquilamente,	 «por	Red»,	o	«por	Halliday»,	o	«por	Dan	Ford».	O,	 incluso,
«por	la	brigada».

—¿Para	quién	demonios	trabajas?	—masculló	Marten.
Kovalenko	no	le	contestó.	En	vez	de	hacerlo,	miró	hacia	el	Ermitage.
—Está	 ahí,	 probablemente	 en	 el	 Salón	 del	 Trono	 en	 el	 que	 hemos	 estado,	 o	 al

menos,	 cerca	 de	 él.	 Estará	 furioso	 por	 lo	 de	 la	 zarina	 y	 amonestando	 a	 los	 FSO
asignados	a	su	custodia.	Ni	él	ni	ellos	prestarán	demasiada	atención	a	lo	que	sucede	a
su	alrededor.	El	museo	está	lleno	de	gente.	Luego	no	será	tan	difícil	escapar	entre	la
muchedumbre,	en	especial	si	uno	sabe	exactamente	adonde	tiene	que	ir.

Tendré	 el	 coche	 esperándote	 en	 Dvortsovy	 Prospekt,	 en	 la	 puerta	 por	 la	 que
acabamos	de	salir.

La	mirada	de	Marten	cortó	al	ruso	por	la	mitad.
—Serás	hijo	de	puta…	—murmuró.
—Tú	decides,	tovarich.
—¡Nicholas!	—volvió	a	gritar	Rebecca—.	¡Vamos!
De	pronto	Marten	alargó	el	brazo,	cogió	el	Makarov	con	una	mano	y	se	lo	metió

dentro	del	cinturón,	por	debajo	de	la	chaqueta.	Luego	se	volvió,	mirando	primero	a
Rebecca	y	luego	a	Clem.

—¡Llévatela	 a	Manchester,	 yo	me	 reuniré	 allí	 con	 vosotras!	—Marten	 las	miró
unos	 segundos	 más,	 tratando	 de	 grabar	 aquella	 imagen	 en	 su	 memoria.	 Luego	 se
volvió	y	se	empezó	a	alejar	por	el	muelle.

—¡Nicholas!	—oyó	gritar	a	lady	Clem	detrás	de	él—.	¡Sube	al	maldito	barco!	—
Pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Ya	 estaba	 cruzando	Dvortsovaya	Naberezhnaya	 y	 se
dirigía	hacia	el	Ermitage.
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Mi	querido	Alexander,

Con	 toda	 la	 tristeza	 de	 mi	 corazón	 te	 comunico	 que	 no	 volveremos	 a	 vernos
nunca	más.	Este	destino	no	nos	pertenecía.	Echaré	 siempre	de	menos	 lo	que	pudo
haber	sido.

Rebecca

El	 latido	 del	 metrónomo	 retumbaba.	 Alexander	 se	 quedó	 helado,	 mirando
fijamente	aquella	hoja	de	papel	arrancada	del	libro	de	invitados	con	la	caligrafía	que
tan	bien	conocía.

Los	tres	FSO	asignados	a	Rebecca,	más	el	que	lo	había	llevado	en	el	Volga	hasta
el	 museo,	 estaban	 apartados	 y	 en	 silencio,	 observando,	 temerosos	 por	 su	 propio
futuro.	 Lo	 único	 que	 sabían	 era	 que	 cuando	 habían	 llegado	 al	 Salón	 del	 Trono,	 lo
habían	encontrado	vacío.	Se	hizo	sonar	una	alarma	general	y	el	edificio	fue	registrado
por	 el	 personal	 de	 seguridad.	 A	 los	 cuatro	 agentes	 del	 FSO	 se	 les	 ordenó	 que
permanecieran	junto	al	zarevich.	Sólo	Dios	sabía	lo	que	pasaría	a	continuación.

—¡Fuera,	 todos	 fuera!	—La	 voz	 de	 la	 baronesa	 irrumpió	 en	 el	 salón	 como	 un
látigo.

Alexander	levantó	la	vista	y	la	vio	frente	a	la	puerta,	con	Murzin	detrás	de	ella.
—¡Fuera,	he	dicho!	—repitió.
Murzin	asintió	y	los	FSO	salieron	rápidamente.
—¡Usted	también!	—espetó,	y	Murzin	salió	y	cerró	la	puerta	detrás	de	él.

Tres	 escalinatas	 con	alfombras	 rojas	 llevaban	hasta	 el	 trono	dorado	de	Pedro	el
Grande,	y	Alexander	estaba	arriba	de	ellas,	observándola	acercarse.

—Se	ha	ido.	—Los	ojos	de	Alexander	estaban	ausentes,	como	si	no	viera	nada	o
no	 tuviera	ni	 idea	de	dónde	estaba.	Lo	único	que	había,	 lo	único	que	existía,	era	el
terrible	bum,	bum,	bum,	bum	del	metrónomo	que	lo	atormentaba.

—La	 encontrarán,	 por	 supuesto.	—La	voz	de	 la	 baronesa	 era	 tranquila,	 incluso
balsámica—.	Y	cuando	la	encuentren…	—su	voz	se	arrastró	y	ella	sonrió	levemente
—.	Ya	sabes	que	 la	quiero	como	a	una	hija,	pero	si	 tuviera	que	morir,	el	pueblo	 te
adoraría	incluso	más.

—¿Qué?	—Alexander	fue	devuelto	al	presente	de	golpe.
La	baronesa	 se	 le	 acercó	un	poco	más	hasta	quedarse,	 finalmente,	 al	 pie	de	 las

escaleras,	con	la	mirada	levantada	hacia	él.
—Ha	 sido	 secuestrada,	 por	 supuesto	 —afirmó—.	 Los	 ojos	 del	 mundo	 se

concentrarán	en	este	hecho.	El	presidente	Gitinov	no	puede	decir	nada,	sólo	sumarse
al	 horror	 nacional.	 Y	 luego,	 al	 final,	 encontraremos	 su	 cuerpo.	 ¿Lo	 entiendes,	 mi
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amor?	 Los	 corazones	 del	mundo	 estarán	 en	 tus	manos.	No	 habíamos	 podido	 tener
mejor	suerte.

Alexander	 la	 miraba	 incrédulo.	 Tembloroso,	 incapaz	 de	 moverse,	 como	 si	 sus
pies,	de	pronto,	se	hubieran	fundido	con	el	suelo.

—Todo	 esto	 forma	 parte	 de	 tu	 destino.	 Nosotros	 somos	 los	 últimos	 Romanov.
¿Sabes	cuántos	fueron	destruidos	después	de	convertirse	en	zares?	Cinco.	—Subió	un
peldaño,	 acercándose	 más	 a	 él,	 con	 su	 voz	 tan	 suave	 de	 siempre—.	 Alejandro	 I,
Nicolás	 I,	 Alejandro	 II,	 Alejandro	 III,	 y	 tu	 bisabuelo,	 Nicolás	 II.	 Pero	 a	 ti	 no	 te
ocurrirá.	No	lo	permitiré.	Serás	coronado	zar	y	no	serás	destruido.	Dímelo…	—Subió
el	segundo	peldaño	y	sonrió	delicada,	cálidamente.

Alexander	la	miraba	fijamente.
—No	—murmuró—,	no	lo	haré.
—Dímelo,	 mi	 amor…	 dilo	 como	 lo	 has	 dicho	 desde	 que	 tienes	 el	 don	 de	 la

palabra.	Dímelo	en	ruso.
—Yo…
—¡Dímelo!
—Vsay	—Alexander	 inició	 el	mantra.	 Era	 un	 autómata,	 incapaz	 de	 hacer	 nada

más	que	lo	que	ella	ordenaba—.	Vsay…	ego…	sudba…	V	rukah…	Gospodnih.
Vsay	ego	sudba	V	rukah	Gospodnih.	Todo	su	destino	en	las	manos	de	Dios.
—Otra	vez,	mi	amor.
—Vsay	ego	sudba	V	rukah	Gospodnih	—repitió	él,	como	un	niño	cediendo	a	las

exigencias	de	su	madre.
—Otra	 vez	—le	 susurró	 ella,	 mientras	 subía	 el	 último	 peldaño	 hasta	 quedarse

frente	a	él.
—¡Vsay	ego	sudba	V	rukah	Gospodnih!	—dijo	con	energía	y	convicción,	como

un	juramento	hacia	Dios	y	hacia	él	mismo.	Del	mismo	modo	en	que	lo	hizo	cuando
cayó	en	manos	de	la	policía	de	Los	Ángeles—.	¡Vsay	ego	sudba	V	rukah	Gospodnih!

De	 pronto	 tenía	 los	 ojos	 desorbitados	 y	 sacó	 el	 cuchillo	 del	 bolsillo	 de	 su
chaqueta,	con	su	hoja	afilada	resplandeciendo	en	su	mano.	El	primer	corte	le	seccionó
la	yugular.	Luego	vino	otro	corte.	Y	el	tercero.	Y	el	cuarto.	¡Y	el	quinto!	Su	sangre
estaba	por	todas	partes,	por	el	suelo,	por	las	manos	de	él,	por	su	chaqueta,	por	su	cara,
por	sus	pantalones.	La	sintió	deslizarse	por	su	cuerpo	y	caer	al	suelo,	a	sus	pies,	con
un	brazo	sobre	el	reposapiés	del	trono	dorado.

De	 alguna	manera	 alcanzó	 a	 cruzar	 el	 salón	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 un	manotazo.
Murzin	estaba	allí,	a	solas.	Se	miraron	a	los	ojos.	Alexander	lo	cogió	por	las	solapas	y
lo	metió	en	el	salón.

Murzin	miró	horrorizado.
—Dios	mío…
El	 cuchillo	volvió	 a	brillar.	Murzin	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 garganta.	La	última

mueca	de	su	vida	fue	de	asombro.
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Con	un	gesto	mecánico,	Alexander	se	arrodilló	y	sacó	el	rifle	automático	Grach
de	9	mm	de	la	pistolera	de	Murzin.	Luego	se	levantó,	retrocedió	y	salió	por	la	puerta,
con	 el	 rifle	 embutido	 dentro	 de	 su	 cinturón	 y	 el	 cuchillo	 ensangrentado	 otra	 vez
dentro	de	la	chaqueta.
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Marten	 avanzaba	 hacia	 el	 Salón	 del	 Trono,	 subiendo	 la	 escalinata	 principal	 del
Ermitage	en	medio	de	una	muchedumbre	de	visitantes	del	museo,	cuando	oyó	el	grito
horrorizado	 de	 una	 mujer	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	 Todo	 el	 mundo	 se	 quedó	 quieto,
mirando	hacia	arriba.

—El	zarevich	—murmuró	un	hombre	a	su	lado.
Alexander	 estaba	 de	 pie	 encima	 de	 la	 escalinata,	 mirando	 hacia	 abajo,

aparentemente	 tan	 sobresaltado	 por	 el	 grito	 de	 la	 mujer	 como	 toda	 la	 gente	 allí
aglomerada.	 Tenía	 las	 manos	 medio	 levantadas	 al	 aire,	 como	 si	 fuera	 un	 cirujano
esperando	 a	 que	 le	 pusieran	 los	 guantes,	 y	 las	 tenía	 empapadas	 de	 sangre.	 Tenía
también	una	mancha	grande	de	sangre	en	la	cara,	y	otra	en	la	cazadora	de	piel.

—Dios	 del	 Cielo	 —masculló	 Marten,	 antes	 de	 empezar	 a	 moverse,	 lenta,
cuidadosamente,	 subiendo	 la	 escalinata,	 usando	 a	 la	 gente	 que	miraba	 a	Alexander
para	ocultar	su	avance.	De	pronto,	Alexander	giró	la	cabeza	y	sus	ojos	se	clavaron	en
los	de	Marten.	Por	un	instante	se	quedaron	quietos	y	luego,	rápidamente,	Alexander
dio	media	vuelta	y	desapareció.

Alexander	empujó	una	puerta	y	corrió	hacia	una	escalera	interior.	Con	el	corazón
acelerado,	la	mente	ofuscada,	apenas	sentía	los	peldaños	debajo	de	los	pies	mientras
los	 bajaba	 a	 la	 carrera.	Al	 pie	 había	 otra	 puerta.	 Por	 un	 instante	 brevísimo	 vaciló,
luego	tiró	de	ella	y	salió	a	un	pasillo	central	de	la	primera	planta.	En	una	dirección
estaba	 la	Puerta	de	 los	 Inválidos,	por	 la	que	había	entrado.	En	 la	otra,	 la	escalinata
principal	en	la	que	el	hombre	que	estaba	convencido	que	era	Marten	había	estado	en
medio	de	la	muchedumbre,	mirándolo.	En	medio	estaban	los	lavabos.

Alexander	abrió	la	puerta	del	cubículo	y	se	metió	dentro.	La	cerró	detrás	de	él	y
pasó	el	candado.	Luego,	abatido,	apoyó	una	rodilla	sobre	el	retrete	y	vomitó.	Estuvo
allí	arrodillado,	sintiendo	las	náuseas	y	vomitando,	vaciando	todo	el	contenido	de	su
estómago,	 durante	 dos	minutos	 enteros.	 Finalmente,	 con	 la	 garganta	 irritada,	 logró
levantarse	 y	 tiró	 de	 la	 cadena,	 antes	 de	 enjugarse	 la	 boca	 y	 la	 nariz	 con	 papel
higiénico.	Luego	trató	de	tirar	el	papel	al	retrete	pero	no	pudo;	lo	tenía	pegado	a	las
manos	y,	por	primera	vez,	se	dio	cuenta	de	la	sangre	que	tenía	en	ellas.

De	pronto	se	oyó	una	oleada	de	agitación	y	oyó	a	varias	personas	entrando	en	el
baño	 desde	 el	 pasillo.	 El	 zarevich	 había	 sido	 visto	 en	 el	 edificio,	 arriba	 de	 la
escalinata	 principal,	 decían.	 Iba	 ensangrentado,	 o	 al	menos	manchado	 de	 algo	 que
parecía	 ser	 sangre.	 Había	 rumores	 de	 que	 habían	 asesinado	 a	 dos	 personas.	 Los
equipos	de	seguridad	habían	precintado	todo	el	segundo	piso.	El	asesino	podía	estar
en	cualquier	parte.
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Lentamente,	Alexander	 se	 inclinó	hacia	el	 retrete	y	metió	 las	manos	en	el	 agua
fría.	Rápida,	frenéticamente,	se	las	frotó,	tratando	de	limpiarse	la	sangre.	De	alguna
manera	hasta	le	parecía	divertido,	porque	no	sabía	de	quién	era	aquella	sangre,	si	de
Murzin	o	de	la	baronesa,	o	de	ambos.	Se	frotó	con	más	fuerza.	La	sangre	se	deshizo
con	 la	humedad,	o	al	menos	gran	parte	de	ella.	Era	suficiente.	Luego	vio	que	 tenía
más	sangre	en	los	pantalones	y	en	su	chaqueta	de	aviador.	Oyó	que	se	abría	la	puerta
de	los	lavabos	y	una	persona,	y	luego	otra,	salieron.

Alexander	 entreabrió	 la	 puerta	 del	 cubículo	 un	 poco.	 Había	 un	 solo	 hombre,
peinándose	ante	el	espejo.	Debía	de	tener	treinta	años,	una	altura	y	una	complexión
medias,	 e	 iba	 elegantemente	 vestido	 con	 un	 traje	 de	 cuadros	 de	 color	 crudo	 y	 una
bufanda	 grande,	 azul	 marino,	 envuelta	 elegantemente	 en	 el	 cuello.	 Curiosamente,
hasta	en	la	escasa	luz	del	lavabo,	llevaba	puestas	unas	gafas	de	sol	tipo	mosca.

—Disculpe	—dijo	Alexander	en	inglés,	al	salir	del	retrete.
—¿Sí?	—respondió	 el	 hombre.	 Sería	 la	 última	 palabra	 que	 pronunciaría	 en	 su

vida.
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Marten	había	 intentado	subir	 la	escalinata	detrás	de	Alexander,	pero	una	retahíla	de
agentes	del	FSO	y	de	seguridad	uniformados	acordonó	de	pronto	la	segunda	planta	y
estaba	mandando	 a	 todo	 el	mundo	 hacia	 abajo.	Al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 una	 voz
masculina	sonó	por	los	altavoces,	primero	en	ruso,	luego	en	inglés,	francés	y	alemán,
que	el	museo	estaba	a	punto	de	cerrar	por	motivos	de	seguridad	y	que	no	se	dejaría
salir	a	nadie	del	edificio	hasta	que	hubiera	sido	identificado	por	la	policía.

Marten	había	retrocedido	rápidamente	escaleras	abajo	con	el	resto	de	la	gente	y	se
dirigió	 apresuradamente	por	una	gran	 sala	 con	columnas	hasta	 la	 entrada	principal.
Sabía	que	con	el	grito,	fuera	lo	que	fuese	que	había	pasado	en	el	piso	de	arriba,	y	con
la	 rapidez	 de	 la	 huida	 de	 Alexander,	 las	 cosas	 estaban	 avanzando	 con	 demasiada
rapidez	como	para	que	el	dispositivo	de	seguridad	estuviera	totalmente	organizado.	Si
se	quedaba	atrapado	dentro	con	la	gente,	podía	estar	horas	haciendo	cola	antes	de	que
lo	autorizaran	a	salir	—o	no,	puesto	que	llevaba	el	arma	automática	de	Kovalenko	y
un	pasaporte	que	lo	identificaba	como	Nicholas	Marten—	y	para	entonces	Alexander
ya	se	habría	marchado.

Delante	de	él	podía	ver	la	entrada	principal.
Siete	metros	más	 y…	de	 pronto	 se	 quedó	 parado.	 La	 policía	 ya	 estaba	 allí.	 La

entrada	estaba	precintada	y	empezaban	a	organizar	su	protocolo	de	control.
A	su	izquierda	estaban	las	taquillas	de	venta	de	entradas	y,	detrás	de	las	mismas,

bajando	por	un	pasadizo	corto,	estaba	la	Oficina	de	Visitas,	en	la	que	Clem	se	había
encontrado	 con	 Rebecca.	 Nervioso,	 avanzó	 por	 el	 vestíbulo,	 abriéndose	 paso	 por
entre	 los	 visitantes	 del	 museo,	 confundidos	 y	 asustados.	 En	 unos	 instantes	 había
alcanzado	la	Oficina	de	Visitas.	Justo	detrás	había	una	puerta	de	emergencia	que	daba
al	exterior.	Tenía	una	barra	para	empujar	y	tal	vez	estuviera	conectada	a	una	alarma,
pero	valía	la	pena	intentarlo.	La	alcanzó	y	estaba	a	punto	de	empujarla	con	el	hombro
cuando	advirtió	a	dos	agentes	del	FSO	que	corrían	por	el	pasillo	en	dirección	a	él.
Entonces	 se	volvió	y	 retrocedió,	 forzando	el	 paso	por	 entre	 la	marabunta	de	gente,
pasando	más	 allá	 de	 las	 taquillas	 y	de	 la	 entrada	principal.	Ahora	volvía	 a	 oírse	 la
advertencia	por	megafonía.

Ahora	 volvía	 a	 encontrarse	 en	 la	 sala	 de	 las	 columnas,	 dirigiéndose	 hacia	 la
escalinata	principal.	Luego	vio	un	pasillo	 largo	que	doblaba	a	 la	derecha.	Se	metió
rápidamente	por	él,	buscando	con	la	mirada	a	un	lado	y	a	otro	una	puerta	de	salida.
Pasó	frente	a	una	librería	y	a	una	tienda	de	arte.	Había	más	gente,	mayor	confusión.
Siguió	avanzando,	pasando	por	delante	de	 los	 lavabos.	Una	docena	de	pasos	más	y
algo	le	hizo	bajar	la	vista.	Se	quedó	petrificado:	en	el	tablero	blanco	y	negro	del	suelo
había	 una	 huella	 ensangrentada	 de	 un	 zapato.	 Más	 adelante	 vio	 otra	 huella.
Instintivamente,	 la	mano	 se	 le	 fue	 al	Makarov	 que	 llevaba	 en	 el	 cinturón.	Lo	 sacó
cuidadosamente	 y	 dejó	 caer	 el	 brazo	 a	 un	 costado.	 Siguió	 andando,	 con	 el	 rifle
automático	lo	más	oculto	que	pudo.
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Otra	huella	ensangrentada,	y	otra.	Era	el	pie	derecho,	y	quien	fuera	que	estuviera
dejándolas	caminaba	rápidamente.	Los	pasos	eran	alargados	y	la	huella	era	cada	vez
más	débil,	a	medida	que	la	sangre	se	iba	secando.
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Un	cielo	gris	y	tapado	cubría	la	ciudad	mientras	un	hombre	vestido	con	un	elegante
traje	 de	 cuadros,	 una	 bufanda	 azul	 marino	 y	 unas	 gafas	 de	 sol	 tipo	 mosca	 salía
cautelosamente	 por	 la	 Puerta	 de	 los	 Inválidos	 a	 la	 plaza	 del	 Palacio,	 por	 la	 parte
trasera	del	edificio,	con	una	mano	en	el	arma	automática	de	Murzin	que	llevaba	bajo
la	americana,	dispuesto	a	ser	desafiado	por	la	policía.	Pero	no	había	ningún	agente	a
la	vista.	Por	la	dirección	de	las	sirenas,	parecían	concentrados,	al	menos	de	momento,
en	 la	 muchedumbre	 que	 abarrotaba	 la	 entrada	 principal.	 Alexander	 vaciló	 unos
instantes	y	luego	se	ajustó	las	gafas	de	sol	y	siguió	andando.

Delante	de	él	estaba	el	Volga	negro.	No	tenía	ni	 idea	de	dónde	estaba	su	chofer
del	FSO,	ni	 los	otros	agentes.	La	última	vez	que	 los	había	visto	fue	en	el	salón	del
trono,	después	de	que	la	baronesa	les	ordenara	salir.

Se	volvió	 apresuradamente	y	miró	a	 través	de	 la	 extensa	plaza.	En	el	 centro	 se
levantaba	 la	 columna	 de	 Alejandro,	 que	 conmemoraba	 la	 derrota	 de	 Napoleón,	 al
fondo,	 el	 Edificio	 General	 de	 Personal,	 unido	 a	 la	 casa	 de	 los	 Guardas	 por	 un
magnífico	 arco	 de	 triunfo,	 encima	 del	 cual	 había	 una	 sólida	 escultura	 de	 seis
toneladas	 de	 la	Victoria	 conduciendo	 un	 carro	 tirado	 por	 seis	 caballos.	 Todos	 eran
recordatorios	de	la	victoria	de	Rusia	en	la	guerra	de	1812.	Debían	haberle	infundido
la	esperanza	y	el	coraje	del	alma	rusa,	y	podían	haberlo	hecho	si	no	fuera	porque,	al
volverse,	vio	las	leves	pero	visibles	huellas	de	sangre	que	le	hicieron	darse	cuenta	de
que	estaba	dejando	rastro.

Horrorizado,	avanzó	cruzando	la	plaza,	andando	rápidamente,	evitando	echarse	a
correr	para	no	llamar	demasiado	la	atención.	Al	caminar,	frotaba	la	suela	de	su	zapato
derecho	 contra	 el	 suelo,	 tratando	 desesperadamente	 de	 borrar	 la	 poca	 sangre	 que
todavía	 llevaba	 pegada,	 mientras	 intentaba	 comprender	 lo	 que	 había	 sucedido
exactamente	en	el	 retrete	de	 los	muzhskoy,	 los	 lavabos	de	hombre.	No	había	 tenido
demasiado	tiempo	para	quitarse	su	ropa	y	cambiarse	al	 traje	de	cuadros	del	hombre
asesinado.	 Con	 las	 prisas,	 debió	 de	 haber	 pisado	 el	 charco	 de	 sangre	 con	 el	 pie
derecho,	y	la	suela	de	crepé	debió	de	haberla	absorbido	como	una	esponja.	De	nuevo,
el	espectro	del	cuchillo	lo	perseguía.	¿Por	qué	había	empezado	a	usarlo	de	nuevo?	De
no	 haberlo	 hecho,	 la	 baronesa	 seguiría	 viva,	 y	 también	 Murzin	 estaría	 allí	 para
protegerlo.

Se	apresuró,	pasó	frente	a	 la	columna	de	Alejandro,	con	los	ojos	clavados	en	el
arco	 de	 triunfo	 del	 fondo.	 Lo	 único	 que	 oía	 eran	 los	 aullidos	 de	 las	 sirenas.	 A	 la
izquierda	 veía	 a	 la	 policía,	 que	 estaba	 acordonando	 la	 zona	 de	 aparcamiento	 del
personal	 del	 museo.	 Al	 menos	 cincuenta	 personas	 lo	 habían	 visto	 encima	 de	 las
escaleras,	manchado	de	sangre.	Con	todo	el	caos	y	la	conmoción	no	había	manera	de
saber	cuánto	tiempo	tardarían	la	policía	y	el	FSO	en	encontrar	al	muerto	en	el	lavabo
de	 hombres	 junto	 a	 su	 cazadora	 y	 sus	 pantalones.	 Pero	 cuando	 lo	 hicieran,	 la
confusión	 sería	 mucho	 mayor.	 Nadie	 sabría	 bien	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 por	 qué
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estaban	 allí	 las	 prendas	 del	 zarevich	 ni	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido.	 La	 primera
suposición	—en	especial	después	de	haber	sido	visto	ensangrentado	por	el	público—
sería	que	había	sido	atacado	por	la	misma	persona	o	personas	que	habían	matado	a	la
baronesa	 y	 a	Murzin,	 y	 que	 estaba	muerto	 o	 retenido	 u	 oculto	 en	 algún	 lugar	 del
cavernoso	 edificio,	 en	 el	 que	 concentrarían	 la	 búsqueda.	 Además,	 nadie	 sabría,	 al
menos	de	momento,	que	el	hombre	hallado	muerto	llevaba	un	traje	de	cuadros	antes
de	morir.	Todos	aquellos	elementos	unidos	le	daban	un	tiempo	precioso	y	el	espacio
que	 necesitaba.	Un	 paso	más	 y	miró	 atrás,	 hacia	 el	museo.	 La	 plaza	 estaba	 vacía.
Siguió	avanzando.

De	pronto	pensó	en	Marten.	Lo	había	visto	allí,	al	pie	de	la	escalinata,	en	medio
de	la	muchedumbre,	subiendo	hacia	él.	Iba	bien	afeitado	y	estaba	muy	flaco,	con	el
pelo	corto	y	un	 traje	barato	de	pana	marrón.	Podía	haberse	 tratado	de	otro	hombre,
pero	no	lo	era,	era	Marten	sin	ninguna	duda,	allí,	de	nuevo,	como,	de	alguna	manera,
siempre	había	estado.	No	sabía	por	qué	había	pensado	que	no	lo	reconocería.	Ahora
se	 daba	 cuenta	 de	 que	 sería	 capaz	 de	 reconocerlo	 en	 cualquier	 lugar.	 La	 razón	 era
simple:	 sus	 ojos.	Marten	 lo	miraría	 siempre	 de	 frente,	 como	 si	 fuera	 el	 alma	 y	 la
sombra	de	Alexander	al	mismo	tiempo.

—¡Basta!	—se	dijo	a	sí	mismo—.	Has	de	pensar	con	claridad.	Basta	ya	de	esta
obsesión	con	Marten.

Levantó	la	vista.	Estaba	muy	cerca	del	arco	de	triunfo.	Seguía	sin	haber	policía,	al
menos	no	en	aquella	zona.	Al	otro	lado	del	arco	estaba	San	Petersburgo,	y	sabía	que
una	vez	 se	metiera	 en	 el	 centro	 urbano,	 podía	 confundirse	 con	 la	 gente	 del	mismo
modo	 que	 lo	 hizo	 antaño	 en	 Los	 Ángeles.	 Volvió	 a	 mirar	 hacia	 la	 Puerta	 de	 los
Inválidos.	Nadie,	nada.	Ahora	ya	estaba	en	el	arco.	Se	volvió	para	echar	una	última
mirada.	Justo	entonces,	la	Puerta	de	los	Inválidos	se	abrió	y	un	hombre	solo	salió	al
exterior.	Estaba	a	cierta	distancia	pero	no	había	ninguna	duda	sobre	su	identidad.

Nicholas	Marten.
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Marten	vio	el	leve	rastro	de	sangre	del	zapato	justo	delante	de	la	puerta.	Y	entonces,
en	 la	 plaza,	 lejos	 de	 él,	 un	hombre	 con	 traje	 de	 cuadros	 que	de	 pronto	 se	 giraba	y
miraba	hacia	él	antes	de	salir	disparado	para	refugiarse	en	las	sombras	de	debajo	de
un	gran	arco	que	unía	dos	edificios.

Marten	echó	a	correr	mientras	con	una	mano	buscaba	su	teléfono	móvil.

—¡Está	 solo	 y	 está	 huyendo!	 —saltó	 la	 voz	 de	 Marten	 en	 el	 teléfono	 de
Kovalenko.

—¿Dónde	está?	¿Y	tú,	dónde	estás?	—Kovalenko,	estacionado	frente	a	la	entrada
secundaria	del	museo,	estaba	ya	arrancando	el	motor	del	Ford.

—Cruza	la	plaza	de	detrás	del	museo.	Acaba	de	pasar	por	debajo	de	un	arco,	al
fondo.

—No	lo	pierdas	de	vista,	voy	para	allá.

Alexander	 ya	había	 pasado	bajo	 el	 arco	y	 caminaba	hacia	 el	 bullicioso	Nevsky
Prospekt.	Miró	 atrás	 por	 encima	 de	 un	 hombro	 y	 no	 vio	 a	 nadie.	Entonces	 llegó	 a
Nevsky	Prospekt	y	bajó	por	él,	en	dirección	opuesta	al	museo	y	al	río.

Marten	pasó	por	debajo	del	arco	a	la	carrera.	Delante	de	él	vio	a	tres	muchachas
que	caminaban	y	charlaban	animadamente	entre	ellas.	Rápidamente	se	les	acercó.

—Por	favor,	¿han	visto	a	un	hombre	con	traje	de	cuadros?	—preguntó.
—No	English	—dijo	una	de	ellas,	con	dificultad,	y	las	tres	se	miraron	entre	ellas.
—Gracias,	 disculpen.	—Marten	 siguió	 corriendo	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 calle.	Al

cabo	 de	 treinta	 segundos	 llegó	 a	 Nevsky	 Prospekt,	 justo	 cuando	 el	 Ford	 beige	 de
Kovalenko	se	detenía.

—Le	he	perdido.	—Marten	subió	al	 lado	de	Kovalenko	y	cerró	 la	puerta	de	un
golpe—.	Lleva	un	traje	ocre	a	cuadros.

—Muy	bien	—dijo	Kovalenko,	arrancando	el	Ford	de	nuevo—.	Ésta	es	 la	calle
más	 importante	 de	 San	 Petersburgo,	 tovarich,	 tal	 vez	 de	 toda	 Rusia.	 Cada	 día	 la
recorren	millones	de	personas.	Le	resultará	muy	fácil	esconderse,	a	menos,	claro	está,
que	lo	reconozcan.	Entonces	ya	no	podrá	ocultarse.	Tú	mira	por	la	derecha,	yo	miraré
por	la	izquierda.

De	pronto	se	oyó	el	crujido	de	la	radio	del	coche	y	el	parloteo	policial	sonó	por	el
radio	receptor	que	Kovalenko	había	dejado	en	el	salpicadero	del	coche.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Marten.
—El	Ermitage.	Han	encontrado	otro	muerto	en	el	lavabo	de	la	primera	planta.
—¿Qué	quieres	decir,	otro…?
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—Había	 dos	 muertos	 arriba,	 el	 coronel	 Murzin,	 el	 comandante	 de	 la	 guardia
personal	del	zarevich	del	FSO	y…	—Kovalenko	vaciló—	la	baronesa.

—¿La	baronesa?
—Tovarich,	ha	matado	a	su	propia	madre.
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Alexander	se	abría	paso	por	entre	la	muchedumbre	lenta	que	abarrotaba	las	aceras	de
Nevsky	Prospekt.	De	momento,	con	las	gafas	de	sol	y	el	traje	del	hombre	asesinado,
nadie	lo	había	reconocido;	ni	siquiera	nadie	se	había	girado	a	mirarlo	con	curiosidad.
Miró	 hacia	 atrás,	 vigilando	 ambas	 aceras	 con	 atención.	 Lo	 único	 que	 veía	 era	 una
masa	de	gente	 sin	 rostro	y	 la	calle	en	medio,	 llena	de	 tráfico.	Ni	 rastro	de	Marten.
Siguió	andando.

En	 el	 suelo	 delante	 de	 él	 había	 cartones	 pisoteados	 de	 envoltorios	 del	
McDonald’s.	Al	lado,	una	botella	de	Coca-Cola	pisoteada.	Doce	pasos	más	allá	pasó
por	 delante	 de	 un	 Pizza	 Hut;	 media	 manzana	 más	 adelante,	 una	 tienda	 en	 la	 que
vendían	calzado	deportivo	Nike	y	Adidas,	y	luego	otro	escaparate	lleno	de	gorros	de
béisbol	 de	 equipos	 americanos.	 Podía	 estar	 en	 Londres,	 París	 o	 Manhattan,	 daba
igual.	Las	tiendas,	la	gente,	nada	importaba.	Aparte	de	Marten,	lo	único	que	tenía	en
la	 cabeza	 era	 el	 helicóptero	 Kamov	 repostado	 en	 el	 aeródromo	 de	 Rzhevka,	 y	 el
piloto	que	aguardaba	su	regreso.	Adonde	iría	en	él	no	importaba.	Tal	vez	hacia	el	sur,
a	Moscú,	 y	 llamaría	 al	 presidente	 Gitinov	 desde	 el	 aire	 para	 decirle	 que	 la	 zarina
había	sido	secuestrada	y	que	él	había	logrado	huir	de	la	masacre	del	Ermitage	e	iba	de
camino	a	Moscú,	a	refugiarse	en	el	Kremlin.	O	al	oeste,	a	la	mansión	del	siglo	XVII	de
la	baronesa	 en	 el	Macizo	Central	 de	Francia.	O	quizá	—su	cabeza	 erraba	mientras
pensaba	en	las	posibilidades—	iría	hacia	el	este,	cruzando	Rusia	hasta	Vladivostok,
luego	 Japón,	 hacia	 el	 sur,	 utilizando	 las	 Filipinas,	 Nueva	 Guinea	 y	 la	 Polinesia
francesa	para	parar	a	repostar,	cruzando	el	Pacífico	del	sur	de	camino	a	su	rancho	en
Argentina.

Miró	 hacia	 atrás.	 Seguía	 sin	 ver	 ni	 rastro	 de	 Marten.	 Tenía	 que	 llegar	 al
aeródromo.	 ¿Qué	 podía	 hacer?	 ¿Parar	 un	 coche,	 obligar	 al	 conductor	 a	 bajar	 y
conducir	él	mismo?	No,	el	tráfico	era	demasiado	denso.	Podía	avanzar	una	manzana,
dos	como	mucho,	antes	de	que	lo	atraparan.	Levantó	la	vista.

Enfrente	había	una	estación	de	metro.	Era	perfecto.	No	sólo	como	refugio,	sino
como	medio	de	transporte	hasta	el	aeródromo.	Usar	el	metro	como	lo	había	hecho	en
Los	Ángeles	cuando,	como	Josef	Speer,	había	tomado	el	autobús	para	llegar	a	LAX.
De	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 para	 coger	 el	 metro	 necesitaba	 dinero.	 Metió	 las
manos	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta.	Nada.

Buscó	 en	 los	 bolsillos	 de	 los	 pantalones,	 delante	 y	 detrás.	 Nada.	 ¿Qué	 había
hecho	 con	 los	 efectos	 personales	 del	muerto,	 cuando	 lo	 desnudó	 en	 el	 lavabo?	No
tenía	ni	idea.

Necesitaba	 dinero.	 No	 mucho,	 sólo	 lo	 bastante	 para	 comprarse	 una	 tarjeta	 de
metro.	Diez	pasos	delante	de	él	había	una	mujer	mayor	que	andaba	con	arrogancia,
con	un	bolso	grande	colgado	del	brazo.

Actuó	rápido,	decidido.	En	un	instante	estaba	al	lado	de	la	anciana,	agarrado	del
bolso	y	arrancándoselo.	Se	coló	entre	la	gente	mientras	la	mujer	caía	al	suelo.	La	oyó
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gritar	detrás	de	él.
—Vor,	vor!	—gritaba.	¡Ladrón,	ladrón!
Siguió	avanzando,	abriéndose	paso	por	entre	la	gente.	De	pronto	sintió	una	mano

que	lo	agarraba	y	se	ponía	a	tirar	de	él.
—Vor!	—Un	joven	fornido	gritaba	y	le	dio	un	puñetazo.	Alexander	se	agachó.	Y

entonces	otro	joven	le	atacó.
—Vor!	Vor!	Vor!	—le	gritaban,	mientras	 le	daban	puñetazos	y	al	mismo	tiempo

trataban	de	recuperar	el	bolso	de	la	mujer.
Alexander	 levantó	 un	 brazo	 y	 se	 volvió	 mientras	 la	 muchedumbre	 lo	 iba

acorralando	más	y	más.
—Vor!	Vor!	—gritaban	los	jóvenes,	atacándolo.
De	pronto	Alexander	se	volvió	con	el	Grach	automático	de	9	mm	de	Murzin	en	la

mano.
¡Pum!	Le	dio	al	primer	joven	en	la	cara.
¡Pum!	¡Pum!	El	segundo	joven	cayó	de	lado	y	se	tambaleó	hacia	la	calle,	delante

de	un	autobús,	con	dos	tercios	de	la	cabeza	estallados.
La	gente	gritaba	horrorizada.	Alexander	los	miró	durante	una	décima	de	segundo

y	luego	dio	media	vuelta	y	salió	corriendo.
Los	 ojos	 de	Marten	 escrutaban	 los	 rostros	mientras	 caminaba.	Alexander	 podía

ser	 cualquiera	 de	 ellos.	 Matar	 a	 cambio	 de	 una	 muda	 de	 ropa	 o	 cualquier	 otra
menudencia	 no	 significaba	 nada	 para	 él.	 La	 vida	 no	 significaba	 nada	 para	 él.
Excepto…	Marten	se	acordó	de	la	villa	de	Davos	y	de	la	expresión	en	la	mirada	de
Alexander	cuando	estaba	con	Rebecca.	La	devoción,	el	amor	absoluto,	eran	cosas	de
las	 que	 Marten	 había	 estado	 seguro	 que	 Alexander	 era	 absolutamente	 incapaz	 de
sentir.	Pero	se	equivocaba,	porque	estuvo	allí	y	lo	había	visto.

Pasaron	más	caras.	Hombres,	mujeres,	Alexander	podía	ser	cualquiera.	De	pronto
recordó	 los	 trucos	y	 las	 astucias	 funestas	de	Alexander	 en	Los	Ángeles.	Al	mismo
tiempo,	recordó	la	advertencia	de	Dan	Ford	en	París.	«No	sabrás	lo	que	trata	de	hacer
hasta	que	sea	demasiado	tarde.	Porque,	para	entonces,	tú	estarás	en	el	mismo	agujero
que	 él	 y	 luego…	 ya	 está».	Marten	 se	 llevó	 la	mano	 al	Makarov	 de	 su	 cinturón	 y
siguió	andando,	pasando	con	la	mirada	de	un	rostro	a	otro.	Alexander	estaba	allí,	en
algún	lugar,	lo	sabía.

De	pronto,	el	cielo	tapado	y	acerado	que	había	cubierto	San	Petersburgo	durante
casi	 toda	la	tarde	dio	paso	a	un	sol	brillante	justo	cuando	se	estaba	poniendo	por	el
horizonte.	En	pocos	 segundos	 la	 ciudad	entera	quedó	bañada	en	una	 impresionante
luz	dorada.	Cogió	a	Marten	por	sorpresa	y	se	detuvo	a	mirarla.	Entonces	se	dio	cuenta
de	que	se	encontraba	en	el	mismo	puente	por	el	que	había	visto	cruzar	a	Alexander,	y
miró	a	su	alrededor.	El	movimiento	que	había	debajo	le	llamó	la	atención	y	vio	a	un
hombre	con	traje	de	cuadros	que	avanzaba	rápidamente	a	lo	largo	del	canal	y	que	se
acercaba	a	las	escaleras	que	llevaban	hasta	el	lugar	donde	él	estaba.
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Alexander	 tenía	 la	mano	en	 la	barandilla	de	 las	 escaleras	y	miraba	hacia	 arriba
cuando	se	quedó	petrificado.	Marten	estaba	arriba,	mirando	hacia	él.	Una	brisa	ligera
revolvía	el	pelo	de	Marten,	y	él,	 la	ciudad	y	el	cielo	estaban	teñidos	de	un	amarillo
brillante.

Tranquila,	hasta	fríamente,	Alexander	dio	media	vuelta	y	volvió	a	marcharse	por
donde	 había	 venido.	 Al	 fondo	 del	 canal,	 la	 catedral	 de	 Nuestra	 Señora	 del	 Kazan
resplandecía,	 bañada	 en	 la	 misma	 luz	 dorada.	 Unos	 peldaños	 bajaban	 del	 puente
también	 por	 ese	 lado,	 y	 le	 pareció	 ver	 a	 alguien	 vagamente	 familiar	 descender	 por
ellos.

Aceleró	el	paso.	No	había	necesidad	de	mirar.	Sabía	que	Marten	bajaba	por	 las
escaleras	detrás	de	él.	Caminaba,	no	corría,	con	pasos	calculados,	manteniéndolo	en
el	punto	de	mira,	pero	sin	forzarlo.	Si	corría,	Marten	correría.	Sí,	cabía	la	posibilidad
de	 perderlo,	 pero	 había	 muchas	 más	 posibilidades	 de	 que	 dos	 hombres	 corriendo
llamaran	la	atención,	y	sabía	que	la	policía	rondaba	por	ahí	porque	todavía	podía	oír
sus	 sirenas.	 Estaban	 buscando	 a	 la	 persona	 que	 había	 matado	 a	 la	 baronesa	 y	 al
coronel	Murzin	del	FSO,	y	al	hombre	de	los	lavabos	del	Ermitage.	No	debían	de	tener
ni	idea	de	quién	era,	ni	de	qué	aspecto	tenía.	Pero	ahora	también	estarían	buscando	a
otra	persona,	un	hombre	con	traje	de	cuadros	que	acababa	de	matar	a	dos	muchachos
en	Nevsky	Prospekt.

De	modo	 que	 había	 que	 seguir	 andando,	 pensó,	 dejar	 que	Marten	 se	 acercara.
Finalmente	lo	comprendió.	Marten	estaba	aquí	ahora,	igual	que	había	estado	tras	cada
uno	de	sus	movimientos.	Estaba	aquí	porque	era	donde	tenía	que	estar.	Era	el	motivo
por	 el	 cual	 se	 habían	 enfrentado	 en	 Los	 Ángeles,	 por	 el	 cual	 Alexander	 se	 había
enamorado	 de	 su	 hermana,	 tal	 vez	 incluso	 por	 el	 cual	 había	 dejado	 las	 huellas
sangrientas.	Marten	era	una	parte	integral	de	su	sudba,	su	destino.	Rebecca	le	había
dicho	más	de	una	vez	lo	mucho	que	se	parecían	él	y	su	hermano.	Sus	habilidades	y	su
coraje	estaban	a	un	mismo	nivel	excepcional;	 lo	mismo	que	su	valentía,	voluntad	y
tenacidad.	Y	los	dos	habían	regresado	de	la	muerte.	Marten	era	el	último	guante	que
Dios	 le	 echaba,	 un	guante	 feroz,	 la	 última	prueba	de	 su	 capacidad	para	 alcanzar	 la
grandeza	que	Dios	esperaba	de	él.

Esta	vez,	y	de	una	vez	por	todas,	Alexander	lo	conseguiría,	le	demostraría	a	Dios
que	era	capaz	de	volver	de	la	inconsciencia	en	la	que	se	encontraba.

Debería	ser	fácil.	Todavía	tenía	el	revólver	y	la	navaja.	Marten	había	estado	en	el
Ermitage.	Lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	matarle,	 luego	 poner	 sus	 huellas	 en	 la
navaja	y	la	navaja	en	su	bolsillo,	y	el	pueblo	ruso	vería	de	qué	material	estaba	hecho
su	zarevich.	Se	convertiría	en	el	héroe	que,	él	solo,	había	perseguido	al	asesino	de	la
baronesa	y	del	coronel	Murzin	por	las	calles	de	San	Petersburgo	y	finalmente	lo	había
matado.	Después	de	eso	ya	no	habría	más	preguntas	sobre	el	 traje	de	cuadros	o	 los
hombres	 muertos	 en	 Nevsky	 Prospekt	 o	 en	 el	 lavabo	 del	 museo.	 Todos	 ellos,
afirmaría,	 eran	 cómplices	 del	 asesino	 que	 había	 intentado	 matarlo.	 Ni	 tampoco
tendría	ninguna	necesidad	de	llegar	hasta	el	helicóptero.	El	helicóptero	iría	hasta	él.

www.lectulandia.com	-	Página	662



Más	adelante	había	otro	puente	que	cruzaba	el	canal.	Era	un	puente	para	peatones.
El	Bankovski	Most,	el	puente	de	la	orilla,	se	llamaba.	Era	precioso,	antiguo,	clásico,
con	 dos	 grifones	 de	 grandes	 alas	 doradas	 a	 ambos	 lados.	A	 la	 izquierda	 había	 una
serie	 de	 edificios	 de	 tres	 y	 cuatro	 plantas,	 de	 piedra	 y	 ladrillo.	 Nada	 más.	 Siguió
andando,	de	espaldas	a	Marten.

Tardó	 poco	 tiempo	 en	 llegar	 al	 puente.	 Cuando	 lo	 hiciera,	 sacaría	 el	 arma
automática	 de	Murzin	 de	 su	 cinturón,	 luego	 lanzaría	 el	 bolso	 hacia	 un	 lado	 como
medida	de	distracción,	se	volvería	y	dispararía.
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Marten	estaba	a	veinte	metros	detrás	de	él	cuando	vio	a	Alexander	que	se	cambiaba
de	mano	en	bolso	robado	y	miraba	directamente	delante	de	él,	al	puente	que	cruzaba
al	otro	lado	del	canal.	Entonces	fue	cuando	vio	a	Kovalenko.	Estaba	en	la	otra	orilla	y
se	 mantenía	 un	 poco	 por	 detrás	 de	 él,	 sin	 perderlo	 de	 vista.	 Marten	 sabía	 que
Kovalenko	era	listo,	pero	no	lo	había	visto	nunca	disparar	y	no	sabía	si	era	consciente
de	 la	 rapidez	 letal	 y	 la	 extrema	 puntería	 de	Alexander	 con	 las	 armas	 de	 fuego.	 Si
Alexander	tomaba	el	puente	y	reconocía	a	Kovalenko,	éste	era	hombre	muerto.

—¡Raymond!
Alexander	oyó	a	Marten	gritar	detrás	de	él.	Siguió	andando.	Cinco	pasos	más	y

estaría	en	el	puente.	Los	grifones	eran	unas	estatuas	enormes	de	bronce	y	resultarían
una	 protección	 excelente.	 Marten	 estaría	 solo	 en	 la	 pasarela	 sin	 cubierta	 posible.
Sentía	el	Grach	ligero,	hasta	hábil	en	su	mano.	Tan	sólo	le	llevaría	un	disparo,	y	sería
entre	los	ojos.

Marten	se	detuvo	y	levantó	el	Makarov	con	las	dos	manos,	entrenando	el	ojo	en	la
nuca	de	Alexander.

—¡Raymond!	¡Alto!	¡Ahora!
Alexander	puso	una	media	sonrisa	y	siguió	andando.
—¡Raymond!	—volvió	 a	 ordenar	Marten—.	 ¡Última	 oportunidad!	 ¡Quieto!	 ¡O

disparo	ahora	mismo!
Durante	un	instante	brevísimo	Marten	no	hizo	nada.	Luego,	lentamente,	su	dedo

se	apoyó	en	el	gatillo	del	Makarov.	Una	sola	explosión	atronadora	resonó	por	todo	el
canal	y	los	edificios	de	alrededor.	Cascotes	del	pavimento	resquebrajado	explotaron	a
los	pies	de	Alexander.

Pero	 Alexander	 lo	 ignoró	 y	 siguió	 andando.	 Estaba	 casi	 en	 el	 puente.	 En	 su
mente,	Marten	ya	estaba	muerto.	Deslizó	la	mano	derecha	dentro	del	pantalón	y	tomó
el	Grach	en	su	cintura.

Tres	pasos,	dos.
Ya	estaba	en	el	puente.
Dejó	caer	el	bolso	de	su	mano.

Marten	ya	estaba	en	el	suelo	y	rodando	de	lado	cuando	Alexander	se	volvió,	con
el	Grach	en	la	mano.	Marten	se	levantó	sobre	los	codos,	apuntando	a	Alexander	con
el	Makarov,	mientras	 las	 ideas	 se	 le	agolpaban	en	 la	cabeza,	 todos	 los	botones	que
Kovalenko	había	tocado	antes:	«Por	Red,	por	Dan,	por	Halliday.	Por	la	brigada».
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Apretó	 el	 gatillo	 justo	 en	 el	momento	 en	 que	Alexander	 disparaba.	 Se	 oyó	 un
rugido	 atronador	 de	 disparos.	 Trozos	 de	 cemento	 le	 saltaron	 a	 la	 cara	 y	 por	 un
momento	 se	 quedó	 ciego.	 Luego	 se	 le	 aclaró	 la	 vista	 y	 vio	 a	 Alexander
tambaleándose	 hacia	 atrás,	 con	 la	 pierna	 izquierda	 hecha	 un	 picadillo	 de	 sangre	 y
cuadros.	Entonces	 su	 pierna	 cedió	 y	 todo	 él	 cayó	 al	 suelo,	 con	 el	 arma	 automática
deslizándose	sobre	el	pavimento.

Alexander	vio	a	Marten	levantarse	y	dirigirse	hacia	él,	con	el	Makarov	entre	las
dos	manos.	Al	mismo	 tiempo,	 se	 dio	 cuenta	 de	que	 estaba	 en	 el	 suelo	 y	 de	 que	 el
Grach	había	caído	delante	de	él.	Trató	de	levantarse	a	recoger	el	arma,	pero	no	pudo.
Tenía	la	sensación	de	que	estaba	tumbado	sobre	algo	mullido,	como	si	hubiera	caído
sobre	una	cama	de	hojas	secas.	De	pronto	vio	a	Marten	detenerse	y	mirar	más	allá	de
él.	 Rápidamente,	 se	 volvió	 para	 saber	 qué	 era	 lo	 que	 había	 atraído	 la	 atención	 de
Marten.

La	figura	vagamente	familiar	que	había	visto	bajando	por	 las	escaleras	al	fondo
del	canal	cruzaba	ahora	el	puente	en	dirección	a	él.	Era	el	policía	ruso,	Kovalenko.
Llevaba	una	Makarov	en	la	mano	y	tenía	una	mirada	gélida.	La	confusión	inundó	el
rostro	 de	 Alexander.	 ¿Por	 qué	 estaba	 Kovalenko	 avanzando	 hacia	 él	 con	 el	 arma
levantada	de	aquella	manera?	¿Por	qué	lo	miraba	de	aquella	manera,	si	estaba	tirado
en	 el	 suelo	 y	 desarmado	 y	 resultaba	 inofensivo?	 De	 pronto	 lo	 supo.	 Éste	 era	 su
destino,	y	lo	había	sido	desde	el	día	en	que	había	hundido	la	navaja	en	el	pecho	de	su
medio	hermano	en	el	parque	de	París.

—¡Kovalenko,	no!	—oyó	gritar	a	Marten	detrás	de	él.
Demasiado	tarde.	El	policía	ruso	estaba	justo	a	su	lado.
—¡No!	¡No!	¡No	lo	hagas!	—oyó	a	Marten	gritar	otra	vez.
Entonces	 vio	 que	 la	 mirada	 del	 policía	 ruso	 se	 endurecía	 y	 sintió	 el	 acero	 del

Makarov	 contra	 su	 cabeza.	 El	 dedo	 se	 tensó	 más	 sobre	 el	 gatillo.	 Un	 disparo
atronador	quedó	interrumpido	por	una	inundación	de	luz	blanca	dentro	de	su	cabeza.
Era	una	luz	que	lo	cegaba	todo	como	una	marea	feroz	y	que	se	hacía,	más	y	más	y
más	fuerte.	Y	luego.	Finalmente.	Se	apagó.
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Golfo	de	Finlandia,	a	la	misma	hora

Rebecca	y	lady	Clem	estaban	frente	a	la	cabina	del	barco	pesquero	de	dieciocho
metros	de	eslora	número	67730,	mirando	hacia	San	Petersburgo,	ahora	mismo	bañado
en	una	 luz	 dorada.	El	 barco	 estaba	 a	 veinte	minutos	 del	 puerto	 y	 avanzaba	 a	 ocho
nudos	 a	 través	 de	un	 suave	oleaje	 con	 trozos	de	hielo	 intermitentes.	La	 luz	dorada
duró	todavía	un	rato	y	luego,	como	si	de	pronto	hubieran	bajado	el	telón,	se	oscureció
mientras	el	sol	se	ocultaba	tras	las	nubes	del	horizonte.

Una	vez	sumidas	en	la	oscuridad	y,	como	atraídas	por	la	misma	fuerza	que	había
llevado	la	luz	radiante	sobre	San	Petersburgo,	las	dos	mujeres	se	miraron.

—El	 tiempo	pasará	y	el	dolor	 te	parecerá	cada	vez	más	soportable	—dijo	Clem
con	voz	serena—,	y,	con	el	tiempo,	tu	mente	se	irá	distanciando	de	los	recuerdos.	Es
algo	en	lo	que	iremos	trabajando,	las	dos,	tú	y	yo.	Lo	haremos,	te	lo	prometo.

Rebecca	 la	miró	 atentamente	 unos	 instantes,	 tratando	 de	 creer	 lo	 que	 le	 decía,
queriendo	creérselo.	Finalmente	cerró	los	ojos	y,	con	un	sollozo	terrible,	empezaron	a
brotarle	las	lágrimas.

Lady	 Clem	 la	 rodeó	 con	 sus	 brazos	 y	 la	 abrazó	 fuerte,	 llorando	 con	 ella	 en
silencio,	compartiendo	su	dolor,	 tal	vez	el	más	doloroso	de	 todos.	Al	cabo	de	unos
minutos,	 tal	vez	horas,	quién	lo	sabía,	y	al	sentir	 la	caricia	del	mar	debajo	de	ellas,
Clem	volvió	la	vista	de	nuevo	hacia	San	Petersburgo	y	llevó	a	Rebecca	dentro,	a	la
claridad	y	la	calidez	de	la	cabina.

San	Petersburgo.	El	mismo	sábado	5	de	abril,	19:40	h

Kovalenko	 aceleró	por	 la	 plaza	Sennaya	 a	 oscuras,	 alejándose	 rápidamente	 con
Marten	del	puente	y	del	canal,	lejos	de	Nevsky	Prospekt.

—Estaba	 en	 el	 suelo.	 No	 llegaba	 a	 su	 pistola.	 No	 había	 ningún	 motivo	 para
matarlo.	—Marten	estaba	furioso.

—Tovarich	—Kovalenko	no	desviaba	la	vista	del	tráfico	que	tenía	delante—,	¿te
salvo	la	vida	y	así	es	como	reaccionas?

—Era	inofensivo.
—Siempre	llevaba	la	navaja,	tal	vez	incluso	otro	revólver.	¿Quién	sabe	qué?	Un

hombre	así	sólo	es	inofensivo	cuando	está	muerto.
—No	tenías	por	qué	ejecutarlo.
—¿Qué	 te	 parecería	 desayunar	 mañana	 con	 tus	 chicas?	 —Kovalenko	 giró	 el

vehículo	 por	 Moskovsky	 Prospekt	 y	 aceleró	 de	 nuevo,	 en	 dirección	 al	 aeropuerto
Pulkovo—.	Hay	un	vuelo	a	Helsinki	en	poco	más	de	una	hora.

Marten	lo	miró	y	luego	desvió	la	vista	bruscamente,	con	las	luces	de	los	coches
que	venían	iluminándole	el	rostro	de	manera	intermitente.
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—Has	 trabajado	 cuidadosamente	 para	 construir	 la	 confianza	 entre	 nosotros,
incluso	la	amistad.	—La	voz	de	Marten	estaba	llena	de	amargura—.	Y	mientras	tanto
buscabas	la	manera	de	descubrir	quién	soy.	Me	hacías	preguntas	para	hacerme	caer,	y
cuando	finalmente	lo	descubres,	empiezas	a	jugar	con	mi	sentimiento	de	culpa,	por	lo
que	ocurrió	en	la	brigada,	por	toda	la	gente	a	quien	Raymond	mató	en	Los	Ángeles,	y
más	 tarde	en	París,	y	con	mi	amor	por	mi	hermana.	Me	facilitas	un	pasaporte	y	un
visado,	hasta	un	teléfono	móvil.	Y	entonces,	cuando	llega	el	momento	oportuno,	me
das	un	arma	y	me	mandas	a	hacer	el	 trabajo	sucio.	Y	yo	lo	he	hecho,	por	todos	los
motivos	que	predicabas	y	más.	Y	luego	le	tengo	y	estaba	tumbado	en	el	suelo.	Podías
haberlo	 arrestado,	 pero	 en	 vez	 de	 ello,	 vas	 y	 lo	matas.	—La	mirada	 de	Marten	 se
dirigió	de	nuevo	a	Kovalenko—.	Ha	sido	un	asesinato,	¿no	es	cierto?

Kovalenko	 miraba	 a	 la	 carretera	 mientras	 los	 faros	 del	 Ford	 iban	 iluminando
alternativamente	 las	 entradas	 de	 plantaciones	 de	 patatas	 y	 densos	 bosquecillos	 de
abedules	 y	 arces,	 todavía	 desnudos,	 y,	 en	 medio,	 bosques	 todavía	 más	 densos	 de
paneles	iluminados	con	anuncios	de	Ford,	Honda,	Volvo	y	Toyota.

—Esto	es	lo	que	va	a	suceder,	tovarich.	—Kovalenko	miró	a	Marten	y	luego	otra
vez	 a	 la	 carretera—.	A	estas	 alturas	ya	habrán	descubierto	 el	 cadáver.	Se	quedarán
horrorizados	cuando	se	den	cuenta	de	quién	es.	Tardarán	un	rato	en	deducir	lo	que	ha
sucedido	en	el	Ermitage,	pero	 luego	 lo	harán,	en	especial	 cuando	vean	que	 todavía
lleva	la	navaja	en	el	bolsillo	de	la	americana.

»Al	 cabo	 de	 poco	Moscú	 emitirá	 el	 comunicado	 oficial	 de	 que	 el	 zarevich	 ha
muerto,	 asesinado	 cuando	 intentaba	 capturar	 a	 los	 asesinos	 de	 la	 baronesa	 y	 de	 su
FSO,	el	coronel	Murzin,	en	el	Ermitage.	Las	tres	personas	a	las	que	ha	matado	por	el
camino	 serán	 identificados	 como	 conspiradores,	 y	 se	 organizará	 una	 misión
exhaustiva	de	busca	y	captura	de	su	asesino	o	asesinos.	Lo	más	probable	es	que	 la
culpa	 recaiga	 sobre	 alguna	 facción	 comunista,	 porque	 los	 demócratas	 siguen
enfrentados	con	los	comunistas.	Al	final,	para	proteger	el	respeto	a	la	ley,	puede	que
incluso	haya	un	arresto	y	un	juicio.

»Tu	hermana,	la	zarina,	amada	por	el	zarevich	asesinado	antes	de	su	coronación,
amada	por	el	pueblo	ruso,	estará	en	un	lugar	desconocido,	enviada	a	un	lugar	secreto
en	el	que	pasar	un	periodo	de	duelo	junto	a	su	buena	amiga	y	confidente,	la	hija	del
conde	de	Prestbury,	lady	Clementine	Simpson.

»Lo	siguiente	 serán	unos	cuantos	días	de	duelo	oficial.	El	 féretro	de	Alexander
será	expuesto	en	el	Kremlin,	aclamado	como	un	héroe	nacional.	A	ello	le	seguirá	un
funeral	 de	 Estado,	 y	 acto	 seguido	 será	 enterrado	 junto	 a	 su	 padre	 y	 los	 otros
emperadores	rusos	en	la	cripta	de	la	capilla	de	Santa	Catalina	de	la	catedral	de	Pedro
y	Pablo	en	San	Petersburgo.	Se	esperará	que	tu	hermana	asista	al	acto	y,	sin	duda,	tú
también.

—Eso	no	responde…
—¿A	por	qué	 lo	he	matado?	Era	un	 loco,	 y	Rusia	no	 se	merece	 tener	 a	 un	 zar

loco.
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Marten	seguía	enojado.
—Lo	que	estás	diciendo	es	que	 si	 ese	 loco	estuviera	vivo	y	detenido,	deberíais

someterlo	a	un	juicio	y,	al	final,	tendríais	la	obligación	de	meterlo	en	la	cárcel	de	por
vida	o	de	ejecutarlo.	Y	eso	no	es	lo	que	más	convenía	al	gobierno	ruso.	De	modo	que
tú	te	has	ocupado	de	liquidar	el	asunto.

Kovalenko	sonrió	un	poco.
—Eso	es	una	parte	de	la	verdad.
—¿Cuál	es	el	resto?
—Como	ya	he	apuntado,	cabía	siempre	la	posibilidad	de	que	llevara	la	navaja	u

otro	 revólver.	 ¿Qué	 habría	 pasado	 si,	 cuando	 te	 le	 acercaras,	 hubiera	 intentado
matarte?	Conocemos	demasiado	bien	sus	acciones.	Habría	actuado	con	rapidez,	y	no
habrías	tenido	más	remedio	que	matarle	o	ser	víctima,	¿no	es	cierto?

—Es	posible.
Kovalenko	apretó	los	ojos	y	miró	a	Marten.
—No,	 tovarich,	 no	 es	 posible,	 es	 seguro.	—Lo	miró	 un	 rato	más,	 dejando	 que

Marten	quedara	convencido,	y	luego	volvió	a	mirar	a	la	carretera—.	Primero	te	diré
que	 es	 cierto,	 que	 te	 tenía	 fichado	 cuando	 nos	 fuimos	 de	 París,	 y	 que	 también	 es
cierto	que	te	he	mandado	al	museo	a	matar	a	Alexander	porque	sabía	que	eras	capaz
de	 hacerlo	 y	 tenías	 un	 motivo	 para	 hacerlo,	 y	 además	 porque	 así	 no	 tenía	 que
involucrar	a	nadie	más.

»Pero	cuando	te	estaba	esperando	fuera	he	recordado	lo	que	ocurrió	cuando	tú	y
tu	hermana	os	 reencontrasteis,	y	cómo	ha	 reaccionado	al	verte	y	ante	 lo	que	 le	has
dicho.	Me	di	cuenta	de	que	había	tomado	la	decisión	equivocada.	Si	hubieras	sido	tú
el	responsable	de	matar	al	zarevich,	nunca	más	podrías	mirarla	a	la	cara	sin	temer	que
ella	viera	la	verdad	de	lo	que	habías	hecho	en	tus	ojos	y	habrías	tenido	que	vivir	el
resto	 de	 tus	 días	 así,	 consciente	 de	 que	 habías	matado	 al	 hombre	 al	 que	 ella	 había
amado	más	que	a	la	propia	vida,	aunque	fuera	lo	que	sabemos	que	era.

»Y	luego,	tovarich,	hay	otra	cosa,	y	es	una	verdad	básica.	Algunos	hombres,	por
muy	preparados	que	estén	 técnicamente	y	por	muy	sacrificados	que	sean,	no	 tienen
madera	 de	 policías.	 La	 crueldad	 que	 a	 veces	 es	 necesaria,	 el	 hecho	 de	 matar	 sin
remordimientos	y	pasando	por	encima	de	 la	 ley	que	han	 jurado	respetar	cuando	 las
circunstancias	lo	requieren,	no	forma	parte	de	ellos.	—Kovalenko	lo	miró	y	le	sonrió
con	calidez—.	Tú	eres	uno	de	esos	hombres,	tovarich.	Vuelve	a	tus	jardines	ingleses.
Es	una	vida	mucho	mejor.

www.lectulandia.com	-	Página	668



EPÍLOGO

Kauai,	Hawaii.	Cuatro	meses	más	tarde

El	mar	era	 turquesa	brillante	y	 la	arena	blanca	resplandecía	caliente	bajo	el	sol.
Más	 allá	 de	 la	 arena	 y	 bajo	 la	 superficie	 del	 océano	 había	 colores	 inimaginables.
Blancos	 sobrenaturales,	 franjas	 de	 corales	 radiantes	 y	 espectaculares	 magentas,
naranjas	nunca	vistos	en	la	tierra,	matices	de	negro	que	no	aparecen	en	ninguna	carta
de	colores,	todos	en	la	magia	de	los	peces	tropicales	que	subían	a	picotear	las	migas
de	pan	que	Marten	sacaba	de	una	bolsita	de	plástico	para	darles	de	comer	mientras	se
bañaba,	 contemplando	 aquel	 mundo	 desde	 sus	 gafas	 de	 buceo,	 al	 tiempo	 que
respiraba	con	el	tubo.

Más	 tarde,	 hacia	 el	 atardecer,	 guardó	 el	 material	 de	 buceo	 en	 el	 maletero	 del
coche	alquilado	y	paseó	por	la	playa	desierta	de	Kekaha.

La	venta	 de	 un	breve	 artículo	 sobre	 el	 uso	de	 pizarras	 en	 el	 diseño	de	 jardines
privados	 a	 una	 revista	 internacional	 de	 interiorismo	 y	 paisajismo	 le	 había
proporcionado	un	primer	contrato	para	la	entrega	de	una	serie	de	artículos	similares
de	 frecuencia	 mensual.	 El	 dinero	 del	 anticipo,	 aunque	 no	 era	 mucho,	 le	 permitió
pagar	el	cargo	de	su	tarjeta	de	crédito	por	el	alquiler	del	barco	pesquero	y	le	dejó	lo
bastante	 para	 cuidar	 un	 poco	 de	 su	 salud	 mental,	 o	 la	 poca	 que	 le	 quedaba,	 sin
mermar	 sus	 ahorros.	 Había	 venido	 aquí	 a	 Kauai	 siete	 días	 atrás,	 a	 unos	 once	 mil
kilómetros	 de	 Inglaterra,	 con	 su	 tan	 atrasado	 trabajo	 de	 la	 universidad,	 como	 sus
estudios	 del	 semestre,	 finalmente	 entregado,	 y	 sus	 exámenes	 superados	 con
resultados	brillantes.

Delgado	 y	 moreno,	 con	 una	 barba	 de	 cinco	 días	 y	 vestido	 tan	 sólo	 con	 unas
bermudas	descoloridas	y	una	camiseta	de	 la	Universidad	de	Manchester	 igualmente
desteñida,	podía	pasar	perfectamente	por	un	trotamundos	playero.

Kekaha	era	la	playa	a	la	que	Rebecca	y	él	solían	ir	de	vez	en	cuando	de	niños,	con
sus	padres.	Era	un	lugar	que	conocía	bien	y	del	que	guardaba	muy	buenos	recuerdos.
Por	eso	había	venido	aquí	ahora,	 solo,	a	pasear	y	pensar	y	a	 intentar	obtener	cierta
perspectiva	 razonable	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido.	Y	 tal	 vez,	 finalmente,	 recuperar	 ni
que	 fuera	 una	 pequeña	 parcela	 de	 tranquilidad	 mental.	 Pero	 era	 una	 meta	 que	 se
presentaba	difícil,	hasta	escurridiza.	Su	contexto	era	crudo	y	obsceno	como	siempre,
y	su	realidad	no	era	el	material	del	que	están	hechos	los	sueños,	sino	las	pesadillas.

Alexander	 Nikolaevich	 Romanov,	 zarevich	 de	 Todas	 las	 Rusias,	 había	 sido
enterrado	cinco	días	después	de	su	muerte,	como	lo	había	predicho	Kovalenko,	con
los	 honores	 de	 un	 héroe	 nacional.	 Rebecca	 y	 Clem	 habían	 ido	 a	 San	 Petersburgo;
también	él	 lo	hizo	—invitado	oficialmente	como	 familiar	de	Rebecca—,	para	darle
apoyo	 emocional.	 Estuvo	 en	 la	 espléndida	 cripta	 de	 la	 catedral	 de	 Pedro	 y	 Pablo,
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junto	 a	 los	 padres	 biológicos	 de	 Rebecca	 y	 los	 presidentes	 de	 Rusia	 y	 de	 Estados
Unidos,	y	los	primeros	ministros	de	una	docena	de	países.

La	 presencia	masiva	 de	 dignatarios	 extranjeros	 y	 la	 cobertura	mediática	 que	 la
acompañó	estuvo	sólo	superada	por	la	enorme	afluencia	de	notas	de	pésame	de	gente
de	todo	el	mundo.	El	Kremlin	sólo	recibió	decenas	de	miles	de	tarjetas	de	pésame	y	el
doble	 de	 e-mails.	 Aunque	 la	 boda	 entre	 Alexander	 y	 Rebecca	 no	 había	 llegado	 a
celebrarse,	 veinte	mil	 notas	manuscritas	 fueron	 entregadas	 en	 la	 oficina	 de	 correos
central	 del	 Kremlin,	 dirigidas	 a	 la	 zarina.	 Cientos	 de	 ramos	 de	 flores	 fueron
depositados	 al	 pie	 del	 puente	 sobre	 el	 canal	Ekaterininski	 en	 el	 que	Alexander	 fue
asesinado.	La	gente,	con	lágrimas	en	los	ojos,	encendía	velas	y	dejaba	flores	y	fotos
de	él	frente	a	las	embajadas	rusas	de	todos	los	continentes.

Todo	esto	consiguió	corroer	el	 alma	de	Marten,	que	 se	 retorcía	de	 rabia	ante	 la
terrible	ironía.	¿Cómo	podía	el	mundo	saber,	ni	llegar	a	imaginar,	que	la	dolorosa	y
solemne	pompa	de	Estado	en	honor	de	la	figura	romántica	y	carismática	que	habría
sido	el	primer	zar	de	Rusia	de	los	tiempos	modernos	era	en	realidad	poco	más	que	un
espléndido	funeral	por	el	atroz	asesino	en	serie	Raymond	Oliver	Thorne?

Un	 pequeño	 paquete	 que	 llegó	 a	 Manchester	 unas	 cinco	 semanas	 después	 del
funeral	en	San	Petersburgo	ayudó	a	Marten	a	comprender	que,	con	todo	lo	disgustado
que	estaba,	no	se	encontraba	solo	en	sus	sentimientos.

El	paquete,	entremezclado	entre	su	correo	regular,	no	tenía	remitente	pero	estaba
sellado	en	Moscú.	Dentro	encontró	una	sola	hoja	de	papel,	mecanografiada	a	un	solo
espacio	y	doblada	en	cuatro	trozos.	Junto	a	ella	había	dos	fotos	en	blanco	y	negro	de
12	 ×	 17	 cm.	Una	 llevaba	 un	 código	 de	 fecha	 y	 hora	 del	 LAPD;	 la	 otra	 tenía	 una
anotación	 manuscrita:	 Depósito	 de	 cadáveres	 estatal,	 Moscú.	 Eran	 reproducciones
digitales	de	unas	huellas	dactilares.	La	primera,	lo	sabía,	correspondía	a	las	huellas	de
la	ficha	del	arresto	de	Raymond	por	el	LAPD.	La	segunda,	no	lo	sabía	pero	lo	supuso,
había	 sido	 tomada	 durante	 la	 autopsia	 de	 Alexander.	 Las	 huellas,	 como	 las	 que
hicieron	coincidir	las	del	asesino	de	Dan	Ford	con	la	de	Raymond,	eran	idénticas.

La	hoja	mecanografiada	decía	lo	siguiente:

FSO	 Coronel	 Murzin:	 Antiguo	 soldado	 de	 la	 Spetsnaz.	 Dos	 años	 antes	 de	 la
misión	 en	Moscú	 pasa	 ocho	 meses	 de	 baja	 por	 enfermedad	 recuperándose	 de	 las
heridas	sufridas	en	un	ejercicio	de	entrenamiento	especial.	Siete	de	esos	ocho	meses
los	pasa	fuera	del	país.	País	de	destino:	Argentina.

FSO	Coronel	Murzin:	Cuenta	personal	en	el	banco	Credit	Suisse,	Luxemburgo.	
10	000	 dólares	 USA	 depositados	 mensualmente	 durante	 los	 últimos	 tres	 años.	 Los
depósitos	eran	en	concepto	de	nómina	de	CKK,	AG,	compañía	de	seguridad	personal
de	Frankfurt,	RFA.	Los	 asuntos	 legales	 del	CKK	eran	 gestionados	 por	 el	 abogado
con	sede	en	Zúrich	Jacques	Bertrand.
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J.	Bertrand	hizo	el	pedido	de	impresión	del	menú	de	Davos	al	fallecido	impresor
de	Zúrich,	H.	Lossberg.

J.	Bertrand	era	el	abogado	personal	de	la	baronesa	Marga	de	Vienne.
Antiguo	 soldado	 de	 la	 Spetsnaz,	 I.	 Maltsev.	 Empleado	 como	 oficial	 jefe	 de

seguridad	en	el	rancho	de	Alexander	Cabrera	en	Argentina	durante	los	últimos	diez
años.	Miembro	de	la	expedición	de	caza	en	el	momento	del	accidente	de	Cabrera.	En
la	 Spetsnaz	 era	 especialista	 en	 armas	 de	 fuego	 y	 entrenador	 de	 combate	 cuerpo	 a
cuerpo,	especializado	en	la	lucha	de	arma	blanca.	Experto	también	en	explosivos	y
técnicas	 de	 sabotaje.	 Llegó	 a	 Reino	 Unido	 tres	 días	 antes	 de	 la	 explosión	 en	 el
automóvil	de	Kitner.	Actualmente	en	paradero	desconocido.

Banque	Privée,	18	Bis	Avenue	Robert	Schuman,	Marsella,	Francia.	Caja	fuerte	n.
8989	visitada	por	Alfred	Neuss	tres	horas	antes	de	su	encuentro	con	Fabien	Curtay
en	Mónaco.

Eso	era	todo.	Ninguna	nota	adicional,	ninguna	firma.	Lo	único	que	contenía.	Pero
era	 obvio	que	 lo	 había	mandado	Kovalenko.	Marten	no	 le	 había	 hablado	nunca	de
I.M.	ni	de	las	llaves	de	la	caja	fuerte,	pero	la	información	estaba	allí	de	todos	modos.
Maltsev	era	obviamente	el	I.M.	con	quien	Raymond/Alexander	debía	encontrarse	en
el	Penrith’s	Bar	de	Londres.	Las	especialidades	letales	de	Maltsev	dejaban	muy	claro
que	el	plan	original	desarrollado	por	la	baronesa	y	Alexander	un	año	atrás	debían	de
haber	consistido	en	que	Maltsev	se	cargara	a	Kitner	y	su	familia	muy	poco	después
de	 que	 éste	 hubiera	 sido	 presentado	 oficialmente	 a	 la	 familia	 Romanov	 y	 luego
obligado	 a	 abdicar,	 de	 manera	 que	 quedaba	 eliminada	 cualquier	 posibilidad	 de
replanteamiento	que	pudiera	haber	surgido	a	posteriori.

Hasta	sin	la	nota	de	identificación,	Kovalenko	se	había	revelado	como	un	hombre
exhaustivo	y	que	se	preocupaba.	Era	su	manera	de	atar	 las	cosas	y	dar	credibilidad
documental	a	lo	que	habían	pasado	juntos.	Cómo	se	las	había	arreglado	para	obtener
la	 huella	 del	 LAPD,	 no	 había	manera	 de	 saberlo,	 excepto	 que	 tenía	 que	 venir	 del
disquete	de	Halliday,	que	Kovalenko	se	vio	obligado	a	entregar	a	su	superior.	Lo	más
probable	era	que	hubiera	pensado	que	algo	así	podía	ocurrir	y	se	hubiera	preparado
haciendo	 una	 copia	 del	 disquete	 de	 antemano,	 sin	 decírselo	 a	 nadie,	 ni	 siquiera	 a
Marten.

El	cómo,	cuándo	o	por	qué	de	las	acciones	de	Kovalenko	ya	no	importaba.	Era	su
información,	y	su	generosidad	de	compartirla,	lo	que	importaba.	El	resultado	era	que
Marten	 tenía	 en	 su	 posesión	 una	 prueba	 irrefutable	 de	 que	 Alexander	 Cabrera	 y
Raymond	Oliver	Thorne	eran	una	y	la	misma	persona.	Además	sabía	que,	con	toda
posibilidad,	 Alexander	 había	 sido	 entrenado	 en	 el	 arte	 de	 matar	 por	 Murzin	 y
Maltsev,	 y	 que	 Murzin,	 y	 tal	 vez	 Maltsev	 también,	 habían	 sido	 empleados
directamente	 por	 la	 baronesa.	 Eso	 llevó	 a	 Marten	 —y,	 estaba	 convencido,	 a
Kovalenko—	a	creer	que	había	sido	la	baronesa	quien	había	ordenado	el	asesinato	de
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Peter	Kitner	y	su	familia,	por	no	decir	nada	de	encargarle	a	Alexander	que	asesinara	a
Neuss,	a	Curtay	y	a	los	Romanov	de	América.

¿Qué	 le	había	dicho	Marten	a	Kovalenko	cuatro	meses	atrás,	 cuando	el	 ruso	 lo
acompañó	a	pasar	el	control	de	pasaportes	en	Pulkovo,	para	tomar	su	vuelo	nocturno
a	Helsinki?

—Hay	algo	que	no	comprendo.	¿Por	qué	robó	el	bolso	de	la	mujer?	¿Por	dinero?
¿Cuánto	 podría	 haber	 sacado,	 y	 para	 qué	 lo	 necesitaba?	 Si	 no	 llega	 a	 hacerlo	 y
hubiera	seguido	andando,	es	casi	seguro	que	habría	logrado	escapar.

Kovalenko	se	limitó	a	mirarlo	y	a	responder:
—¿Por	qué	mató	a	su	madre?
Estas	ideas	y	preguntas	llevaron	a	otras.	Y	a	lo	que	Kovalenko	había	dicho	casi	al

mismo	tiempo.	Era	sobre	lo	que	hay	que	tener	para	ser	policía	y	«la	crueldad	que	a
veces	es	necesaria,	el	hecho	de	matar	sin	remordimientos	y	pasando	por	encima	de	la
ley	que	han	jurado	respetar	cuando	las	circunstancias	lo	requieren».

Kovalenko	hablaba	de	los	policías	en	general,	pero	Marten	sabía	que	no	lo	decía
en	ese	sentido.	La	mayoría	de	policías,	los	que	él	había	conocido	y	con	los	que	había
trabajado	 en	Los	Ángeles,	 primero	 en	 el	 coche	 patrulla	 y	 luego	 como	detective	 de
Robos	y	Homicidios,	creían	como	él	que	estaban	para	hacer	respetar	la	ley	y	no	para
crear	la	suya.	Al	hacerlo,	trabajaban	duro	muchas	horas,	a	veces	sin	que	nadie	se	lo
agradeciera,	para	ser	considerados	a	menudo,	por	la	prensa	y	por	la	opinión	pública,
como	seres	corruptos	o	ineficientes,	o	ambas	cosas	a	la	vez.	La	mayoría	no	eran	ni	lo
uno	ni	lo	otro.	Sencillamente,	tenían	un	trabajo	increíblemente	difícil	y	peligroso	por
el	que	recibían	una	atención	irracionalmente	cruel.	Lo	que	Kovalenko	quiso	decir	era
algo	más	y	estaba	guiado	por	la	misma	línea	de	razonamiento	que	pertenecía	a	Red
McClatchy.	Un	razonamiento	profundo,	complejo	y	muy	oscuro.	Y	aunque	estuvieran
separados	 por	 miles	 de	 kilómetros	 y	 ejercieran	 en	 esferas	 políticas	 totalmente
distintas,	 ambos	 hombres	 trataban	 con	 lo	 que	 consideraban	 la	 misma	 verdad:	 que
había	 personas	 y	 situaciones	 que	 la	 ley,	 el	 público	 y	 los	 legisladores	 no	 estaban
preparados	para	tratar,	de	modo	que	el	problema	de	qué	hacer	con	ellos	caía	en	sus
manos.	Hombres	como	McClatchy	y	Polchak,	Lee	y	Valparaiso,	y	hasta	Halliday,	y,
por	supuesto,	Kovalenko,	que	asumían	este	tipo	de	responsabilidad	en	sus	manos	y	se
apeaban	de	la	ley	para	hacerlo.	En	eso,	Kovalenko	estaba	en	lo	cierto	cuando	dijo	que
Marten	no	era	este	tipo	de	policía.	No	lo	había	sido	entonces	ni	lo	sería	nunca.	Él	no
era	como	ellos.

Eso,	por	 sí	mismo,	planteaba	una	pregunta:	 ¿quién	era	Kovalenko	y	para	quién
trabajaba?	Dudaba	de	que	jamás	lograra	saberlo,	y	tal	vez	tampoco	quería	hacerlo.	Se
preguntaba,	 también,	 si	 las	 cosas	 hubieran	 sido	 distintas	 en	 San	 Petersburgo	 y
Alexander	no	se	hubiera	escapado	como	lo	hizo,	si	Marten	 le	hubiera	matado	en	el
Ermitage	como	Kovalenko	deseaba	y	luego	hubiera	salido	por	la	puerta	lateral,	en	la
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que	Kovalenko	lo	esperaba,	si	el	ruso	no	lo	habría	matado	allí	mismo,	liquidando	al
asesino	del	zarevich	cuando	intentaba	escapar	y,	de	esa	manera,	hubiera	puesto	punto
y	final	a	la	historia.	Era	algo,	pensaba	ahora,	que	le	preguntaría	en	persona	si	alguna
vez	se	volvían	a	ver.

Se	 estaba	haciendo	de	noche	y	Marten	 sintió	 el	 tirón	de	 la	marea	bajo	 los	pies
mientras	 andaba	 por	 el	 agua	 a	 la	 orilla	 del	 mar.	 La	 única	 luz	 que	 había	 era	 la
proveniente	de	los	últimos	rayos	de	sol	en	el	horizonte,	y	entonces	dio	media	vuelta
sobre	el	oleaje	y	se	encaminó	de	regreso	a	su	coche.	Rebecca	había	reaccionado	con
una	fuerza	admirable.	Incluso	apareció	ante	las	dos	cámaras	del	Parlamento	ruso	para
darles	 las	 gracias	 por	 su	 amabilidad	 y	 apoyo	 en	 el	 terrible	 periodo	 posterior	 al
asesinato	del	zarevich.	Luego	mantuvo	una	reunión	privada	con	el	presidente	Gitinov,
durante	 la	 cual	 recibió	 su	 pésame	 personal	 y	 también	 le	 dio	 las	 gracias.	 Luego,
sencillamente	pidió	poder	volver	a	su	vida	anterior	en	Suiza,	y	eso	fue	exactamente	lo
que	hizo.	Ahora	se	encontraba	allí	sana	y	salva,	protegida	por	agentes	especiales	de	la
policía	cantonal	de	Neuchâtel	y	cuidando	de	nuevo	a	los	hijos	de	los	Rothfels.

Después	de	todo	aquello,	Marten	sabía	que	tenía	que	estar	agradecido	y	lo	estaba.
Sin	embargo,	había	una	cosa	que	todavía	seguía	resultándole	difícil	de	aceptar,	y	ésta
era	 el	 auténtico	 linaje	 de	 Rebecca.	 La	 confirmación	 estaba	 toda	 en	 la	 oficina	 de
Alexander	de	Lausana,	como	él	mismo	le	había	prometido,	el	expediente	completo	—
obtenido,	 en	 sus	 propias	 palabras,	 a	 base	 de	 dinero	 e	 insistencia—	 que	 seguía	 su
rastro	hasta	su	infancia,	en	los	archivos	de	la	residencia	House	of	Sarah	para	madres
solteras	en	Los	Ángeles.	Este	rastro	llevaba	hasta	alguien	llamada	Marlene	J.	en	un
lugar	 desconocido,	 y	 luego	 hasta	 alguien	 llamado	 Houdremont	 en	 Port	 of	 Spain,
Trinidad,	y	luego	hasta	un	tal	Ramón,	en	Palma	de	Mallorca,	y	luego	a	una	tal	Gloria,
también	 en	Palma.	Y,	 finalmente,	 a	 su	 familia	 real	 en	Copenhague.	El	 informe	del
ADN	estaba	también	allí,	y	había	visto	los	suficientes	para	saber	que	era	auténtico,	o
al	menos,	lo	parecía	mucho.	Sin	embargo,	conociendo	a	Alexander	—o	Raymond,	o
como	quisiera	llamarse—	y	conociendo	a	la	baronesa	y	lo	que	había	hecho	y	lo	que
era	 capaz	 de	 hacer,	 ¿quién	 podía	 estar	 seguro	 de	 nada?	 Podía	 ser	 que	 todo	 fuera
cierto,	 o	 podía	 ser	 que	 todo	 hubiera	 sido	 tramado	 astutamente	 para	 fabricarle	 a
Rebecca	 el	 linaje	 real	 necesario	 para	 convertirla	 en	 la	 esposa	 del	 zar	 de	 Todas	 las
Rusias.	Pero	¿qué	podía	hacer	ahora?	¿Pedirles	a	Rebecca	y	al	príncipe	y	a	su	esposa
que	se	sometieran	de	nuevo	a	una	prueba	del	ADN?	¿Con	qué	fin,	aparte	de	su	propia
satisfacción?	Rebecca	tenía	ahora	un	padre	y	una	madre	a	los	que	consideraba	suyos
y	a	los	que	quería,	y	dos	personas	que	habían	perdido	una	hija	habían	recibido	lo	que
creían	un	milagro.	¿Cómo	podía	arriesgarse	a	destruir	algo	así?	La	respuesta	era	que
no	podía	hacerlo.
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Siguió	andando,	y	sus	pensamientos	volaron	ahora	hacia	Clem.	Fue	ella,	al	fin	y
al	cabo,	quien,	cuando	le	habló	de	esta	playa	en	Kekaha	y	los	cálidos	recuerdos	que
conservaba	de	niño,	le	propuso	que	viniera	después	de	los	exámenes	a	reflexionar	y	a
reponerse.	Fue	una	idea	que	él	acogió	de	inmediato,	y	quiso	que	ella	lo	acompañara,
pero	ella	dijo	que	no,	que	era	algo	que	necesitaba	hacer	solo	y	para	él.	Y	con	todo	lo
que	la	echaba	de	menos,	tenía	que	reconocer	que	estuvo	en	lo	cierto:	la	combinación
de	 soledad,	 largos	 paseos	 y	 buceo	 le	 habían	 aportado	 una	 paz	 interior	 que	 no
recordaba	haber	sentido	desde	hacía	mucho	tiempo.

Clem	 era	 maravillosa,	 una	 mujer	 encantadora,	 a	 veces	 aterradora,	 cariñosa	 y
tierna,	 con	 un	 corazón	 grande	 y	 valiente.	 Se	 la	 podía	 imaginar	 ahora	 mismo	 en
Manchester,	 en	 su	 improvisado	 apartamento	 de	 Palatine	Road,	 rodeada	 de	 libros	 y
artículos	por	todas	partes	mientras	preparaba	el	semestre	siguiente,	siempre	de	uñas
con	su	padre.

La	amaba	y	estaba	convencido	de	que	ella	también	lo	amaba,	pero	sabía	que	ella
sentía	que	había	algo	de	él	que	no	le	había	revelado.	Nunca	lo	presionó	para	que	lo
hiciera.	Era	como	si	supiera	que,	en	el	momento	oportuno,	encontraría	la	manera	de
contárselo,	y	estaba	dispuesta	a	esperar	hasta	que	lo	hiciera.	Y	él	sabía	que	un	día	lo
haría,	 cuando	 tuviera	 su	 título	 y	 estuviera	 trabajando	y	 pudiera	 plantearse	 de	 veras
pasar	el	resto	de	su	vida	con	ella,	tal	vez	incluso	con	hijos.	Pero	para	esto	faltaba	un
año,	 tal	 vez	 dos.	 Para	 entonces,	 esperaba,	 el	 peligro	 de	 su	 pasado	 se	 habría
difuminado	 del	 todo	 y	 se	 sentiría	 lo	 bastante	 cómodo	para	 hablarle	 de	 él.	Contarle
quién	era	en	realidad,	quién	había	sido	y	la	verdad	de	lo	que	sucedió.

Marten	 se	 apartó	 del	 agua	 y	 anduvo	 solo	 a	 través	 de	 la	 arena	 en	 dirección	 al
coche,	feliz	por	el	hecho	de	que	por	la	mañana	regresaría	a	Manchester	y	al	lado	de
Clem	y	al	mundo	verde	y	tranquilo	que	había	hecho	suyo.	¿Qué	era	lo	que	Kovalenko
le	 había	 dicho?	 «Vuelve	 a	 tus	 jardines	 ingleses.	 Es	 una	 vida	mucho	mejor».	 Justo
delante	 estaba	 su	 coche,	 y	 a	 medida	 que	 se	 acercaba	 iba	 viendo	 algo	 que	 estaba
escrito	a	lo	largo	del	parabrisas	en	grandes	letras,	como	si	lo	hubieran	hecho	con	una
pastilla	 de	 jabón.	 Con	 la	 escasa	 luz	 no	 distinguía	 bien	 lo	 que	 ponía,	 ni	 lograba
imaginar	 quién	 lo	 había	 hecho,	 ni	 por	 qué.	 ¿Qué	más	 daba?	 Podía	 ser	 un	 fastidio,
pero	después	de	todo	lo	sucedido,	no	significaba	nada.	Luego	se	acercó	más	y	vio	lo
que	era.	El	corazón	se	le	subió	a	la	garganta	y	un	escalofrío	le	recorrió	el	espinazo.
Garabateadas	 de	mala	manera	 y	 cubriendo	 casi	 todo	 el	 parabrisas,	 subrayadas	 con
signos	 de	 exclamación,	 estaban	 las	 cuatro	 letras	 más	 aterradoras	 que	 se	 podía
imaginar:

¡LAPD!
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Le	habían	encontrado.
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